雀安

離家的前一天，一只布谷鳥落在我的窗前。

從前窗外有一排高大的梧桐樹，樹叢中居住著許多布谷鳥，落日時(shí)鳴叫。我小時(shí)候尤其喜歡聽這種叫聲，“咕——咕——”足以撫慰少女的煩惱——“那誰(shuí)真是裝腔作勢(shì)喔。”“好出頭嘖嘖?！背踔腥嗤瑢W(xué)都說家鄉(xiāng)話，只有我一人講普通話。小小年紀(jì)因?yàn)橥瑢W(xué)不經(jīng)意的嘲笑而心生郁悶，心思逐漸細(xì)膩便覺得那叫孤獨(dú)。

之后這么多年過去了，我也一直沒學(xué)好說家鄉(xiāng)話，過年走親戚遇見聽不明白普通話的老人，就別扭兩句方言，還說得不倫不類，倒有點(diǎn)邯鄲學(xué)步的味道。

街貓半夜三點(diǎn)從上海給我打來(lái)電話，隔著話筒我都能感受到上海陰冷的涼氣，甚至能想象到她在便利店瑟瑟發(fā)抖的樣子。她說的粵語(yǔ)版的普通話我愣是沒聽懂，那姑娘還聲稱她說的是標(biāo)準(zhǔn)的國(guó)語(yǔ)。我尤其喜歡聽人的口音，那是他們從小到大干變?nèi)f化中的不變，一張口就滿是家鄉(xiāng)的記憶。

小Z有張可愛的娃娃臉，冬天穿三層保暖褲腿還是細(xì)得好看。我們兩人的家鄉(xiāng)離的很近，但方言卻差別很大。有天我們對(duì)比各自方言的差異，她突然問我“學(xué)?！庇梦壹曳窖栽趺凑f。

“School?！蔽覐埧诰蛠?lái)，想都沒想，就像回答高中英語(yǔ)老師的提問一樣自然——這是資本主義英語(yǔ)對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)生的迫害啊。笑。

上鋪的姑娘談著異地戀的男朋友，兩人感情甚好。每次她與男友打電話時(shí)的甜言蜜語(yǔ)，對(duì)我們這群?jiǎn)紊砉穪?lái)說都是一種心靈上的沖擊。后來(lái)她做了件十分感人的事，讓我們很是欣慰——她改用家鄉(xiāng)話跟男友聊天，我們就再也不知道她說的是什么了。那是一種語(yǔ)言上的歸屬，讓隔著萬(wàn)水千山的人在耳邊聽著熟悉的鄉(xiāng)音入睡，在骨子里根深蒂固。

合友小P是朝鮮族人，母語(yǔ)是朝語(yǔ)。小P精通韓語(yǔ)、日語(yǔ)、英語(yǔ)，但唯獨(dú)說不好普通話。剛來(lái)大學(xué)那陣她漢語(yǔ)表達(dá)不好，還為此煩惱過。而如今在漢語(yǔ)環(huán)境的熏陶下，她不僅普通話沒問題，還可以說出一口流利的山東方言。然而某天她發(fā)燒頭暈，躺在床上渾渾噩噩，我們嚇得不輕，趕緊圍上去，沒想到昏迷中的她說出一串韓語(yǔ)。

“你怎么樣了？”我們問。

“小P你說漢語(yǔ)?！蔽覀兗薄?/p>

后來(lái)她說，她當(dāng)時(shí)昏頭轉(zhuǎn)向燒得難受想要喝水，在最情急的時(shí)候只記得家鄉(xiāng)話了。

也許只有鄉(xiāng)音，才是最貼切的安全感吧。即使離家千里，就算舌燦蓮花，但也終是未改鄉(xiāng)音。

家鄉(xiāng)已經(jīng)到了穿薄衣的時(shí)候了，而我在離家很遠(yuǎn)的海濱城市，裹著羽絨服還被凍得發(fā)抖。這兒的人喜歡吃海鮮，辣炒蛤蜊涼拌海蜇，干鍋魷魚芙蓉蟹肉。然而海鮮美味面前我偏偏就懷念故鄉(xiāng)一碗樸素的手搟面，那是我媽做的——放學(xué)后，黃昏里，聲聲布谷鳥，一碗素面湯?！伴|女，吃面。”她說。

后來(lái)有許多人喊我吃面?！坝H愛的，吃面?！薄皩氊悆?，來(lái)吃面。”“小熳兒，趁熱吃面?！比欢易钕矚g聽見她用方言喊我，甚至那碗面都為此賦予了特殊的意義。

午后，我在宿舍煮了一碗漂亮的泡面。突然聽見樓下一聲烏叫。

對(duì)于我這個(gè)至今都說不好家鄉(xiāng)話的人來(lái)說，一聲布谷鳥，疑是故鄉(xiāng)人。

編輯/張春艷