圍子
阿飛喜歡貓維是2000年的事。
那時(shí)候他們都在讀初二。羽泉的《冷酷到底》每天在班級(jí)的錄音機(jī)里循環(huán)播放;后排的男生編打油詩(shī);上一屆同學(xué)刻在桌子上的“寵辱不驚,看庭前花開(kāi)花落”被很多人抄進(jìn)作文結(jié)尾;貓維坐在離阿飛兩排遠(yuǎn)的靠墻位置,阿飛叼著筆看著窗外云卷云舒,怎么也不明白《幽窗小記》里去留無(wú)意到底是什么樣的心情。
是啊,還有什么比喜歡上一個(gè)人更讓人心煩意亂呢。
貓維是個(gè)書(shū)卷氣很濃的女孩兒,文文靜靜長(zhǎng)得也清秀,隔壁班的很多男生情書(shū)一封封飛進(jìn)來(lái),貓維好像絕緣體,看見(jiàn)了就當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)。這讓阿飛不知道怎么辦才好,他總覺(jué)得對(duì)著貓維這樣的女孩兒表白,好像有點(diǎn)配不上人家。
少時(shí)的喜歡扯上“般配”倆字兒的時(shí)候總顯得殘忍,那種花瓣上濕噠噠晨露般的愛(ài)意被艷俗的陽(yáng)光一照,好像就沒(méi)那么美好了。
阿飛從此有了重重的心事。
貓維有一個(gè)特別鐵的閨蜜叫米奇,生得一副好嗓子,初三那年,英國(guó)一所音樂(lè)學(xué)院拋來(lái)橄欖枝,米奇人緣極好,出國(guó)前的一個(gè)月,班級(jí)里一半的同學(xué)周末都混在米奇家里,膩不夠玩不厭,告別的話怎么都說(shuō)不完。
那可是大多數(shù)人面對(duì)人生的第一次離別,大家拙手笨腳,帶著好奇的感傷,儀式感莊重。
阿飛和貓維在那個(gè)時(shí)候才有機(jī)會(huì)真正相處,阿飛性子仗義,為人溫和,貓維覺(jué)得阿飛可以做米奇之后,她的第二個(gè)閨蜜。
可是阿飛在米奇上了飛機(jī)貓維哭得稀里嘩啦時(shí)莽撞地表白了,他說(shuō),“我……喜歡……你……”貓維一愣,皺著眉頭轉(zhuǎn)身走開(kāi)了。
第二天阿飛看見(jiàn)貓維嚇得連忙繞路,貓維把他叫住一起回班級(jí),阿飛心神不寧地跟在貓維身后偷偷猜測(cè)貓維心里的想法,一猜就是三年。
馮唐寫(xiě)他的眼神是水,初戀的姑娘是植物,他用目光澆灌了姑娘三年,姑娘一定不知道自己如此滋潤(rùn)的原因。
阿飛不是詩(shī)人,他的語(yǔ)文成績(jī)勉強(qiáng)及格,他寫(xiě)不出那樣攝人的句子,他只會(huì)偷偷打聽(tīng)貓維的舉動(dòng),在貓維想要一本書(shū)的時(shí)候,騎車跑了半個(gè)城市,買回那本臺(tái)版90年代印刷的《電影詩(shī)人費(fèi)里尼》。
其實(shí)學(xué)生時(shí)代的生活很單一,熒屏里嘩啦啦的《我的少女時(shí)代》和《初戀那件小事兒》不知講的是哪些人的青春,那些狂躁抑或清新的故事好像都沒(méi)有發(fā)生在我們身邊,我們的高中生活只有無(wú)窮無(wú)盡的題山題海以及上下竄動(dòng)的考試排名,隔壁班的那個(gè)男孩兒經(jīng)過(guò)窗前為的只是偷聽(tīng)英語(yǔ)課的習(xí)題答案,多數(shù)的我們揣著暗潮洶涌的心思卻連喜歡的人的指尖都碰觸不到。
阿飛第二次表白是受了表哥的鼓動(dòng)。
阿飛的表哥大三的暑假來(lái)學(xué)??此?,聽(tīng)說(shuō)他喜歡了一個(gè)女孩兒三年還沒(méi)有進(jìn)展,就讓他約貓維出來(lái)一起吃飯。
貓維剛坐下就看見(jiàn)阿飛的表哥假裝高高在上的大人模樣推了推阿飛的胳膊,阿飛尷尬地抬起頭說(shuō):“這么多年,我喜歡你,你也知道,你……對(duì)我到底……有沒(méi)有……”貓維皺起眉頭,咬著嘴唇冷冰冰看著阿飛,“沒(méi)有?!鞭D(zhuǎn)身走了。
貓維轉(zhuǎn)身后聽(tīng)見(jiàn)阿飛的表哥好像嘰嘰歪歪說(shuō) “面子”之類的話,她覺(jué)得自己這次好像有點(diǎn)過(guò)分,可是心里莫名其妙的委屈。
阿飛和貓維的大學(xué)一個(gè)在北方一個(gè)在南方。
阿飛大一的時(shí)候給貓維寄了各種堅(jiān)果,因?yàn)樨埦S打電話說(shuō)學(xué)校買不到;大二的時(shí)候阿飛給貓維寫(xiě)了一封真正意義上的情書(shū),可是電話里的貓維只字未提;大三的時(shí)候阿飛戀愛(ài)了,貓維也戀愛(ài)了,他們之間的聯(lián)系漸漸減少,少到每年過(guò)年的時(shí)候才聚一次。
再后來(lái),阿飛和貓維陰錯(cuò)陽(yáng)差又輾輾轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)地來(lái)到同一個(gè)城市,阿飛會(huì)做水煮魚(yú),貓維最愛(ài)吃魚(yú),可是阿飛的女朋友和貓維的男朋友都不吃魚(yú)。
阿飛在2016年夏天的一個(gè)傍晚認(rèn)認(rèn)真真發(fā)了一封Email給貓維,他說(shuō)“人生里能有幾個(gè)十六年,又有誰(shuí)能十六年之后還如初般珍視一個(gè)人的存在”,他說(shuō)“不管這十六年的時(shí)間把我們之間的感情變成了什么,對(duì)我來(lái)講,你都是空氣一樣的存在”。
第二天,阿飛結(jié)婚了。