顧鈺
夕陽(yáng)灑滿庭院,三伯坐在老槐樹(shù)下整理著從倉(cāng)庫(kù)里翻出來(lái)的雜物。走近一看,原來(lái)他正對(duì)著地上的幾本舊書(shū)發(fā)呆。
“三伯,想什么呢?”
“哦,鈺兒啊,收拾你三哥小時(shí)候的書(shū)呢!本想留著,后來(lái)收廢品的一來(lái),你嫂子見(jiàn)沒(méi)用,就囫圇著給賣了。沒(méi)想到還落下幾本,也算留個(gè)紀(jì)念呀……”說(shuō)話間,三伯用手指蘸了下口水,又翻開(kāi)了一頁(yè)。紙?jiān)缫寻l(fā)霉泛黃,幾度寒暑,濕了又干,翻起來(lái)倒還哧啦有聲。三伯瞇著眼看著書(shū)頁(yè),臉上浮現(xiàn)出難以言述的悲喜莫辨的神情。
“唉,說(shuō)起這讀書(shū),現(xiàn)在學(xué)的東西都快成天文了,真煩人!”我隨手掇來(lái)一張小板凳,一屁股坐下,繼續(xù)發(fā)起牢騷,“我都快學(xué)瘋了。老師講課那叫個(gè)神速,上課稍微走會(huì)兒神,回過(guò)頭就到了下一個(gè)世紀(jì),都不懂老師那么趕時(shí)間要去哪里忙,還不是回頭復(fù)習(xí)時(shí)又多炒幾遍冷飯?不過(guò)媽媽說(shuō),考得好,過(guò)年就給我買個(gè)平板,呵呵……”說(shuō)到這兒,我不由得陷入了遐思,蹙起的眉頭舒展成一副萌態(tài)。
“你現(xiàn)在好啊,才初二??上Я四悴怀善鞯娜?,終還是走了我出賣力氣的老路啊……像我那會(huì)兒,是要跟著爹娘做事的。日子苦,沒(méi)法子,考試前還復(fù)習(xí)個(gè)頭?全部下地干活!其實(shí)那會(huì)兒我的成績(jī)開(kāi)始還是不錯(cuò)的,只是后來(lái)一直干活干活,成績(jī)也就下去了。你奶奶叫我留級(jí)……怕丑啊……初中沒(méi)上就回家了……”
“那在家多無(wú)聊啊!又沒(méi)東西吃,又沒(méi)網(wǎng)上,連電視都沒(méi)得看,還不整天抓狂呢?”
“我們哪有你們的好命!那時(shí)還沒(méi)分田,回家就在隊(duì)里做工分。家里兄弟姊妹多,不做,哪有飯吃?”三伯吸了口煙,一聲嘆息,“你奶奶心疼我們,好不容易攢點(diǎn)面粉,過(guò)節(jié)時(shí)給我們烙小餅吃。幾個(gè)孩子分啊,一人一點(diǎn)點(diǎn)。記得你四姨小時(shí)候不舍得吃,把餅放在一旁寫(xiě)作業(yè),被狗叼了去,她哭了好久,幾天都悶悶不樂(lè)呢!我當(dāng)時(shí)幫她追那野狗,一直追到村口??上?,早被那畜生吃完了?,F(xiàn)在的孩子,唉……”三伯又嘆了口氣,把書(shū)疊到一旁,繼續(xù)收拾。
我不知該說(shuō)什么,想起奶奶給自己烙過(guò)的餅,雖然看起來(lái)像披薩,但實(shí)際味道一半都不及的。四姨那種名校畢業(yè)的精致女人,吃飯從來(lái)都在高級(jí)餐廳,過(guò)去竟為那種餅難過(guò)許久?
“鈺兒,怎么不說(shuō)話?你們現(xiàn)在多幸福啊,可以安心讀書(shū),什么都不用做,將來(lái)的生活也比我們這輩兒的人不知強(qiáng)上多少??!”
“唉,三伯,你不知道,我們也是壓力山大?。∥业沽w慕你們那會(huì)兒:雖然做事苦了點(diǎn),但上學(xué)沒(méi)現(xiàn)在這么難;要是有幸考上了,那可是‘鯉魚(yú)跳龍門(mén)’?。〔幌裎覀儯瑵M地都是大學(xué)生,街上一做餛飩的,還博士呢?,F(xiàn)在大學(xué)生工作多難找??!嗨,說(shuō)起來(lái)都是淚呀……”
是的,如今生活是不用愁了,但生活在一個(gè)高壓鍋里,不又是一場(chǎng)新的挑戰(zhàn)嗎?可挑戰(zhàn)也得挺住,未來(lái)是否快樂(lè)雖不可知,但活不出當(dāng)下,未來(lái)落在苦海中,那是一定的!
(指導(dǎo)老師:王俊杰)
★老師點(diǎn)評(píng)
這是一篇頗有戲劇風(fēng)味的學(xué)生習(xí)作,幾段貌似無(wú)心的對(duì)話組接成一段信息豐富的生活故事,流露出諸多復(fù)雜的情緒:有長(zhǎng)者對(duì)兩代人錯(cuò)失讀書(shū)時(shí)光的追悔,有晚輩對(duì)苦悶讀書(shū)現(xiàn)狀的怨懟。看似沖突的對(duì)比,經(jīng)過(guò)對(duì)話、神態(tài)、心理描寫(xiě)的穿插糅合,趨于一個(gè)統(tǒng)一的主題:讀書(shū)從來(lái)就是苦中求樂(lè)、先苦后樂(lè)的事。雖然讀書(shū)之于每代人的苦樂(lè)形態(tài)各有差異,但讀書(shū)少年枉過(guò)當(dāng)下,則“未來(lái)落在苦海中,那是一定的”。這個(gè)富有價(jià)值的溫良提醒,在這段猶如舞臺(tái)對(duì)白的故事里水到渠成,也讓這幕生活話劇更增添了一股耐人尋味的悲喜。