郭詩語
多年以后,當(dāng)她舉著票在狹小擁擠的車廂里終于尋得自己的一丁點(diǎn)座位時(shí),她盤算著該如何打發(fā)這漫長枯燥的可以擰出汗來的時(shí)間。耳畔充斥著各種方言混雜喧鬧聲,“嘩——嘩——”,周遭每個(gè)空氣分子里都藏著聲音,如云大片撲來反而聽不真切。她開始想自己的前半生,她是怎樣一步一步走到現(xiàn)在,只能買得起廉價(jià)的硬座票。她想到了那個(gè)遙遠(yuǎn)的午后,一只蝴蝶攜著效應(yīng)席卷了她的幾十年,聲勢浩大又悄無聲息。
那應(yīng)該是小學(xué)五年級,陽光燦爛的中午,活潑好動(dòng)的女孩們在走廊上拉開一根長長的皮筋。跳皮筋是那時(shí)候女孩子最喜愛的游戲,誰的技術(shù)高超誰就被眾人擁戴?!靶∑で颍媚_踢,馬蘭開花二十一……”清脆的童音融化在陽光里,雙腿跳動(dòng),皮筋翻飛,此時(shí)會(huì)感到上帝把所有的美好都賜予了這些安琪兒。
她也和她們一樣興致勃勃地參與。那天,她穿著一雙棕色小皮鞋,鞋面上縫著大大的蝴蝶結(jié),她覺得鞋子美極了。她還小,不會(huì)懂得美是惡之源。跳皮筋時(shí),兩朵蝴蝶結(jié)時(shí)常絆著皮筋,導(dǎo)致她總是踩線或出錯(cuò),需要隊(duì)友營救。次數(shù)多了,隊(duì)友們終于不耐煩,她的存在只會(huì)讓她們輸,讓輪到她們隊(duì)跳的機(jī)會(huì)流失。新一局開始,重新分組,她就像那個(gè)皮球,被女孩們踢來踢去,誰都不愿讓她加入自己組。最終,有人勉強(qiáng)同意,而她沉默了,許久才輕輕說:“我跳得不好,還是你們玩吧?!比缓筠D(zhuǎn)身回到教室。因?yàn)槭侵形绲幕顒?dòng)時(shí)間,教室里冷冷清清,她安靜地取出一本書看。外面,女孩們歡樂地跳著笑著,與日光共明媚。
“小皮球,用腳踢,馬蘭開花二十一……”
火車發(fā)出一陣低吼,搖晃搖晃身子,“哐切哐切”開動(dòng)。車廂里的喧鬧聲不再轟隆隆,而是間或響起。她手肘支在小桌上,手托著下巴。她同情那時(shí)的自己,一個(gè)落單的可憐蟲。
六年級時(shí)掀起了一股追星潮。原本對娛樂明星不屑一顧的她為了能在同學(xué)們的討論中插上話也趕了潮流,有了所謂的偶像。那個(gè)時(shí)期,她對娛樂界,對流行歌曲了如指掌,說起時(shí)如數(shù)家珍。她的發(fā)小,在另一所小學(xué)就讀,仍然是純純的孩子,對這些一無所知。每當(dāng)周末她們一起玩,她總是聊著明星,還讓發(fā)小陪著去買什么娛樂報(bào),好像故意在無知的發(fā)小面前炫耀一般。
升入初中,她和發(fā)小同班。因?yàn)樾W(xué)和初中不在同一學(xué)區(qū),所以她通過“同學(xué)的同學(xué)”認(rèn)識了其他初中的很多人。她經(jīng)常和發(fā)小及班里一些同學(xué)提起什么學(xué)校什么人做了什么事,一副人脈很廣的樣子。有時(shí)會(huì)換來她們一句感嘆:“你朋友真多?!毕胂?,好像的確如此,人緣好朋友多,熱熱鬧鬧從不孤單。只是,她從來沒有跟任何一個(gè)人提及,關(guān)于跳皮筋的那段往事。
從食堂到教室,她和兩三好友會(huì)走人少的那條路。落日余暉灑出一地碎鉆,身旁走著的乖巧成績好的短發(fā)女生和鬼馬精靈的長發(fā)女孩是她的暖心之交。她想著一天中最愜意的時(shí)光便在于此。她不知道也許一生中最安樂的時(shí)光也在于此。
她的兩旁都擠著發(fā)福的中年男子,五官模糊,汗衫深一塊淺一塊緊貼皮膚。左邊男子的腦袋靠在窗上,嘴唇微張,鼻翼翕動(dòng),已進(jìn)入淺睡;右邊男子低頭看手機(jī),指尖不時(shí)滑動(dòng)?;疖囆旭傄延幸欢螘r(shí)間,車廂里彌漫著汗液的酸臭味,使人沒有一點(diǎn)精神,甘愿對生活妥協(xié)。
體育課下課,男生們抱著籃球冒冒失失地沖進(jìn)教室。頭發(fā)濕漉漉的,顯然是用冷水淋過,棱角分明的臉上汗珠仍在不住淌下,T恤衫濕了一大片,貼在青春的身體上。有人急急忙忙地去擰電扇開關(guān),“嘩——嘩——”,扇葉一圈圈飛速轉(zhuǎn)動(dòng),驅(qū)走了少年們身上的些許熱氣。坐在她前面的男生衣服緊貼后背,汗味直沖她的鼻子,酸臭。她不由得皺了皺眉,但也沒有太厭惡。畢竟,在那個(gè)年紀(jì),汗味里夾雜的就是活力四溢青春飛揚(yáng)。
此時(shí)的她,在讀高中。初二時(shí)她突然對娛樂節(jié)目、明星等倒了胃口,不再關(guān)注,也鮮有主動(dòng)去打開電視機(jī)的時(shí)候。所以她對熱播電視劇、當(dāng)紅明星、流行歌曲一無所知,從不參與別人的討論。這是個(gè)全民熱愛音樂的時(shí)代,但她卻對聽歌沒有特別的感覺,更喜歡安靜的氛圍。但唯獨(dú)閱讀這一從幼年時(shí)就養(yǎng)成的愛好沒有改變。讀得多了,接觸的東西多了,思考也多了。
中考失利,考上市一中的此生第一個(gè)夢想就這樣破碎。最初以相對的高分來到這個(gè)校園,她心高氣傲,也郁郁寡歡,認(rèn)為自己與周圍的環(huán)境格格不入,自己的眼界視野要高于廣于班里同學(xué)。學(xué)著學(xué)著,她發(fā)現(xiàn)自己的嚴(yán)重偏科已到了無法挽回的地步,故成績只能處于中游。在以成績論英雄的同學(xué)中,根本沒有人會(huì)注意到她。高中三個(gè)月抹滅了初中三年的驕傲。而她認(rèn)為自己是與眾不同的。她思考得越多就越渴望可以有人和她進(jìn)行精神上的交流,可是置身于一個(gè)數(shù)理化大過天的群體中,如何找知己?再者,誰會(huì)認(rèn)為她與眾不同?她又沒有一些華麗的外在(如相貌如獎(jiǎng)項(xiàng))來包裝自己,她只是人群中再普通不過的一個(gè)庸人罷了。于是她又開始了緘默。
她的發(fā)小考入市一中,面對發(fā)小對自己的惋惜,她裝作無所謂,還笑著對發(fā)小說:“你到了一中,我不在你身邊,要是真沒有人整天陪著你了可怎么辦呀?”發(fā)小回答:“我會(huì)想念你的。我很放心你,你在新環(huán)境里肯定能很快交到朋友的?!焙髞碓陔娫捓铮磉_(dá)了自己找不到可以談心的朋友的苦悶,而發(fā)小卻愉快地講述著和新同學(xué)們一起鬧的快樂事。
她發(fā)覺自己總是與環(huán)境反著來。熱鬧時(shí)她孤單,純真時(shí)她世俗,流行時(shí)她封閉。這六年來,她只是經(jīng)歷了一場循環(huán)。
火車正在穿過一條長長的隧道,車廂里黑漆漆的。她有些困了,腿腳麻木,脊椎也坐得生疼。她想站起來跺跺腳,伸個(gè)懶腰,或者是調(diào)整下姿勢也好。然而這些最低級的需求也只是奢望,她被擠在中間不得動(dòng)彈。過道里也堆滿行李,行李上坐滿人。大家都是凡夫俗子,忙碌奔波中生活,背井離鄉(xiāng)謀生存。學(xué)生時(shí)代被欣羨的一些獲得大獎(jiǎng)的同齡人,他們也許有光彩照人的人生,有讓夢想熠熠生輝的機(jī)會(huì),但上帝的寵兒總是少數(shù)。當(dāng)年為了爭一口氣不停地追趕,以為比不上就是低人一等就是世界末日,如今誰又與誰的生活相關(guān)呢?
想到這,她不禁長嘆口氣?,F(xiàn)年已三十五歲,幾乎是人生的中點(diǎn)。年少時(shí)的那些夢,丟了多少還剩多少?
那年高考,她的志愿書上填了北方一所大學(xué)。周圍人都笑她傻:怎么還會(huì)有人愿意走出浙江這個(gè)富庶的家鄉(xiāng)而去遙遠(yuǎn)的北方。確實(shí),同學(xué)們大多都盡量選擇浙江省的大學(xué),或者周邊同為東南沿海的省市。她卻堅(jiān)持著自己的決定,又一次和眾人相反。她想離開被文人騷客歌頌的江南,即便她確實(shí)以生在江南為豪。她要去北方,去感受黑土地一望無際的廣袤,去感受冰天雪地中一群人圍著火爐吃窩窩頭的溫暖,去感受不一樣的生活。
大學(xué)畢業(yè),她留在北方。庸人當(dāng)久了會(huì)成真的庸人。然而誰又不是庸人呢,只不過沒有人會(huì)爽快承認(rèn)罷了。但是平庸就真的是一件很可恥的事嗎?不見得。過好細(xì)水長流的平凡生活是另一種偉大。備受矚目之人和平凡之人的比例終究是一比幾十萬,為何不學(xué)會(huì)釋懷?
即使身體極度酸痛,難抵睡意的侵襲,她還是沉沉睡去。一覺醒來,火車即將到站。幾十年也是閉眼與睜眼之間的事。
隨著擁擠的人流走出火車站,當(dāng)下是凌晨?;疖囌就獬鲎廛囬W爍著燈光,司機(jī)們向人群招手,賣力地用方言喊著周邊縣市的名字。鄉(xiāng)音,果然是世上最美妙最動(dòng)聽的聲音,沒有離過家鄉(xiāng)的人是聽不到這種天籟的。
她拉著行李箱坐上一部出租車。多年未回,一定又有許多變遷了吧。這一次,她想回小學(xué)看看,是否還有活潑的孩子記得古老的童謠:小皮球,用腳踢,馬蘭開花二十一……
近鄉(xiāng)情更怯。十幾年的記憶,可否完好?平庸又何妨,街頭小巷的煙火味道仍舊吸引我們熱愛著平凡的生活。
現(xiàn)世清歡,清歡現(xiàn)世。
(本文獲第十四屆“新作文杯”放膽作文大賽高中組二等獎(jiǎng))
評委意見
讀過本文,不免讓人長抽一口氣,一紙文字仿若看透了多少人的一半人生!略顯灰暗的語言敘述背后是犀利、透徹人心的視角,讓人驚嘆作者的寫作視野。毋庸置疑,少年時(shí)的經(jīng)歷必然會(huì)影響成年后的人生道路。無論轟轟烈烈的風(fēng)采飛揚(yáng)還是道路曲折的坎坷經(jīng)歷,終究要回到平凡人生。“清歡”一詞的釋義,意為清雅恬適之樂?,F(xiàn)世清歡,誰不愛呢?只是每個(gè)人何嘗不是歷經(jīng)尋找、磕磕碰碰之后才悟得這份愜意呢!
本文意蘊(yùn)深刻,可見作者筆力深厚。在飛舞的青春之外,描寫了現(xiàn)實(shí)里的夢想破碎和精神斗爭,不失為青春里的一曲殤歌。文章結(jié)束,又不免讓人領(lǐng)悟:如若清歡,不如相望街頭煙火。
(清 ? 揚(yáng))