張愛(ài)笛聲
Chapter 1
弟弟許安失蹤那年,我童年的快樂(lè)生活戛然而止。
那一年,許安四歲,我八歲。多年以后我依然清晰記得出事的那天是7月3日,我放暑假的第一天。那天天氣極其悶熱,我讓許安去村口的小賣(mài)部買(mǎi)幾根冰棍,許安高高興興捏著錢(qián)就跑了出去,我躺在沙發(fā)上睡著了,直到一陣哭鬧聲把我吵醒。我起身走到門(mén)外,看到我媽抱著頭蹲在地上痛哭,我走過(guò)去搖她的手臂,“媽?zhuān)阍趺戳耍砍鍪裁词铝???/p>
媽媽突然抱住我,聲嘶力竭地喊,“許美啊,你弟弟丟了,弟弟不見(jiàn)了??!”
我的腦子霎時(shí)一片空白。
我爸爸,那個(gè)一向樂(lè)觀從容的男人,騎著輛摩托車(chē)跌跌撞撞地沖回來(lái),他停下車(chē),雙手合十求著周邊圍觀的村民,“求求你們,幫我找找兒子,找找我兒子……”
村里的男人都被發(fā)動(dòng)起來(lái)去找許安,我媽暈過(guò)去四次,每次剛醒過(guò)來(lái)時(shí)一想到許安,就又暈了過(guò)去。爸爸在外尋找的幾個(gè)小時(shí),我的眼淚一直流,我在心里千萬(wàn)遍祈禱,許安只是太調(diào)皮了,他興許只是跑去鎮(zhèn)上玩了,又或許是村里的哪位大爺帶他去趕集了,忘記了知會(huì)我們家一聲??墒牵蹇谛≠u(mài)部那位十二歲的姐姐說(shuō),她親眼看到許安上了一個(gè)陌生男子的車(chē),那男子身上有刀,她不敢喊,直到他的車(chē)開(kāi)遠(yuǎn)了她才大聲喊叫起來(lái)。村里的幾名青年立馬騎車(chē)去追了,沒(méi)有追上。
他們說(shuō),那是個(gè)穿藍(lán)色衣服的男人,戴著頭盔,看不清樣子。
爸爸就朝著他們說(shuō)的方向一路狂奔,開(kāi)到半路上沒(méi)了油,搶了路邊一輛車(chē)?yán)^續(xù)開(kāi),被警察追,身體被一輛輛車(chē)刮過(guò),他的眼里心里都鼓著最后一股勁,一定要把兒子找回來(lái)??墒且?yàn)樘哿耍K于倒在了路上。
送到醫(yī)院簡(jiǎn)單包扎后,爸爸急著出院,那時(shí)許安已經(jīng)失蹤超過(guò)兩天,警察局正式立了案,卻毫無(wú)頭緒。他們很殘忍地告訴我們,每年被拐賣(mài)的兒童數(shù)量非常多,能找回的沒(méi)有幾個(gè),讓我們做好打持久戰(zhàn)的準(zhǔn)備。
在這之前,爸爸是一名小學(xué)校長(zhǎng),媽媽經(jīng)營(yíng)著一家水果店,許安出事以后,爸爸從學(xué)校辭職,對(duì)媽媽說(shuō),“以后我要把所有精力放在找兒子上,家里……就靠你了。”
媽媽含淚點(diǎn)頭,“不管要多久,我們一定要找到兒子?!?/p>
而我,在此后的無(wú)數(shù)個(gè)深夜里,都蒙在被子里流淚,我在想,如果不是我讓許安出門(mén)買(mǎi)冰棍,他是不是就不會(huì)遇到人販子?我們家是不是就還能如以前一般平靜快樂(lè)?
許安,你在哪里?這樣的夜里你是不是也在想爸媽?zhuān)繒?huì)恨姐姐嗎?許安。
Chapter 2
一開(kāi)始,爸爸每天都在附近幾個(gè)鎮(zhèn)上發(fā)尋人啟事,那一張張的尋人啟事被撒向人海,卻激不起任何波浪。花了很多錢(qián)去登廣播、廣告,也有很多陌生人打來(lái)電話(huà)慰問(wèn),卻沒(méi)一人可以提供一丁點(diǎn)線索。每次放下電話(huà),爸爸總要沉默好久,第二天又繼續(xù)打起精神去找許安。附近的幾個(gè)鎮(zhèn)找遍了,縣城也找了,市里也找了,爸爸決定擴(kuò)大范圍,全國(guó)各地去找。于是,家里就只剩下了我和媽媽。媽媽的身體從許安失蹤之后就越來(lái)越差,脾氣也不好,整個(gè)家都被低氣壓籠罩。從前大大咧咧的我開(kāi)始學(xué)會(huì)察言觀色,學(xué)會(huì)小心翼翼地說(shuō)話(huà),學(xué)會(huì)習(xí)慣沒(méi)有人關(guān)心與照顧的生活。
我從小學(xué)上了初中,爸爸從南方跑到北方,又從北方回到南方,大半個(gè)中國(guó)他都已經(jīng)踏遍。家里的水果店經(jīng)營(yíng)得不算好,這些年賺的錢(qián)全部寄給了爸爸,供他尋找許安。沒(méi)錢(qián)的時(shí)候爸爸就去打散工,在工地上做過(guò)工人,在寫(xiě)字樓里抹過(guò)窗戶(hù),在路邊賣(mài)過(guò)西瓜,我不知道,向來(lái)信奉“只要付出就一定會(huì)有收獲”的爸爸是不是也會(huì)在一次次的失望中變得絕望?
第八年開(kāi)春,爸爸回來(lái)了。因?yàn)橛腥送依锎騺?lái)一個(gè)電話(huà),那人說(shuō)他是威海當(dāng)?shù)毓聝涸旱囊幻x工,看到院里一名男孩和我們要找的人十分相似,讓我們前去確認(rèn)一下。在他傳來(lái)的照片里,那名男孩右手臂上有著一個(gè)月牙形的紅色胎記,和許安的正好一樣。爸媽端詳著那張照片,越看越像許安,那天晚上,媽媽終于下廚認(rèn)真做了一桌菜,我們一家三口也終于能坐下來(lái)好好吃頓飯。
我們一起去了威海,然而結(jié)果令人失望,那個(gè)男孩年紀(jì)與許安的確差不多,胎記也一樣,只是血型不符,許安的肩上有一道燙傷的疤,他也沒(méi)有?;貋?lái)的路上,我們一直沉默,來(lái)時(shí)的那一點(diǎn)點(diǎn)期待與喜悅就像一片雪花,輕輕一碰就化開(kāi)了。
爸爸似乎真的放棄了,每天睡到日上三竿,然后開(kāi)始喝酒,每天醉醺醺。是啊,堅(jiān)持了八年,抗戰(zhàn)一樣長(zhǎng)的歲月,而許安的行蹤依然茫茫,他又怎能不累?
媽媽一天中的大多數(shù)時(shí)間都在發(fā)呆,她不喜歡說(shuō)話(huà),把所有人所有事都當(dāng)作透明,心如一潭死水。
可我不敢相信啊,如果他們都麻木了,放棄了,那許安怎么辦?
我憤怒地把爸爸的酒摔到地上,“你放棄了嗎?爸爸,如果你放棄了,就真的一線希望都沒(méi)有了……許安還不知道在哪個(gè)角落,不知道會(huì)不會(huì)挨餓受凍,會(huì)不會(huì)……”
我不忍再說(shuō)下去。
兩行淚從爸爸的眼里涌出來(lái),“許美,你知道嗎,有時(shí)候放棄比堅(jiān)持難多了,我還想接著找,可你告訴我,我該怎么找……”
那天晚上,我看到爸爸一直站在陽(yáng)臺(tái)下抽煙,昏黃燈光下他的背影瘦小,我才發(fā)現(xiàn),原本偉岸的父親已經(jīng)開(kāi)始衰老。
媽媽坐在沙發(fā)上一遍遍地擦拭著許安的照片,這些年,她的淚早已哭干,卻始終記得每天看一遍許安的照片。
原來(lái)我們誰(shuí)都不可能真正放下。從失去許安的那一天開(kāi)始,我就知道,如果他沒(méi)有回來(lái),我們的余生都不可能真正快樂(lè)。
那么親愛(ài)的弟弟,你一定要好好活著。在尋你的路上,我不怕任何艱難險(xiǎn)阻,只怕自己投降。我不會(huì)投降,天涯海角也要去牽你的手。
Chapter 3
大學(xué)后,我開(kāi)始我的尋找許安之旅。我在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)布了很多的尋人信息,加入了很多尋人的貼吧、QQ群,每天和來(lái)自各地的被拐孩子家長(zhǎng)交流,我看著一些人終于圓滿(mǎn)團(tuán)聚,也看到更多的人失落惘然,卻仍堅(jiān)定尋人的意志。
我最怕看到在路邊乞討的小孩,每次看到都會(huì)難過(guò)許久。因?yàn)槲铱偮?lián)想到許安,如果他運(yùn)氣好點(diǎn),被拐賣(mài)到一戶(hù)普通家庭里,讀書(shū)上學(xué),那還算好。如果落入一些違法犯罪團(tuán)伙之手,將他傷害后放到街上當(dāng)乞丐,那他該受了多少苦?我不忍想。
爸爸和媽媽重新用心經(jīng)營(yíng)水果店,日子看似慢慢平靜起來(lái)。一些街坊鄰居以為他們已經(jīng)將許安放下,有時(shí)也會(huì)談起他,“如果許安還在,今年也該上高中了吧?我還記得那小孩從小就聰明伶俐,又長(zhǎng)得清朗,真是可惜了?!?/p>
“不過(guò)你們也早就該放下了,找了這么多年,欠了別人那么多錢(qián),也沒(méi)個(gè)結(jié)果。不是還有個(gè)女兒?jiǎn)幔患胰诤煤眠^(guò)日子,女兒過(guò)幾年也該成家了,生個(gè)外孫,也熱熱鬧鬧的,就別再找了?!?/p>
他們不知道,每一次談起許安,我爸媽裝作云淡風(fēng)輕,內(nèi)心卻好像被撒上一把鹽似的疼,有些事,沒(méi)有經(jīng)歷過(guò),就永遠(yuǎn)無(wú)法感同身受。
有時(shí)候接到有關(guān)許安的線索,爸爸會(huì)立即離開(kāi)家,不管十里千里,多遠(yuǎn)他也會(huì)去看一眼,就是怕有個(gè)萬(wàn)一,萬(wàn)一真的是許安呢?
媽媽卻病倒了。很?chē)?yán)重的病,苦苦撐了那么多年,她似乎早就料到了自己會(huì)倒下。手術(shù)前她把我拉到床前,說(shuō)要和我說(shuō)幾句話(huà)。
“許美啊,這么多年,爸爸媽媽對(duì)不起你,為了找許安,我們忽略了你很多。想了想,我們從來(lái)沒(méi)有去給你開(kāi)過(guò)一次家長(zhǎng)會(huì),沒(méi)有給你慶祝過(guò)生日,沒(méi)有陪你逛過(guò)街,連陪你吃個(gè)飯我們都沒(méi)有做到。爸媽愧疚你實(shí)在太多,在這樣不正常的家庭,委屈你了?!?/p>
我握住她的手,“媽媽?zhuān)愫桶职譀](méi)有對(duì)不起我,如果不是我……”
我鼓足了勇氣,“媽媽?zhuān)且惶?,是我讓許安出門(mén)去買(mǎi)冰棍的,如果不是我,他不可能會(huì)被拐……”
媽媽聽(tīng)完,眼里氳滿(mǎn)濕霧,最后嘆氣一聲,“這么多年,你一定不比我和你爸爸好受多少。你為了找許安,也吃了很多苦,也流過(guò)很多淚,媽媽不怪你?!?/p>
“媽媽不想因?yàn)樵S安的事阻礙你的人生,但是媽媽還是想求你,如果我死在手術(shù)臺(tái)上了,如果你爸爸將來(lái)也走了,也請(qǐng)你不要放棄尋找你弟弟,好嗎?他永遠(yuǎn)是我們心里未了的一個(gè)心結(jié)??!”
“好?!蔽尹c(diǎn)頭。
我當(dāng)然會(huì)答應(yīng)。許安,這是我們尋你的第十二個(gè)年頭,我們將會(huì)繼續(xù)尋你,直到你再當(dāng)我面喚我一聲“姐姐”。
Chapter 4
還好,媽媽的手術(shù)很成功,不然,就算我們找到了許安,一家四口團(tuán)聚的心愿也未算真正完成。
大學(xué)畢業(yè)后,我很努力地工作,賺錢(qián),然后把賺到的錢(qián)都用來(lái)尋找許安。各種方法都試了一遍,可是茫茫人海,想要找到一個(gè)人又談何容易?
談過(guò)幾個(gè)男朋友,都被我的固執(zhí)嚇走。他們對(duì)我說(shuō),“許美,你一直在為自己編織一個(gè)美麗的夢(mèng),你有沒(méi)有想過(guò),你有自己的人生,你不該為一個(gè)生死不明的人浪費(fèi)自己的時(shí)間和生命?!?/p>
我平靜地與他們說(shuō)了再見(jiàn),依舊在尋找許安的路上且走且戰(zhàn)。后來(lái),遇到了一個(gè)男生,愿意陪我一同尋找許安,愿意在我疲憊時(shí)給我鼓勵(lì),諒解我的情緒,體會(huì)我與許安的手足之情,在我身邊為我出謀劃策。
他拜托了朋友,把尋人的消息發(fā)往更大的平臺(tái),并且鼓勵(lì)我上了好幾期尋人節(jié)目。
主持人問(wèn)我,“許美,此時(shí)電視機(jī)前有無(wú)數(shù)個(gè)人看著你,你想對(duì)他們說(shuō)一些什么?”
我開(kāi)口,“我只想對(duì)人販子說(shuō)一句話(huà)。”
“什么話(huà)?”
“求求你不要死得太早,你死了,我弟弟就一點(diǎn)線索都沒(méi)有了!”
我忍不住,在鏡頭前咆哮出來(lái)。我是真的怕,我夢(mèng)到過(guò)那個(gè)穿藍(lán)色衣服的男人,一開(kāi)始我恨不得殺死他,可是慢慢地,我總在夢(mèng)里哀求他,我希望他活著,活得長(zhǎng)一點(diǎn),因?yàn)槿绻懒?,我的許安就真的沒(méi)有線索了。
我沒(méi)有想到,就是這一句話(huà),這一個(gè)鏡頭,打動(dòng)了無(wú)數(shù)人。這個(gè)視頻經(jīng)過(guò)千次萬(wàn)次的轉(zhuǎn)發(fā),有媒體找上門(mén)來(lái),愿意幫我尋找弟弟。每天都有幾十個(gè)電話(huà)打給我,不斷和我確認(rèn)一些細(xì)節(jié),給我提供線索。
有個(gè)男孩,在掛掉電話(huà)之前和我說(shuō),“如果你真的是我姐姐就好了,我也是被拐賣(mài)的孩子,可是我沒(méi)有一個(gè)像你這樣的姐姐來(lái)找我?!?/p>
我含著淚,安慰的話(huà)一句也說(shuō)不出口。但在那一刻,我的內(nèi)心充滿(mǎn)了力量,我知道只要我堅(jiān)持,一定能看到曙光。
許安,我已經(jīng)感受到你的呼吸了,我一定離你越來(lái)越近了。
Chapter 5
接到另一個(gè)電話(huà),是在一個(gè)深夜。電話(huà)里的男孩問(wèn),“姐姐,是你嗎?”
“我記得小時(shí)候你帶我去爺爺?shù)奈堇锿妫瑺敔斢袀€(gè)箱子,里面裝著很多書(shū),我們把那個(gè)箱子藏在了院子里的那棵芒果樹(shù)下。”
“爺爺會(huì)做很好吃的糖人,孫悟空形狀的,我很喜歡吃?!?/p>
“你騎車(chē)載我,我總是從車(chē)上掉下來(lái),總是哭?!?/p>
“……”
電話(huà)那邊的男孩不知道,我等這個(gè)電話(huà),足足十六年。
他是許安。
我們的爺爺會(huì)做糖人,趕集的時(shí)候就會(huì)帶上我們,在街上賣(mài)糖人。許安喜歡孫悟空,爺爺每次都給他捏孫悟空樣的糖人。爺爺有個(gè)小箱子,里面有很多書(shū),有一次我們和爺爺鬧脾氣,把他的小箱子埋在了院子里的芒果樹(shù)下,這件事只有我和許安知道。
我大他四歲,有時(shí)會(huì)欺負(fù)他,最喜歡騎著自行車(chē)經(jīng)過(guò)很陡的泥路,許安總會(huì)掉下來(lái),在地上哇哇大哭。
我哽咽著,一邊哭,一邊笑。
他向我傳來(lái)照片,照片上的他濃眉大眼,笑起來(lái)露出兩顆虎牙,就是我印象中的許安。我們核實(shí)了血型,核實(shí)了胎記和他背上的燙傷疤痕,終于確認(rèn),他就是許安。
原來(lái),許安被拐賣(mài)到廣東珠海一戶(hù)家庭,那家夫婦因?yàn)樯眢w原因沒(méi)有孩子,因此對(duì)許安視如己出。許安被拐時(shí)才四歲,童年的記憶比較模糊,只是隱約記得以前的家庭有兩層洋樓,家里有爸爸媽媽?zhuān)憬?,還有一個(gè)捏糖人的爺爺。但是具體的家庭住址,家人名字,他都忘記了。直到有一天,他在網(wǎng)上看到一個(gè)視頻,視頻里的女生流著淚講述她和弟弟許安的故事,他一邊看一邊流淚,他驚訝地發(fā)現(xiàn),他和那個(gè)叫“許安”的人,身上竟有如此多的相同點(diǎn),后來(lái)他越來(lái)越確定,他就是許安。于是,他鼓起勇氣,給我來(lái)了電話(huà)。
我立馬想要訂機(jī)票飛到許安身邊,可是男友拉住了我,“已經(jīng)等了這么多年,就不能再多等一天嗎?明天一早,我們回家接你父母,然后再去找許安?!?/p>
我和許安約好的地點(diǎn)是一家飯店的包廂。
許安未到之前,我和爸媽坐立難安。找了這么多年,終于找到親人,說(shuō)不激動(dòng)是假,但更多的,是怯。
我曾問(wèn)爸媽?zhuān)绻S安和他養(yǎng)父母的感情更深,不愿意回到我們身邊怎么辦?
爸爸沉吟了一會(huì),說(shuō),“只要他健康、快樂(lè),好好活著,在不在我們身邊,喊不喊我們‘爸媽’,都不重要?!?/p>
媽媽點(diǎn)頭,“我就想看看他,能夠看看他我就足夠了?!?/p>
許安推門(mén)進(jìn)來(lái)的那一瞬,我和爸媽三人同時(shí)流淚。
“弟弟。”我忍不住,終于喊出聲來(lái)。
這么多年,終于等到你了。
苦苦追尋,十六年七個(gè)月零三天。
夜夜思念,六千個(gè)日夜。
終于如愿以?xún)?,如同愚公終于移了山,如同精衛(wèi)終于填滿(mǎn)海。
許安,你走之后,我的世界再無(wú)半點(diǎn)星光。我曾以為,我將一輩子尋你,直到生命終結(jié)。
你終于回來(lái)了,讓我們抱抱你吧,你只需要靜靜站在那里。
謝謝你找到回家的路,讓我們殘缺的世界回歸完整。謝謝你的歸來(lái),讓我們所有的跋涉都有了意義。愿天下每一次分離,都有重逢,愿我們此生,再也不分開(kāi)。