陳亞聯(lián)

考察馬克思主義經(jīng)典作家的著作，左、右、“左”的概念內(nèi)涵清晰，所指明確。然而改革開放以來，學(xué)術(shù)界對這一概念似乎是越說越模糊。本文從人類學(xué)、宗教學(xué)、語言發(fā)生學(xué)等角度分析左、右、“左”的概念演變過程。

左和右：起初具有超出地理方位的內(nèi)涵

從人類學(xué)、宗教學(xué)看，早期人類是在有了集體意識和宗教意識之后，左和右才具有超出地理方位意義的內(nèi)涵，被賦予善惡、尊卑的含義。正如法國學(xué)者羅伯特·赫爾茲所言，由于古老的集體意識和宗教意識，左與右才體現(xiàn)出截然不同的象征表象和文化功能。這從一些古代文字、留存崖畫和近現(xiàn)代遺存的原始部落、原始宗教大致可以推斷。

由于宗教與政治相伴生的關(guān)系，左、右的概念很早便進(jìn)入社會生活與政治領(lǐng)域，但更多是表示尊卑、善惡、吉兇等。世界幾大宗教都普遍尊右。比如，《圣經(jīng)》里提到右和左，通常是要區(qū)分正確和錯誤、蒙恩和失喪、智慧和愚昧、勝利和失敗。這種左右觀深深融入人們的生活，表現(xiàn)為靠右行駛、見面禮親吻臉頰從右到左等。尊右的觀念也體現(xiàn)在佛教中，如《佛說右繞佛塔功德經(jīng)》就反復(fù)論述要“右繞于佛塔”，并廣布于佛教文化傳播的地區(qū)。而穆斯林握手、端飯、敬茶均用右手，用左手被視為不禮貌。

同樣，中國傳統(tǒng)文化中也蘊(yùn)含豐富的左、右思想?！兜赖陆?jīng)》云：“君子居則貴左，用兵則貴右”，又“吉事尚左，兇事尚右”?！抖Y記》則有“左為陽，陽，吉也；右為陰，陰，喪所尚也”以及“道路，男子由右，女子由左”的記載。《淮南子》載：“凡高者貴其左”，“下者貴其右”。這些觀念深刻地反映在居住、座次、官職等各種生活禮儀中。

作為一種社會意識，東西方文化中的左、右意識，直接影響了近現(xiàn)代政治文化與意識形態(tài)領(lǐng)域的左右觀。

左和右：作為一種政治派別或思想傾向

左和右作為一種政治派別或思想傾向，是資產(chǎn)階級革命以后的事情。具體是何時、何種情境下進(jìn)入現(xiàn)代政治思想領(lǐng)域的，學(xué)界對此闡述往往比較含糊。查閱相關(guān)著作，大致有四種說法。

一是“英國議會下院說”。18世紀(jì)前期，英國議會下院出現(xiàn)反對黨，議會內(nèi)形成了反對黨與宮廷黨分別坐于議長席左右兩側(cè)的習(xí)慣，左側(cè)是反對黨的固定位置，右側(cè)成為宮廷黨的固定位置。

二是“法國三級會議說”。1789年5月5日，法國三級會議舉行時，貴族派自然坐在國王路易十六的右邊，因?yàn)檫@是“一種固定的特權(quán)標(biāo)志”，有如坐在上帝的右手邊一樣。這樣，“右派”就成為“政治既得權(quán)勢的同義詞”，而“左派”“就被用到反對派身上”。

三是“山羊綿羊說”?；桨炎约簝蓚?cè)比喻為綿羊和山羊，把教士們稱為“右”，而那些否認(rèn)上帝、不繼承天國的無神論者稱為“左”。當(dāng)然，除了無神論的“左派”，當(dāng)時有政綱宗旨的也被暗指是“左派”。

四是“左岸右岸說”。法國人愛把河岸分左右稱呼，此處特指塞納河兩岸。人們普遍認(rèn)為，塞納河左岸是政治的，右岸是經(jīng)濟(jì)的。左岸屬于藝術(shù)和雄辯，右岸屬于股票和經(jīng)營。左岸敏感而簡單，右岸優(yōu)雅且富有。左岸擁有耐心，右岸崇尚效率。

考察巴黎城市發(fā)展史，塞納河的右岸主要是資產(chǎn)階級革命以后才大力發(fā)展的，可以排除第四種說法。剩下三種說法看似不同，實(shí)則密切相關(guān)，都是產(chǎn)生于基督教文化背景的西歐。筆者認(rèn)為，這三種說法并不矛盾，恰恰說明了左和右概念經(jīng)歷了從地理概念進(jìn)入宗教領(lǐng)域后，再逐步進(jìn)入政治和意識形態(tài)領(lǐng)域，是一個長期、逐漸被人們廣泛接受的過程。

世界社會主義運(yùn)動中出現(xiàn)的“左”

資產(chǎn)階級革命中劃分政治派別和思想傾向的左、右概念，也被馬克思主義者采用，但其使用語境和所指有很大不同。

列寧是最早使用帶引號“左”“左派”的。十月革命之前，馬克思主義者在使用“左派”一詞時都是指革命派。1918年初，俄國共產(chǎn)黨（布爾什維克）黨內(nèi)形成了以布哈林為首的反對派集團(tuán)，自稱“左派共產(chǎn)主義者”，公開反對以列寧為代表的布爾什維克黨中央和黨代表大會制定的內(nèi)外政策。他們對外堅(jiān)決反對同德國簽訂和約，主張進(jìn)行革命戰(zhàn)爭；對內(nèi)則否定過渡時期的必要性，主張立即實(shí)行社會主義。他們以唯一正確的馬克思主義的革命左派自居，自稱“左派布爾什維克”，把黨中央稱為“右派布爾什維克”。

1918年2月21日，列寧在《真理報》發(fā)表的《論革命空談》一文中，對他們自稱的“左派”一詞加上引號。同年3月6日，在《嚴(yán)重的教訓(xùn)與嚴(yán)重的責(zé)任》一文中，列寧繼續(xù)揭露、批判“左派共產(chǎn)主義者”的錯誤觀點(diǎn)，稱他們?yōu)椤翱蓱z的‘左派’”。顯然，列寧給“左派”加上引號，意指他們是打著左派旗號的假左派。兩個月后，列寧又連續(xù)發(fā)表《論“左派”幼稚性和小資產(chǎn)階級性》等文，徹底批駁這些帶引號的“左派”的種種錯誤，并分析其根源和危害。在1920年6月出版的《共產(chǎn)主義運(yùn)動中的“左派”幼稚病》中，列寧著重批判了共產(chǎn)主義內(nèi)部的“左”傾思潮。從此，帶引號的“左”在國際共產(chǎn)主義運(yùn)動內(nèi)部被廣泛使用。

中國共產(chǎn)黨是在共產(chǎn)國際的幫助和支持下成立的，其話語體系自然被廣泛使用。在中國共產(chǎn)黨的發(fā)展歷程中，“左”和右更多是指黨內(nèi)兩種錯誤傾向，因此“左”傾、右傾概念的使用更為經(jīng)常和普遍。例如，1923年，在中國共產(chǎn)黨第三次全國代表大會上，“多數(shù)代表著重批評了張國燾等懷疑國共合作的‘左’傾觀點(diǎn)。大會也不同意馬林、陳獨(dú)秀提出的‘一切工作歸國民黨’的右傾觀點(diǎn)”。1924年5月14日，中央局報告也指出我們黨“有不偏于‘左’傾即偏于右傾的危險”。1926年12月13日，中共中央召開的特別會議議決案指出：“各種危險傾向中最主要的嚴(yán)重的傾向是一方面民眾運(yùn)動勃起之日漸向‘左’，一方面軍事政權(quán)對于民眾運(yùn)動之勃起而恐怖而日漸向右。這種‘左’右傾倘繼續(xù)發(fā)展下去而距離日遠(yuǎn)，會至破裂聯(lián)合戰(zhàn)線，而危及整個的國民革命運(yùn)動?！边@就是說，既要防止“軍事政權(quán)”的“向右”，又要防止民眾運(yùn)動“向左”。毛澤東和鄧小平對“左”和右的論述則更多。在《毛澤東選集》《毛澤東文集》等著作中，有1/4以上的文章都直接提到了“左”或右的錯誤思想?！多囆∑轿倪x》直接提到“左”和右的文章有50余篇，也占總數(shù)的1/4左右。兩位黨的領(lǐng)導(dǎo)人對左、右、“左”的內(nèi)涵、表現(xiàn)、認(rèn)識根源以及應(yīng)該對“左”和右采取什么態(tài)度等，有著非常明確的論述，為我們黨反傾向思想斗爭提供了重要理論指導(dǎo)。

綜上所述，左、右和“左”概念大致經(jīng)歷了從“地理方位概念—宗教文化、社會習(xí)俗—近現(xiàn)代政治文化和意識形態(tài)領(lǐng)域”的衍生、演變過程。左、右進(jìn)入現(xiàn)代政治文化和意識形態(tài)領(lǐng)域至今已有二三百年的時間，而帶引號的“左”的概念出現(xiàn)也有近百年時間。中世紀(jì)歐洲基于基督教文化背景，左往往意味著負(fù)面、貶義的語義傾向，右則往往意味著正面、褒義的語義傾向。隨著政教關(guān)系的發(fā)展和資產(chǎn)階級革命的發(fā)生，這種狀況逐步改變，左被注入越來越多中性、正面乃至進(jìn)步的色彩。在世界社會主義運(yùn)動中和社會主義國家里，左則從中性完全演變?yōu)楦锩?、進(jìn)步，是褒義的；右則變?yōu)槁浜蟆⒈Ｊ?，是貶義的；帶引號的“左”則是國際工人運(yùn)動、社會主義運(yùn)動、共產(chǎn)主義運(yùn)動內(nèi)部使用的概念，意味著不是真左，而是假左。左、右、“左”這幾個概念的演變過程表明，對“左”對右都要做具體分析，必須在特定的語境中理解、把握它們的內(nèi)涵，否則就會造成話語體系的混亂與困擾，在黨內(nèi)反傾向斗爭中進(jìn)退失據(jù)、迷失方向。?

題圖 位于鄭州的禮儀之門

（摘自《中國社會科學(xué)報》）

責(zé)任編輯 / 陳洪