周新穎

好喜歡這樣的一幅夕陽(yáng)紅：林蔭下的茅舍，有雞犬聲相聞，有菊花盛開(kāi)，有綠柳拂面，你我牽手，坐看天邊那抹夕陽(yáng)紅。晚霞飛到你額上，染了你的白發(fā)，也吻著我臉上的皺紋。我們的臉上沒(méi)有了大喜大悲，只是一片祥和寧?kù)o。眼中流露的，是心心相印的默契和依依不舍的眷戀。

可是，我知道，這樣的美，不可能實(shí)現(xiàn)。

記憶里，經(jīng)常感動(dòng)著這樣的幾幅畫(huà)面：

一位已過(guò)九旬的老人，患了食道癌，不能下咽。子女輪番守侯在病床前，侍奉的貼心貼意?？墒抢掀捱€是執(zhí)意地來(lái)到病房，什么也做不了，但是每日?qǐng)?jiān)持到病床前守著老伴，就這樣看著，癡癡地呆坐一天，方才回家。老先生身材瘦削，腰背挺直，一襲白衣，頗有道風(fēng)仙骨，在家時(shí)都是老先生照顧著比自己小4歲的老妻，一旦倒下，老妻便失去了可以牽手的伴侶。若是無(wú)疾，兩人漫步于街頭花園，豈不是令人羨慕的一對(duì)夕陽(yáng)紅？

還有一對(duì)老夫妻，每當(dāng)想起他們時(shí)，我都會(huì)忍不住地流淚。他們的晚年實(shí)在是過(guò)于凄涼。

老人只有一個(gè)兒子，可憐在兒子接近中年時(shí)，一病不起，白發(fā)人送黑發(fā)人，讓他們傷心欲絕。好在媳婦孫子還經(jīng)常去看望他們，聊解膝下寂寞。然而天有不測(cè)風(fēng)云，老人剛剛退休沒(méi)有幾年，正想歇歇操勞的身體，和老妻安度晚年，卻身體不適，經(jīng)檢查，原來(lái)是肺癌。幸好老人比較樂(lè)觀，沒(méi)有被嚇倒。手術(shù)已是不可能，只能做保守治療。在做第三次化療時(shí)，老妻發(fā)現(xiàn)自己腹瀉多日，吃藥也不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，遂在陪伴老頭子的時(shí)候，趁便做了檢查：竟然也是肺癌！

于是這老兩口，幾乎是在醫(yī)院里過(guò)起了生活。往往是老頭子先做化療，結(jié)束后再伺候老伴做化療。老伴二十年前做過(guò)脾切除，抵抗力差，老頭子就經(jīng)常給她買些魚(yú)蝦，或者燉些湯，給她增加營(yíng)養(yǎng)。自己卻是不舍得吃。等老伴做完了化療，恢復(fù)期過(guò)去了，自己又到了做下一個(gè)化療的時(shí)間了。

我深知做化療的滋味。那種反應(yīng)絕對(duì)不是一般人能夠承受的了的。惡心、嘔吐，渾身難受的滋味讓許多人寧肯放棄治療?？墒沁@位老爺子，自己的化療剛剛做完，就要伺候老伴。這種相濡以沫，令我們嘆為觀止。

一年后，遇到那位老爺子，得知他老伴已經(jīng)辭世了。剩下老爺子一個(gè)人，孤零零地。

想起了林覺(jué)民的《與妻書(shū)》。其中有一段誰(shuí)先死誰(shuí)后死的爭(zhēng)論。林覺(jué)民說(shuō)希望妻子早于他先死。妻子不解，他說(shuō)：我們深愛(ài)如此，若對(duì)方先于自己而死，必是悲痛不可堪言。我不忍心你受此苦。這個(gè)痛苦留給自己。

其用情之深，何人能及！

執(zhí)子之手，與子偕老，是人生一大美事。

我們已是人到中年，最美好的年華已經(jīng)逝去。今后我們是否該好好珍惜自己？

今生，我能否與子偕老？

（作者單位：威海職業(yè)學(xué)院基礎(chǔ)部）