李穎浩

美國(guó)共和黨籍總統(tǒng)參選人一度多得讓人“數(shù)星星”，有些還沒(méi)混出個(gè)臉熟就退選了。像這位聲稱(chēng)來(lái)自加州的參選人亞歷克斯·安德森（Alex Anderson）你肯定就沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)吧。沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)也很正常，因?yàn)檫@個(gè)人在現(xiàn)實(shí)中根本就不存在，他是意大利業(yè)余小說(shuō)家亞歷山德羅·那多恩（Alessandro Nardone）在網(wǎng)絡(luò)上捏造的，那多恩最近承認(rèn)了這個(gè)事實(shí)。但故事的黑色幽默就在于不少美國(guó)民眾都信以為真，讓這個(gè)最初的玩笑一直“嚴(yán)肅地”開(kāi)到了現(xiàn)在。安德森的競(jìng)選團(tuán)隊(duì)、政見(jiàn)、社交賬戶(hù)、網(wǎng)站及標(biāo)志樣樣俱全，還有模有樣。那多恩還稱(chēng)，他會(huì)繼續(xù)在網(wǎng)上經(jīng)營(yíng)安德森這個(gè)角色。

亞歷山德羅·那多恩冒充亞歷克斯·安德森

玩笑開(kāi)大了

“我的妻子和女兒上床睡覺(jué)的時(shí)候，在地球另一端的美國(guó)人正好起床了。而這時(shí)我會(huì)坐在電腦前換上我的美國(guó)身份——亞歷克斯·安德森。這有點(diǎn)像克拉克·肯特（Clark Kent）每次去電話亭完成超人變身那般。”39歲的那多恩說(shuō)道，他是一名營(yíng)銷(xiāo)顧問(wèn)，也曾在意大利北部從過(guò)政，在業(yè)余時(shí)間還寫(xiě)小說(shuō)。他在網(wǎng)上塑造安德森這個(gè)角色已有8個(gè)月，安德森被說(shuō)成是來(lái)自加州的國(guó)會(huì)議員，正與唐納德·特朗普爭(zhēng)奪共和黨提名。

那多恩和他在意大利坎波內(nèi)（Campione dItalia;位于意大利和瑞士邊界附近）的朋友們導(dǎo)演了這整出“戲”。他以安德森身份經(jīng)營(yíng)的推特賬號(hào)@Americaisnow已經(jīng)有26500名粉絲，他偽造的競(jìng)選網(wǎng)站——“America is Now”累計(jì)也有超過(guò)20萬(wàn)次的點(diǎn)擊量。

安德森接到了許多來(lái)自全美各地關(guān)于讓他參與辯論和接受媒體采訪的邀請(qǐng)。像一位來(lái)自加州的律師曾反復(fù)邀請(qǐng)安德森上他的電臺(tái)節(jié)目。密歇根弗林特（Flint）的一名脫口秀主持人也邀請(qǐng)他參與一場(chǎng)“主流媒體不愿意轉(zhuǎn)播的”總統(tǒng)參選人電視辯論。

那多恩最初塑造這個(gè)虛擬的網(wǎng)絡(luò)人物，是想將此作為宣傳他自行出版的恐怖小說(shuō)的營(yíng)銷(xiāo)策略，而安德森正是這部小說(shuō)的主角。但讓他驚訝的是，很多人開(kāi)始嚴(yán)肅地討論這位“參選人”。因此那多恩順勢(shì)制作了印有競(jìng)選標(biāo)志的T恤、馬克杯和海報(bào)，也拍攝了競(jìng)選視頻。那段聲稱(chēng)在洛杉磯拍攝的視頻其實(shí)是在坎波內(nèi)街角的一間酒吧里完成的，里面的“群眾演員”包括那多恩的朋友，本地路人和一群他從附近賭場(chǎng)雇來(lái)的人——后者負(fù)責(zé)扮演來(lái)自不同族群的那多恩的支持者。

“當(dāng)時(shí)我們還是把它當(dāng)成一個(gè)玩笑，但幾周過(guò)去后，事情真的鬧大了。我們開(kāi)始接到很多來(lái)自美國(guó)的郵件和其他方式的聯(lián)系。”安德里亞·巴爾扎雷蒂說(shuō)道，巴爾扎雷蒂負(fù)責(zé)扮演競(jìng)選主管（campaign manager）。

“在現(xiàn)實(shí)生活中，我是賭場(chǎng)的清潔工。但我一直夢(mèng)想著去美國(guó)?！绷_丁納·海弗德說(shuō)道，身為加納人的他負(fù)責(zé)扮演安德森在美國(guó)的非洲裔支持者。

隨著這個(gè)假冒的競(jìng)選活動(dòng)越來(lái)越“活靈活現(xiàn)”，那多恩開(kāi)始徹夜地運(yùn)作以保證不錯(cuò)過(guò)安德森在美國(guó)的消息更新。他小心翼翼地計(jì)算著坎波內(nèi)和他所聲稱(chēng)的“競(jìng)選總部”所在的洛杉磯之間的九小時(shí)時(shí)差。

那多恩通過(guò)推特、即時(shí)通訊工具和電子郵件與許多美國(guó)人進(jìn)行溝通。他的妻子艾琳·科倫坡說(shuō)他“走火入魔”了。“那多恩夜以繼日，全天開(kāi)動(dòng)，”她說(shuō)道，“白天他有自己本來(lái)的工作，晚上他當(dāng)那個(gè)美國(guó)人。”

挑戰(zhàn)“紙牌屋”

有一些粉絲希望給安德森捐款，那多恩一概拒絕，只是不斷要求他們幫忙轉(zhuǎn)發(fā)。不過(guò)他倒是利用這些渠道賣(mài)了一些商品。

安德森的一大漲粉法寶就是罵希拉里·克林頓，屢罵屢漲，屢試不爽。目前他置頂?shù)耐铺貙?xiě)道：“有一件事是清楚的：希拉里·克林頓不適合領(lǐng)導(dǎo)美國(guó)?！?p>

亞歷克斯·安德森的競(jìng)選網(wǎng)站

不過(guò)讓安德森獲得最大范圍關(guān)注的是在去年10月，他“任命”愛(ài)德華·斯諾登（斯諾登泄露了美國(guó)國(guó)家安全局的秘密監(jiān)控計(jì)劃）擔(dān)任他的“競(jìng)選搭檔”之時(shí)。關(guān)于這點(diǎn)，那多恩說(shuō)他希望借此引導(dǎo)美國(guó)總統(tǒng)大選持續(xù)關(guān)注“美國(guó)國(guó)家安全局對(duì)平民監(jiān)視的危害”這個(gè)議題。

“很多美國(guó)人認(rèn)為斯諾登是叛徒，但我認(rèn)為他是英雄。我利用斯諾登這個(gè)名字來(lái)讓這一議題成為競(jìng)選辯論的中心議題?！蹦嵌喽髡f(shuō)道。

那多恩的這一舉動(dòng)并沒(méi)有得到斯諾登的許可，但也沒(méi)有人投訴或表示反對(duì)。其實(shí)安德森的很多支持者同樣是斯諾登的粉絲。安德森的另一部分粉絲則是因?yàn)檎J(rèn)同“里根經(jīng)濟(jì)學(xué)”而支持安德森。

那多恩在其推特上的英語(yǔ)推文不乏語(yǔ)法錯(cuò)誤，在BBC記者的詢(xún)問(wèn)下，他甚至回答不出加州首府的名字。但是他深諳粉絲心理，恰當(dāng)利用推文標(biāo)簽，精美設(shè)計(jì)網(wǎng)頁(yè)，讓網(wǎng)民們對(duì)他“正在美國(guó)到處活動(dòng)”這個(gè)假象深信不疑。而實(shí)際上，他只是深夜在一家咖啡廳喝著咖啡或者在他家客廳角落里，睡眼惺忪地盯著筆記本電腦。

有一些人很快就意識(shí)到安德森是假冒的總統(tǒng)參選人。兩名華盛頓的記者曾通過(guò)電話詢(xún)問(wèn)了解到了這一點(diǎn)，但他們接下來(lái)的舉動(dòng)是關(guān)注安德森的推特，然后給他出謀劃策，告訴他怎么樣扮才更逼真。

根據(jù)德國(guó)法蘭克福大學(xué)“大數(shù)據(jù)分析研究實(shí)驗(yàn)室”的研究，在去年9月5日，美國(guó)推特用戶(hù)當(dāng)天發(fā)布的推文中，最受關(guān)注的四大“美國(guó)政治”議題悉數(shù)與安德森有關(guān)。如此受矚目，以致那多恩曾考慮過(guò)自己去注冊(cè)，成為一個(gè)真正的政治實(shí)體。

這場(chǎng)持續(xù)數(shù)月的“欺騙游戲”迷惑了不少人，而那多恩為他的這一行為辯護(hù)說(shuō)，這場(chǎng)“實(shí)驗(yàn)”有其社會(huì)及政治方面的重要意義：它凸顯了網(wǎng)絡(luò)流于表面的屬性。而熟悉媒體操作，懂得表演的人很容易借此控制大眾。

“如果我能在意大利偽造出一個(gè)美國(guó)總統(tǒng)參選人，然后說(shuō)服成千上萬(wàn)美國(guó)人投票給這個(gè)現(xiàn)實(shí)中不存在的人，那么很多人都能這么做。我們?cè)趺粗拦埠忘h參選人唐納德·特朗普不是在表演，不是在完成一個(gè)挑戰(zhàn)‘紙牌屋的電視節(jié)目呢？”

雖然那多恩已經(jīng)告知外界關(guān)于亞歷克斯·安德森的真相，但他還是希望讓這個(gè)角色繼續(xù)活著。“人們對(duì)安德森的想法的支持是真實(shí)的，因此只要條件允許，我就會(huì)讓安德森繼續(xù)‘活著?！?