柳語鶯言

一個(gè)人究竟要追求什么，要把自己塑造成怎樣的人？這不僅是一個(gè)人的自我追問，也是一個(gè)時(shí)代的叩問。針對(duì)強(qiáng)調(diào)外在成功的“大我”文化，著名評(píng)論家、《紐約時(shí)報(bào)》專欄作家戴維？布魯克斯（David Brooks）對(duì)我們（也包括他自己）發(fā)起了挑戰(zhàn)：如何在“簡歷美德”和“悼詞美德”之間再次平衡？他認(rèn)為，“簡歷美德”存在于外部世界，追求的是財(cái)富、榮譽(yù)和地位，而“悼詞美德”存在于內(nèi)心世界的核心位置，追求的是友善、勇敢、誠實(shí)和同理心。

戴維的“悼詞美德”一說頗有“蓋棺定論”之感，貌似簡單的四個(gè)字很有一股凜冽的氣勢(shì)。在《品格之路》一書中，戴維介紹了各種各樣的人，其中有白人與黑人，有男性與女性，有教徒與人權(quán)斗士，有文藝青年與政治猛男，他們雖遠(yuǎn)談不上完美，但他們都清楚自己的缺點(diǎn)，并因此在內(nèi)心世界發(fā)起針對(duì)自身罪責(zé)的反思與抗?fàn)帯Ｋ?，他們的品格煥發(fā)出高尚之光。面對(duì)嚴(yán)厲的質(zhì)疑，他們溫和地回應(yīng)；遭遇強(qiáng)烈的不公，他們沉默以對(duì)。他們?yōu)樯鐣?huì)做出了犧牲，卻總抱著謙虛、自制、緘默、節(jié)制、尊重、寬容和自律的態(tài)度。也因此，他們成為品格高尚的人。

“悼詞美德”比“簡歷美德”更重要。戴維認(rèn)為，“追求崇高”的對(duì)立詞并不是“追求卑鄙”—沒人追求卑鄙—而是“追求成功”。每個(gè)人的天性其實(shí)都有兩面，代表兩種不同的追求。就好像丹尼爾？卡尼曼（Daniel Kahneman）在《思考，快與慢》（Thinking， Fast and Slow）中把人的思維分為系統(tǒng)I和系統(tǒng)II一樣，戴維把這兩種追求分為亞當(dāng)I和亞當(dāng)II。亞當(dāng)I追求成功：擔(dān)任什么職位，取得過什么成就，有過什么重大發(fā)現(xiàn)，這些能寫進(jìn)簡歷里的、事關(guān)財(cái)富和地位的項(xiàng)目。亞當(dāng)II則追求崇高：道德、品格、服務(wù)，追問人生的意義—那些你的簡歷里沒有，但是在你的葬禮上會(huì)進(jìn)入你的悼詞的項(xiàng)目。

人生的終極意義在于履行自己的責(zé)任，正確解決遇到的問題而完成人生不斷賦予每個(gè)人的任務(wù)。戴維認(rèn)為，使命不同于職業(yè)。選擇職業(yè)往往看重就業(yè)機(jī)會(huì)和發(fā)展空間，以及職業(yè)在經(jīng)濟(jì)和心理上的收益，而“使命是一種感召”，獻(xiàn)身使命“不是效用，是出于更深刻、更高層次的考慮”。民權(quán)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖倫道夫本來是個(gè)狂熱的馬克思主義者，但是為了團(tuán)結(jié)大多數(shù)人，他放棄了自己的理念。作為“羅斯福新政背后的女人”，珀金斯從不居功，從不搞行為藝術(shù)。發(fā)表講話，從不說“我”，而總是用“one”這個(gè)詞代替?；貞浲?，她也未用“勇敢”或者“義無反顧”等詞匯來自吹自擂，而是當(dāng)作必須完成的工作。這或許就是品格的力量。

一種品格特質(zhì)是一種“以獨(dú)特方式行為的相對(duì)穩(wěn)定和長期的稟性”（吉爾伯特？哈曼），一種“使人成為善的，以及能夠運(yùn)行他的真正功能的……狀態(tài)”（亞里士多德）。戴維指出，“歡樂并不是他人贊譽(yù)之詞的產(chǎn)物……你會(huì)明白你的使命和你所追求的真理是什么…… ”在這里，《品格之路》提出了一個(gè)確定的重定向（redirection）。很明顯，戴維所強(qiáng)調(diào)的是“即使性格有缺陷，也無關(guān)緊要……”，因?yàn)椤凹词雇瑯邮切欧畹赖卢F(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)的人，也會(huì)在氣質(zhì)、技術(shù)、策略和品味等方面存在諸多不同”。但是，“每次搏斗都會(huì)讓人更加結(jié)實(shí)、深刻，并神奇地把缺點(diǎn)變成快樂……它也是一個(gè)必然的結(jié)果。”

《品格之路》

戴維·布魯克斯 著 胡小銳 譯

中信出版社

2016年8月