[美]邁耶·夏皮羅 著 Meyer Schapiro沈語冰 譯 Translated by Shen Yubing
批評(píng)家歐仁·弗羅芒坦(節(jié)選)(上)
[美]邁耶·夏皮羅 著 Meyer Schapiro
沈語冰 譯 Translated by Shen Yubing
1歐仁·弗羅芒坦獵羚羊油畫27×36cm
畫家歐仁·弗羅芒坦,以批評(píng)家的身份出現(xiàn)在夏皮羅自選集四卷本的最后一卷《藝術(shù)的理論與哲學(xué):風(fēng)格、藝術(shù)家和社會(huì)》中。譯者引用了施瓦布斯基的話來說明夏皮羅的傳奇性。如果說在弗羅芒坦以前,或許世人還沉浸在黑格爾和丹納所構(gòu)筑的藝術(shù)哲學(xué)里面,那么從弗羅芒坦這里,可以意識(shí)到藝術(shù)的全部人性,以及作為一個(gè)批評(píng)家的地位。
邁耶·夏皮羅,歐仁·弗羅芒丹,經(jīng)驗(yàn)解釋
2歐仁·弗羅芒坦撒哈拉油畫34×54cm
《藝術(shù)的理論與哲學(xué):風(fēng)格、藝術(shù)家和社會(huì)》(Theory and Philosophy of Art:Style, Artist, and Society)是夏皮羅四卷本自選集中的最后一卷。關(guān)于此卷,我曾在夏皮羅《現(xiàn)代藝術(shù):19與20世紀(jì)》(江蘇鳳凰美術(shù)出版社,2015年1月版)的譯后記里,引用施瓦布斯基的話說:“由于夏皮羅的傳奇性——說到這里,他的同事中究竟多少人有資格稱得上傳奇性呢?——包括他那狂熱的,甚至神經(jīng)質(zhì)的博聞強(qiáng)記,以及對(duì)細(xì)節(jié)嚴(yán)苛關(guān)注的名聲,那些等待其承諾要出版的第四卷的人,有理由擔(dān)心這一決定性的舉動(dòng),能不能在作者的有生之年實(shí)現(xiàn)。與人們預(yù)料的正好相反,此書愉快地出現(xiàn)在人們面前,正好趕上夏皮羅90歲生日!”1
《藝術(shù)的理論與哲學(xué)》毫無疑問是夏皮羅一生的最終決定,是他在前三卷藝術(shù)史研究自選集的基礎(chǔ)上,對(duì)藝術(shù)史方法的一次回顧和總結(jié)。在此之前,前三卷的出版非常順利,我們從其間隔的時(shí)間上就能看出:《羅馬式藝術(shù)》(Romanesque Art, 1977)、《現(xiàn)代藝術(shù):19與20世紀(jì)》(Modern Art:19th and 20th Century, 1978)、《古代晚期、基督教早期和中世紀(jì)藝術(shù)》(Late Antique, Early Christian and Medieval Art,1979)。而從第三卷到第四卷,人們等待了整整十五年!它的出版耗時(shí)日久,艱難異常。
《藝術(shù)的理論與哲學(xué)》由11篇論文組成。對(duì)我個(gè)人而言,《批評(píng)家弗羅芒坦》是這個(gè)集子里最讓我感到欣喜的佳構(gòu)。除了我在其他場(chǎng)合重點(diǎn)討論的作品與藝術(shù)家個(gè)人之間的關(guān)系這一話題外,這篇精美雅致的文章,涉及夏皮羅對(duì)批評(píng)或鑒賞方法對(duì)于藝術(shù)史的重大價(jià)值的考量,更一般地說,涉及夏皮羅本人對(duì)藝術(shù)史和藝術(shù)批評(píng)之間關(guān)系的深刻思考,以及,不妨這么說,涉及夏皮羅本人的治學(xué)風(fēng)格,他在藝術(shù)史界的鮮明形象的自我寫照。
1雅各布·凡·雷斯達(dá)爾韋克·拜·杜爾斯泰德的風(fēng)車油畫83×101cm1670
此文開篇就拈出了一個(gè)關(guān)鍵論題:兼有批評(píng)家才能的畫家何其稀有,以此類推,擁有批評(píng)家專長(zhǎng)的藝術(shù)史家也不常見(盡管這個(gè)類推是我做出的,卻隱含在夏皮羅的論述中):
《比利時(shí)與荷蘭的老大師們》(The Old Masters of Belgium And Holland,1963)是這類著作中的第一本,也許是唯一的一本:一位成就卓越的藝術(shù)家兼一流作家對(duì)繪畫的批評(píng)性研究。2
歐仁·弗羅芒坦(Eugene Fromentin,1820-1876)是法國(guó)畫家兼作家。作為小說家,弗羅芒坦的地位可能高于他作為畫家的地位(福樓拜視他為一流作家),但僅憑這雙重身份,他就值得后人關(guān)注。夏皮羅說:“別的小說家和詩人也能就繪畫寫出高妙的文字,但是他們?nèi)狈Ωチ_芒坦對(duì)繪畫手藝的那類知識(shí)。同樣,只有很少的偉大畫家留下了對(duì)其藝術(shù)的觀察,他們通常沒有能力,或者根本不關(guān)心要賦予他們的藝術(shù)以明確的文學(xué)形式。然而,弗羅芒坦的卓越地位并不僅僅在于如下事實(shí):他將畫家的經(jīng)驗(yàn)與作家的技能有效地結(jié)合起來了?!?
人們也許會(huì)懷念那個(gè)博學(xué)鴻儒兼通手藝的巨人時(shí)代,但近代以來,隨著社會(huì)分工的日漸明細(xì),兼通手藝與博學(xué)的人越來越寥若晨星。身兼畫家和作家于一體的弗羅芒坦,堪稱鳳毛麟角。正是畫家的這一身份,使他得以一流批評(píng)家的眼力來看待歷史上的那些偉大作品。在這個(gè)意義上,弗羅芒坦是以一個(gè)批評(píng)家的姿態(tài)來從事藝術(shù)史研究的——他研究的,無一例外,都是遠(yuǎn)早于他的時(shí)代的那些老大師們。細(xì)讀夏皮羅的這一開篇,他之鐘情于弗羅芒坦——盡管他在行文中不止一次地提到弗羅芒坦不是那種一流的畫家——也許正在于這樣一個(gè)隱藏的初衷里:夏皮羅,試圖通過弗羅芒坦,將他自己作為批評(píng)家的藝術(shù)史家的形象刻畫出來?;蛘撸环吝@么說,通過弗羅芒坦,他得以把自己認(rèn)同的那個(gè)藝術(shù)史書寫傳統(tǒng)塑造出來。讓我們讀讀以下段落,其微辭奧旨,值得再三吟味:
只有一個(gè)終身以繪畫為志業(yè)的人,才能像他那樣以最細(xì)微的洞察力來觀看繪畫。他的書優(yōu)點(diǎn)遠(yuǎn)不止是其手藝知識(shí),而是一種持續(xù)的甄別和判斷的態(tài)度;這種甄別和判斷又是建立在對(duì)作為感覺對(duì)象的繪畫肌理所作的敏銳而孜孜不倦的觀察之上,就像音樂家對(duì)聲音的傾心關(guān)注一樣。與此同時(shí),他又以令人驚嘆的同情理解的力量,穿透到藝術(shù)家的人格或道德天性之中(用弗羅芒坦自己的老式術(shù)語)。他對(duì)品質(zhì)、色調(diào)、色彩與形式的緊密關(guān)系的精確標(biāo)點(diǎn),遠(yuǎn)不止是描述或分析;它們從他對(duì)作品整體的直接品味中流溢而出,而這種品味又有待后人對(duì)作品嚴(yán)格審視的延續(xù)和檢測(cè),旨在對(duì)藝術(shù)家的面相作出更為精確的洞察。在藝術(shù)批評(píng)的全部文獻(xiàn)中,就知覺的強(qiáng)度而言,還沒有人可以與他相媲美。4
在一系列著述中,夏皮羅都斷言了這樣一個(gè)觀點(diǎn):作品乃是藝術(shù)家的個(gè)人物品。這一斷言是什么意思?在夏皮羅關(guān)于海德格爾與凡·高的語境里,譯者將作詳論。但此刻,讓我們先滿足于一個(gè)籠統(tǒng)的見解:藝術(shù)品乃是藝術(shù)家的精神創(chuàng)造物,是其人格與個(gè)性的載體。僅就這一點(diǎn)而言(夏皮羅的觀點(diǎn)當(dāng)然遠(yuǎn)不止是這一點(diǎn)),夏皮羅拈出弗羅芒坦便有了高度的自覺性。而在弗羅芒坦之前,世人也許還沉浸在由黑格爾(Hegel)和丹納(Taine)所構(gòu)筑的藝術(shù)哲學(xué)的迷藥之中。弗羅芒坦的歷史意義,由此可見一斑。
《比利時(shí)與荷蘭的老大師們》(The Old Masters of Belgium And Holland,1963)是這類著作中的第一本,也許是唯一的一本:一位成就卓越的藝術(shù)家兼一流作家對(duì)繪畫的批評(píng)性研究。作為敏感的小說《多米尼克》(Dominique)以及游記《撒哈拉銷夏記》(A Summer in the Sahara)的作者,歐仁·弗羅芒坦(Eugene Fromentin)在法國(guó)文人中早已擁有一席之地。別的小說家和詩人也能就繪畫寫出高妙的文字,但是他們?nèi)狈Ωチ_芒坦對(duì)繪畫手藝的那類知識(shí)。同樣,只有很少的偉大畫家留下了對(duì)其藝術(shù)的觀察,他們通常沒有能力,或者根本不關(guān)心要賦予他們的藝術(shù)以明確的文學(xué)形式。然而,弗羅芒坦的卓越地位并不僅僅在于如下事實(shí):他將畫家的經(jīng)驗(yàn)與作家的技能有效地結(jié)合起來了。他的著述是如此富有啟發(fā)地談到了筆觸、調(diào)色板和色調(diào)的“共謀關(guān)系”,卻不是博學(xué)的技巧類書籍;它很少使用畫室里的那類行話,也沒有所謂的老大師們的秘訣。當(dāng)它試圖解決明度或明暗對(duì)比之類特殊技巧問題的時(shí)候,它也并不全然是一清二楚的。弗羅芒坦寫道,他想要他的讀者忘掉作者是一位畫家;他更喜歡“純粹的業(yè)余愛好者”角色(在這個(gè)詞原初的高貴意義上),仿佛想要讓自己從實(shí)踐目的中解放出來,從而靜觀往昔的作品?;蛟S在談到某個(gè)職業(yè)時(shí),他還感到了那種貴族的矜持。最后,非常幸運(yùn)的是,他無法完全從其職業(yè)習(xí)慣中擺脫出來。只有一個(gè)終身以繪畫為志業(yè)的人,才能像他那樣以最細(xì)微的洞察力來觀看繪畫。他的書優(yōu)點(diǎn)遠(yuǎn)不止是其手藝知識(shí),而是一種持續(xù)的甄別和判斷的態(tài)度;這種甄別和判斷又是建立在對(duì)作為感覺對(duì)象的繪畫肌理所作的敏銳而孜孜不倦的觀察之上,就像音樂家對(duì)聲音的傾心關(guān)注一樣。與此同時(shí),他又以令人驚嘆的同情理解的力量,穿透到藝術(shù)家的人格或道德天性之中(用弗羅芒坦自己的老式術(shù)語)。他對(duì)品質(zhì)、色調(diào)、色彩與形式的緊密關(guān)系的精確標(biāo)點(diǎn),遠(yuǎn)不止是描述或分析;它們從他對(duì)作品整體的直接品味中流溢而出,而這種品味又有待后人對(duì)作品嚴(yán)格審視的延續(xù)和檢測(cè),旨在對(duì)藝術(shù)家面相學(xué)作出更為精確的洞察。在藝術(shù)批評(píng)的全部文獻(xiàn)中,就知覺的強(qiáng)度而言,還沒有人可以與他相媲美。
除此之外,他的寫作中還有一種獨(dú)特的雄辯和熱情,一種充滿生氣的激情調(diào)子;在現(xiàn)代社會(huì)之前,藝術(shù)批評(píng)很少遭遇到這種激情,這與他對(duì)于藝術(shù)高貴性近乎宗教般的情感頗為吻合。
早在弗羅芒坦之前很久,作家們已經(jīng)明白,一幅畫乃是一件個(gè)人物品,但是這一洞見一直維系在某種未經(jīng)闡明的籠統(tǒng)之中。在《比利時(shí)與荷蘭的老大師們》里,它開始變得具體、可證、親切,變成一個(gè)提出問題和上下求索的領(lǐng)域,特別是在有關(guān)魯本斯(Rubens)和雷斯達(dá)爾(Ruisdael)的優(yōu)美章節(jié)里。在這里,經(jīng)過反反復(fù)復(fù)的觀察,我們終于確信無疑地看到,一幅畫的筆觸和感性材料乃是最偉大成果的精神之物。制作(fracture)乃是情感的產(chǎn)物,是藝術(shù)家的整個(gè)心理傾向的結(jié)果。他通過習(xí)得的技巧和精確的計(jì)算得以超越其直覺之處,仍然建立在直覺之上;甚至藝術(shù)家的理性也標(biāo)記著其性格,在此書里作為一種個(gè)人特性出現(xiàn)。藝術(shù)作品中的一切——對(duì)主題的態(tài)度、處理手法、色彩與形式——因此都隸屬于藝術(shù)家個(gè)體,既是表現(xiàn)的目的,也是表現(xiàn)的手段。盡管弗羅芒坦的書里存在著這樣那樣模糊或成問題的地方,這種總體性的確信卻賦予了他的分析和判斷以勃勃生機(jī)。(未完待續(xù))
注釋:
1.Barry Schwabsky, “Resistance: Meyer Schapiro's Theory and Philosophy of Art”, Journal of Aesthetics and Art Criticism, Vol. 55, No. 1 [Winter,1997], pp.1-5
2.Meyer Schapiro, Theory and Philosophy of Art:Style, Artist, and Society, New York: George Braziller,1994, p.103
3.Ibid.
4.Ibid.,p.103-104
楊小彥
我們習(xí)以為常地以為“后學(xué)院”是保守的代名詞,但在中國(guó)的藝術(shù)語境中似乎不是這樣。中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的藝術(shù)家都來自美術(shù)學(xué)院,尤其油畫這一領(lǐng)域。了解曾經(jīng)的油老大究竟是何現(xiàn)狀,這是很重要的……
吳蔚
我們對(duì)于今日繪畫的要求甚高,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出其技藝和形式力所能及的范疇。在多媒體、新科技及其機(jī)械審美引領(lǐng)潮流的時(shí)代,繪畫讓人感覺保守、虛弱,缺乏主見。我們轉(zhuǎn)向?qū)τ^念和意義無止境的追尋,而這種追尋在今天恐怕也被濫用了——繪畫本身遭到了輕視……
寧佳
維特根斯坦曾認(rèn)為,以色彩為媒介,就有可能對(duì)主觀與世界的關(guān)系進(jìn)行科學(xué)分析。而劉影的藝術(shù)實(shí)驗(yàn),則是以畫面空間為媒介,將自己質(zhì)疑的現(xiàn)實(shí)世界與人生的主觀體悟?qū)崒?shí)在在的聯(lián)系在了一起……
Eugene Fromentin as a Critic (I)
The famous painter Eugène Fromentin appears in the last volume of Schapiro's four-volume anthology Theory and Philosophy of Art: Style, Aritist, and Society. The translator has quaoted Schwabsky's words to illustrate Schapiro's legendary. Before Fromentin, the world was immersed in Hegel and Taine's art philosophy, however, from Fromentin,all humanity revealed in art and the status of a critic could be perceived.
Meyer Schapiro, Eugene Froment, Empirical Interpretation