曾哲

葉城路邊兩側(cè)，白楊挺直。過往的行人不緊不慢，踏著同一韻律。女人彩色的長裙，搖曳著冬日的陽光。

穆拉提給我的接頭地點(diǎn)，扎依提磨坊。

認(rèn)定會(huì)離閘口近，就順著水渠一路。果然。在嘩啦啦的水聲中，我找到了。磨坊出來個(gè)維族老漢，右衽斜領(lǐng)卡袢，長巾扎腰，修長身材。他右手按胸頷首問好，我還禮，稱他為大大。是穆拉提的父親。大大摸臉做了“都瓦”說：“回家！”

我聽了，眼淚差點(diǎn)出來。后來我總結(jié)，獨(dú)自在外五個(gè)月后那兩天，是感情極其脆弱的階段。

大大的家，地道。甬道，花壇。院子?xùn)|長北短，L形房屋。角落廚房邊，半人高的大水缸。西邊靠墻，滿砌滿通的大土炕?？荒槦o遮無掩，面對(duì)當(dāng)院。夏日歇腳睡覺，極爽。

大大的洋缸子（媳婦）是俄羅斯族，三四十歲很漂亮。我們聊天，她噘著小紅嘴，翹著潔白的細(xì)鼻尖，注視著丈夫一翹一翹的長胡子。

吃過抓飯，盤坐在寬敞的土炕上，倚著大花圖案的壁毯，呷著香茶，抽著莫合煙，扯閑。大大說，除了真主他還敬仰毛澤東和阿布曼江。最后這位歷史名人，是新疆民族軍的首領(lǐng)。上世紀(jì)四十年代，他在這位將軍的麾下轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北。一九四九年，阿布曼江去北京參加首屆全國政協(xié)會(huì)議，飛機(jī)在蘭州附近失事。很蹊蹺。

第二天，我拉著大大購置裝備。葉城的巴扎，有足球場那么大。集市籠罩在煙塵中，土地踏爛，浮灰一層。他幫我討價(jià)還價(jià)，先買了件黑領(lǐng)老羊皮襖。舊皮子，輕輕一扯就破。又買了一雙煞白的高筒氈靴，七八成新。從和田出來時(shí)，穆拉提給我一頂哈薩克的黑皮帽。靠這幾件過昆侖，走岡底斯，爬喜馬拉雅。

出巴扎，大大帶我去了一家包子鋪?？腿舜蠖际窃谕量簧暇妥蟹阶?。他要了十個(gè)烤包子，一壺茶。

幾位維族老漢湊上來，大大向他們介紹我。諸位高聲，形容昆侖之路的艱險(xiǎn)。又圍上更多的人，說都過十一月了，穿上天衣，也要凍死在冰大阪；說那上邊的風(fēng)有二十多級(jí)；說界山大阪海拔七千多米；說死人坑有妖魔作祟，過那里的人，腦殼會(huì)疼裂一條縫，可以塞進(jìn)香茶梗。

大大曾經(jīng)出生入死，世面沒少經(jīng)歷。也認(rèn)為我是怪人，大老遠(yuǎn)從北京跑來，居然就是為了走路。

我告訴大大：“我只有這條路走，嚇?biāo)啦蝗鐑鏊??！?/p>

對(duì)于那幾位，我心里清楚也不搶白。謝過拱手，回家。

晚飯后，我把全部行頭穿戴齊整。在炕下的土地上，試著走了幾步。白氈靴硬邦邦，居然搖搖晃晃站不穩(wěn)，像在月球上。身上的大背包沉甸甸，兩腿僵硬。夫婦倆嘀咕了幾句什么，歡快地跳起了賽乃母。

除了和他們歡笑聊天，就是等待。日子難熬，得主動(dòng)點(diǎn)。

我獨(dú)自上街，四處打探。過昆侖必須搭車，可十一月的車太少。街邊、道口、辦事處。找乏了，到包子鋪歇腳。

跨進(jìn)門檻，臺(tái)階五級(jí)，下去一米，猶如進(jìn)了個(gè)大暖坑。

這回看仔細(xì)，迎面和左面連著拐角，壘成一條大土炕。炕沿，鑲嵌一溜兒青磚。有的青磚，已經(jīng)被磨黑發(fā)亮。

比起烤包子味兒，我更喜歡這里的氣氛。生命與時(shí)光并行交流，安詳?shù)芈湃?。長者居多，沒有女人。

我要了四個(gè)烤包子，喝著薄荷香，慢慢咀嚼著酥脆。人們有意思。吃的——盤緊腿，掰成塊兒，放進(jìn)嘴。用大拇指，揩一下沾在胡須上的油渣子，有沒有都要揩一下。喝的——欠身，端茶，審視。吹一會(huì)兒飲一小口，嘴中竟有了嚼物。滿臉的皺紋活潑起來。聽說包子鋪里的老人，一根兒茶梗能嚼一下午。好像嚼的是一根兒牛筋，或者是他的過去。聊的：二人頭挨頭，依靠成“A”字形，話音嘁嚶嚶。要離去的和新到來的，面對(duì)整個(gè)大土炕扣‘個(gè)招呼：“哎薩拉姆列庫穆！”問個(gè)好或道個(gè)別。

全是清一色的男性?？簧虾谄っ薄㈤L皮襖，東一件西一堆，隨意如在家里?？幌碌臍盅ィ鼈兊闹魅怂频?，歪的、倒的、站的、扭的，扔了一地。味道雜陳，在炕沿彌漫。

莫合濃烈，嗆人腦仁兒。棚頂上青煙，成團(tuán)，成片，慢條斯理地向天窗游蕩。偶有大咳一聲，諸位都會(huì)一齊甩過頭。

晌午已過了許久，包子鋪里的各位還沒有散去的意思。有人歪在皮襖上瞌睡，有人直眉瞪眼地在看屋頂。陽光幾束，從天窗瀉下。落不定的塵埃，在其中飄揚(yáng)。

突然，包子鋪門簾一掀，進(jìn)來個(gè)白凈凈的少婦。頭J二系著彩帕，黑皮坎，棕呢裙，高筒黑皮靴。居高臨下，冷漠神情，掃視著屋子和各個(gè)角落。輕盈的身姿，緩慢的腳步。在眾目睽睽之下，肆意但絕不過分地扭擺下來，扭擺到我的桌子邊。瞌睡的，被捅醒，聊天的，停了嘴。

老板提著沙瑪瓦爾過來，把茶壺里兌上開水，放在她面前一只空碗。她指指我盤中的包子，雙手伸出沖老板比畫著。

我解釋：“她要十個(gè)烤包子?！崩习逦⑿σ琅f，轉(zhuǎn)身走升。

女人間我：“聽了真親切，您是北京人？”

我點(diǎn)了頭，反問：“你不是葉城人吧？”

她壓低聲音，“我是俄羅斯人，蘇聯(lián)的俄羅斯?！?/p>

我心想，干嗎這么鬼祟，反蘇反修已成歷史?？景佣松蟻?，熱乎乎焦香。她摘下頭帕，一氣吃了八個(gè)才歇了嘴巴，喝茶。

“您來葉城干嗎？”問完我，她又拿起第九個(gè)掰開。揀著里邊的肥肉丁兒，用粉紅的舌頭尖，勾進(jìn)嘴。

“路過?！薄叭ツ?？”“阿里?！薄鞍⒗锸悄模俊薄拔鞑??！薄皬谋本┳w機(jī)多好，干嗎非得冰天雪地翻昆侖山？”“沒錢！”“旅游的？”“你是旅游的？”“不，找我娘?！薄霸谌~城？”“1960年我才生下四個(gè)月，她就回中國了，我爹說她的老家在葉城?！?/p>

這個(gè)女子和我妹妹同年，屬老鼠?！案蓡岵缓湍愕黄饋?？一個(gè)女人在外跑多不方便?！蔽沂窍肓奶?，這些日子憋悶壞了。

“他忙！我說了他的名字，您保準(zhǔn)知道?！迸说墓硭顒艃河謥砹?。俯耳，說了一個(gè)如雷灌耳的名字：戈一爾一巴一喬一夫。

她一定是想看到我驚愕的神情。的確驚愕，但我是在外邊跑的人，不能把表情，隨便拋露給生人。

她臉蛋圓乎白嫩，下唇因?yàn)楹裥?，嘴角成燕尾狀。直挺的鼻峰，平展泛亮的寬額。大耳、橫眉、凹眼。據(jù)我了解，戈?duì)柊蛦谭驔]這么個(gè)女兒。就問：“親生的？”“私生的?！薄八缴樱俊?/p>

“私生子怎么啦？一個(gè)越戰(zhàn)，美國人留在越南的有兩萬多。保證對(duì)建設(shè)和經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇、種族素質(zhì)，貢獻(xiàn)巨大?！彼晦D(zhuǎn)話題問：“嘿，我爹來華訪問，你知道吧？”

離開北京快半年了，不讀書不看報(bào)。我只能回答：“好像。”

“什么好像，就是今年五月份啊！”

“對(duì)，對(duì)！”我想起來了。

“我爹說，以后的蘇聯(lián)要混亂，要分化，催我趕緊找我娘?！?/p>

“你的漢語說得還真不錯(cuò)?！蔽姨捉?，讓對(duì)方繼續(xù)。

“我是我娘的丈夫帶大的，他是漢人，我娘回同時(shí)他沒回來?！彼宜{(lán)色的眼睛里有了憂傷，“他1980年的圣誕去世，我都沒在。他遺囑里說，中國新疆的葉城，還有個(gè)比我大五歲的姐姐?！彼恼Z速快，我大致聽明白。問她住在哪里，她說剛到。我說：“我住的人家，有俄羅斯族人?！贝蟠蟮难蟾鬃樱@個(gè)女人說的年齡相仿，若是她的姐姐，那真是太巧了。我有點(diǎn)興奮。

“你懂俄語？”她問。

“不懂！那家的房東是維族人，是我同學(xué)的父親。女主人是俄羅斯族。還有空房，你可以租住?！?/p>

她跳下炕，連說謝謝。我付了十四個(gè)烤包子錢，帶她出來。

我有點(diǎn)興奮，走得很快。進(jìn)了屋門，大大看看我倆，躺在炕上沒動(dòng)。見狀，先把她領(lǐng)到我屋里。相互告知了姓名后，她光是笑。我靠在窗臺(tái)念叨：“塔季雅娜，塔季雅娜?！彼f：“叫我塔娜就行！”

這時(shí)，大大的媳婦拎著一塊羊排進(jìn)了院子，我趕緊拽著塔娜出屋。兩個(gè)女人說了好多話，很熱乎。直到進(jìn)屋，也沒認(rèn)親場面。世間哪有這么巧的事兒，完全是我自作多情。

晚上吃的是肉絲煮面片。我看大大沉著臉，也沒好多說，放下碗先回了自己屋里。

我剛抽完煙，塔娜過來，用后背關(guān)嚴(yán)門說：“你房間的炕這么大，躺十個(gè)都行。你我一人睡一頭，不用再租房了！”

“那怎么行，會(huì)有閑話的！”

“我跟大姐說了，我是你的洋缸子，在北京讀書時(shí)的同學(xué)。你不是沒跟那維族老頭說我什么嗎？”

我欽佩她，可心態(tài)在變。大大媳婦敲門進(jìn)屋，送來一床大棉被。出去時(shí)，笑盈盈拍了拍塔娜的臉蛋，還摟著親了一下。

塔娜的謊話，編得也忒快忒流利，讓我產(chǎn)生了懷疑。她所講述的，也顯出荒謬。可要是表現(xiàn)出不信任，肯定招致她的反感，甚至鋌而走險(xiǎn)。同宿同睡，局面尷尬。湊合一夜，再打發(fā)她。

光禿禿的電燈泡，掛在大炕的北墻上?；尹S的燈光，照進(jìn)塔娜卷曲的棕紅色頭發(fā)里，現(xiàn)出幾個(gè)橘黃的旋渦?！耙灰姷侥?，”我盤腿炕頭推敲著哄她的話，“就覺得你不是一般人。千里找娘親，讓我很感動(dòng)。也沒幫上你。你們姐倆長得還真像。”

“你喝酒嗎？我包里有伏特加。”

“不喝，不喝正合適，一喝就……”我做了個(gè)倒下止住的手勢，然后把莫合煙袋子扔了過去。我突然想到，牛仔褲兜里，還有于田人送的大麻煙，就翻騰出來。已成了粉劑，正合適卷。“來，和麻煙摻在一起。好抽?！?/p>

塔娜拿著煙袋撕了條報(bào)紙，挪著屁股，往我身邊湊了又湊。麻利地卷好。頓時(shí)煙氣濃烈，摻雜著縷縷香味兒。她叼著煙，又卷了一支。舔上唾沫，在小嘴里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)遞給我。我接過沒猶豫，點(diǎn)著，深吸一大口，“我很幸運(yùn)，能見到偉人的后代?！?/p>

“是私生子！”一股濃煙滾過上唇，鉆進(jìn)塔娜的鼻孔。

“你見過賴莎嗎？”我誠心考她。

“沒有，只看過照片。很漂亮對(duì)嗎？她是哲學(xué)副博士，還有個(gè)女兒和你同歲，1956年出生的。我十五歲那年，在莫斯科認(rèn)識(shí)了加林娜·勃列日涅娃，就是勃列日涅夫的女兒。她很喜愛珍珠，我們叫她‘珍珠女郎。和她同居的男人，叫‘鉆石小伙?！?/p>

我不敢相信，就閑扯：“戈?duì)柊蛦谭?，他有魅力，幽默且溫文爾雅，演說不用講稿。他以后，會(huì)有驚人作為?！?/p>

“你這么評(píng)價(jià)戈爸，我很高興，但不僅僅?！彼炔唤?jīng)意地說著，煙一口口吸著，“很香！很香！我在街上看見過，禁吸這種麻煙的告示?！?/p>

我躲開敏感的話題：“你中國，都去了哪里？”

“哈爾濱、吉林、北京。我很依戀戈爸?！彼人坪醭两谝环N情感中，拉也拉不出來，又好像有意識(shí)在顯擺?！斑@個(gè)疙瘩，解不開。尤其我離婚之后，幾天不見他，就想。”

“我記得，他不喜歡女人獻(xiàn)花?！蔽覍⑺卉姟?/p>

塔娜還是拿酒讓我喝，沒正面回答：“他還反對(duì)，伏特加。”

那是個(gè)白金屬的扁瓶，刻著漢字“戈?duì)柊蛦谭颉保煮w輕細(xì)歪扭。我沒喝遞還她。塔娜接住，灌了一大口，閉了閉眼睛。

一股強(qiáng)烈的怪異的酒香，沖擊著我的鼻孔。

“你想和我睡覺嗎？”塔娜問。

夠愣，一點(diǎn)過渡沒有?！安幌耄　蔽腋纱嗷卮?。

“你真牛，我也不想！以前要求特強(qiáng)，像你們北京的二鍋頭。我丈夫彼佳說我：天天喝酒，天天做愛，過后踩棉花。離婚也是為這個(gè)，說再不分手，他就成為乞乞科夫，成了死魂靈。我一怒之下趕他走，他又舍不得。后來見我脫衣服，他就哆嗦。說我像一棵安楂樹，分泌的全是誘人的毒汁?！?/p>

塔娜開始脫皮坎，脫長裙。加之吸過麻煙，我有點(diǎn)飄忽。“離了婚，我再也不沾其他男人。惡心！只想我戈爸，他是最好的。我先睡啦！”她扔下衣服，跑到炕那頭。鉆進(jìn)被窩，蒙上頭。我拎著老羊皮襖過去，給她搭在身上。這不僅是安民告示，也有安撫。“好好睡！有話明兒再說?！蔽翼樖?，拉滅燈。

我想好，即便塔娜不是騙子，明天也好言相勸?？幢?，已過十二點(diǎn)。面向她躺下，難眠。

塔娜輾轉(zhuǎn)翻騰一陣，鉆出頭，“嘿”了一聲。我沒應(yīng)。要是她真動(dòng)手偷，絕對(duì)不能留情。老話說得好，凡騙必竊！

“嘿！睡著了嗎？”塔娜真的起來了。我幸虧做了準(zhǔn)備，門已經(jīng)鎖上，跑不了她。塔娜撅著屁股，拉起褥子被子，一直拉到我身邊。說道：“行了行了，我知道你也睡不著，甭假惺惺的，累不累啊?！闭f完，擠著我躺下。如此不見外的女人，使我更加警覺。她到底是什么人？好奇讓我來了精神。

“快把酒喝了！就當(dāng)我倆酒后荒唐！”她命令著，酒瓶口抵在我的嘴上。見機(jī)行事，我一口氣喝干，“幾兩洋灑，能當(dāng)借口？甭弄這事兒?！彼徽f話，好像在等什么。

酒，悄悄在我的食道里流動(dòng)，不一會(huì)兒，開始在血管里奔跑。我傻眼啦，怎么比二鍋頭還厲害！

藍(lán)色淡淡的月光，灑在碎花布的窗簾上。

塔娜再靠近，一股難以捉摸的氣息，驅(qū)走了煙味兒。不好聞，也不難聞。我四肢像粘在炕上，懶得動(dòng)彈。她動(dòng)作熟練，宛如解開玩具盒。她眼睛泛亮，興奮地唱起歌。很久很久，她的顫抖，通過嗓子眼兒進(jìn)發(fā)：“主——??！赦免您的——仆人吧！”

完事了，平心靜氣了。她開始講故事。之前，加引子：“你是個(gè)流浪漢？”我回答：“我是個(gè)流浪漢！”

“你打小就是流浪漢。對(duì)伏爾加河的印象，源自你童年的歌曲：白雪覆蓋冰河，往來著三套車，老馬駕馭，穩(wěn)穩(wěn)妥妥。

“你，有我們俄羅斯大旅行家阿發(fā)那西·尼吉丁情結(jié)。把伏爾加河當(dāng)作歌謠，唱了三十年后，開始尋找心中的伏爾加。尼吉丁沿著這條河去了里海，輾轉(zhuǎn)波斯，過阿拉伯海到達(dá)印度，經(jīng)黑海棲息在克里米亞半島。

“伏爾加，神奇的河。流淌俄羅斯史跡，記錄驚濤駭浪的名字：斯杰潘·拉欣、布拉文、普加喬夫，他們都是偉人。

“伏爾加河，有運(yùn)河直通莫斯科。我和丈夫彼佳，住在河畔的古比雪夫。古比雪夫，是蘇聯(lián)三十年代的監(jiān)察委員會(huì)主席，后來被暗殺了。彼佳是機(jī)械工程師，我在列寧水電站工作?！?/p>

塔娜的手從我的后背摸下去，“‘戈?duì)柊蛦谭蛟跐h語里，是‘駝背的意思?！薄八劚硢幔俊薄敖^不，他非常堅(jiān)挺！你也很堅(jiān)挺，再來一次?！薄安?，睡覺?！薄昂冒?！”就睡了。

大大來敲窗子時(shí)，我倆一塊兒醒來。我告訴塔娜，吃過早飯送她到車站去喀什。我這兩天，一定要上昆侖山。

“我再住幾天，可以嗎？”

“別難為我，相互留點(diǎn)兒面子！”

“面子？”塔娜的臉，比昨天還蒼白。

“送不走你，我會(huì)把咱倆的關(guān)系告訴大大！”

飯后我們?nèi)チ塑囌?。塔娜開始尾隨，后來索性挎著我的胳膊央求：“我再待幾天，再待兩天，就走?！蔽野櫨o眉目，面露兇相，話語強(qiáng)橫：“你不走，我也不會(huì)離開葉城?！薄澳钦茫　薄昂脗€(gè)屁！”我嚇了一跳，怎么跟塔娜這么隨便。

“好吧！我走，走之前我得把話說清楚。戈?duì)柊蛦谭?，真是我娘的丈夫，我的干爹。?dāng)然他是地道的中r司東北人。我娘離開俄羅斯后，我和干爹相依為命，直到他去世。我娘的確和戈?duì)柊蛦谭?，很密切?！彼葷M含熱淚，“天天想我干爹，才跑來中國！要不是昨晚把我交代給你了，不會(huì)落魄成這樣。我們換個(gè)地方再住幾天吧！就這么分手，太可惜了。你不覺得可惜？”

我覺得再?zèng)]理由轟她，干脆地說：“那你留下吧，我走！”“不不，我去麥蓋提或巴楚?！彼纫е?，氣哼哼。“去做什么？”我擔(dān)心地問。“我這后半生還能干嗎？中國人善良、輕信，我不會(huì)餓死的！不找到我娘和姐姐，死不瞑目?！?/p>

我的心里有點(diǎn)兒不落忍。這時(shí)路邊停下一輛去巴楚的空車，塔娜飛快地跑過去。我替她買了票。

塔娜從車窗里探出頭，扔在我懷里二十塊錢。嗤嗔：“賊猴精！大壞蛋！最后最后還想讓我感激你啊，絕不。什么都給你了，還不帶我玩兒，無情無義。再有欠你的，我都帶走了！記住，不管你走到哪里，都會(huì)有一個(gè)俄羅斯女人想著你，為你祈禱?！?/p>

沒等我再說話，車子開動(dòng)。車窗玻璃上，貼著一個(gè)女人淚流滿面的臉。我擦擦眼角，心說：哥們兒，扛住！

就在塔娜走后兩個(gè)小時(shí)或是四個(gè)小時(shí)，一輛喀什運(yùn)輸公司的藍(lán)色大“瑪子”蘇聯(lián)卡車，拉著我，上了昆侖山。