施立松

自從那天在院子里跟鄧雪瓊打了照面后，每晚司徒慧敏的夢(mèng)里都有一襲月白的衫子。

每天清晨，樓底下一聲輕輕的推門聲就像一雙無(wú)形的手，推開他的夢(mèng)境，無(wú)論多沉的夢(mèng)都頃刻醒轉(zhuǎn)。他跳下床，一個(gè)箭步到窗邊，趴在窗口向下看，月白的衫子在晨霧里灑掃院子，浣洗衣裳，不一會(huì)兒，他的窗下就掛滿了紅紅綠綠的衣裳，滴滴答答的水聲縈繞在耳際，如同鼓點(diǎn)輕輕敲在他心上，他躺回竹床，再無(wú)睡意。

閣樓很小，又有些悶熱，他的心卻極靜，此時(shí)大革命失敗后的慘痛仿佛已在這個(gè)小小閣樓里被這些水聲撫慰，避難的惶恐和慌亂也被月白衫子的寧和消融。

他最喜歡午飯后，她坐在院子里，身旁是針線籮筐，手中是一件正在縫制的衣裳，有時(shí)是紅衫子，有時(shí)是中山裝。她低著頭，手中的針線來(lái)回拉扯，她輕聲哼著粵劇，午后的陽(yáng)光灑在她的發(fā)上，發(fā)出熠熠的光。

此時(shí)，他心里便會(huì)浮出幾個(gè)字：現(xiàn)世安穩(wěn)，歲月靜好。這樣平凡的幸?；蛟S才是最雋永的，后來(lái)他在自己的電影里不斷重現(xiàn)月白的衫子，靜好的午后，和煦的陽(yáng)光。

那夜，一彎新月在天空中灑著清輝，星星如同散落在鄉(xiāng)村的燈火，忽明忽滅，他心里無(wú)端焦躁起來(lái)?；蛟S是在閣樓上困得有些久了，這些日子為躲避搜捕，也怕連累好心收留他的人，他幾乎足不出戶，只在閣樓上看書寫字沉思。心里雖然充滿了失敗的苦悶，但他從不沮喪，因?yàn)樗麍?jiān)信一切都只是暫時(shí)的，他對(duì)未來(lái)充滿信心。

他吹滅燈火，輕輕走下樓來(lái)。院子里，一缸殘荷倒映著滿空星月，月桂正散發(fā)著陣陣清香，他深吸一口氣，吟道：“中亭地白樹棲鴉，冷露無(wú)聲濕桂花。今夜月明人盡望，不知秋思落誰(shuí)家？”

只聽得一聲推窗聲，一縷燈光直射在他身上，他嚇了一跳，回頭只見她倚窗而立，長(zhǎng)長(zhǎng)的發(fā)辮直垂到窗外，晚風(fēng)吹動(dòng)她的發(fā)梢，他似受了蠱惑般，走過(guò)去輕輕扶起她的發(fā)辮，只覺這女孩就如那棵桂樹，散發(fā)著香氣。他喃喃道：真好，真好……

她有些嬌羞，幾次想扯回自己的發(fā)辮，終是不能。良久，她說(shuō)：“先生，我給你斟一盞茶吧?！彼呋匚葑?，他才如夢(mèng)初醒。不一會(huì)兒，她端來(lái)了茶，擱在院中的石桌上，她輕聲招呼他用茶，他才慢慢走過(guò)去，坐在她平時(shí)做針線時(shí)坐的石凳上，接過(guò)她遞來(lái)的茶。溫?zé)岬牟璞K被他拈在指端，久久不能放下，他感覺這就是她的指溫，暖暖的，不燙手，熨帖得他的心也妥妥的。他輕輕啜飲一口，茶香盈滿唇舌，他不禁嘆了口氣，感覺平生從未喝過(guò)這么香甜的茶。

但他何曾沒有喝過(guò)名貴的茶？他出生在廣東一個(gè)頗有威望的家庭，父親是華僑領(lǐng)袖，跟隨孫中山多年。從小錦衣玉食的司徒慧敏五歲隨父到廣州，在那兒度過(guò)了美好的童年和少年時(shí)光，后與周文雍成為同學(xué)，兩人經(jīng)常到附近一家自來(lái)水廠夜校教工人識(shí)字，講解救國(guó)救民的革命道理，并加入中國(guó)共產(chǎn)黨。當(dāng)時(shí)形勢(shì)嚴(yán)峻，司徒慧敏因參加廣州起義失敗后在老家學(xué)校墻上寫下“天變不可畏”的大標(biāo)語(yǔ)，成了懸賞殺頭布告的主角，后躲到鄧雪瓊家的閣樓上。

司徒慧敏一口口品著茶，鄧雪瓊在一旁不斷給他續(xù)上，靜夜無(wú)聲，他們也相對(duì)無(wú)語(yǔ)，忽然，司徒慧敏說(shuō)：“你常唱的那個(gè)粵劇是《帝女花》吧？真好聽！”雪瓊點(diǎn)了點(diǎn)頭，她清了清嗓子，唱了起來(lái)：“落花滿天蔽月光，借一杯附薦鳳臺(tái)上。帝女花帶淚上香，愿喪生回謝爹娘，我偷偷看，偷偷望，他帶淚帶淚暗悲傷。我半帶驚惶，怕駙馬惜鸞鳳配，不甘殉愛伴我臨泉壤……”

怕驚擾了人，她聲音輕輕的，卻別有韻味。他從不曾如此認(rèn)真聽過(guò)粵劇，以前總覺得粵劇太過(guò)溫軟，聽起來(lái)心氣都跟著綿軟無(wú)力了，所以從不熱衷，或許是因?yàn)樗?，他才?huì)覺得如此悅耳？他輕輕打著拍子，隨著她的聲音而憂傷而驚嘆而柔軟。他忽然覺得，這樣過(guò)完一生一世也是極好的。

她原本在人前都是淡淡的，極為靦腆，何況是年紀(jì)相仿的異性面前。可不知為何，第一次見到他，她就覺得親切，仿佛認(rèn)識(shí)了許久一般。他高而瘦削的身材是極好的衣架子，她每回拿到顧客送來(lái)讓她裁制的布料，都會(huì)不由自主地想，如果給他做件中山裝或長(zhǎng)衫，定會(huì)很好看。這些日子，她每日裁衣縫制，心里都滿是溫柔。明知這些情愫是不應(yīng)該的，可還是忍不住一次次偷偷向閣樓張望，知道他會(huì)悶，她便想方設(shè)法給他做好吃的，還去溪邊摘了一捧野花，找了個(gè)瓶子插好送到他的房里。

心心相印，或許只需一個(gè)眼神，彼此就能明了。

這純美的愛情在當(dāng)時(shí)卻是不容的。辱罵她不正經(jīng)的，責(zé)怪他不安好心的，各種議論如潮水般涌來(lái)。好在司徒慧敏從來(lái)都不受禮教束縛，他勇敢地站出來(lái)，用那雙無(wú)懼的手捍衛(wèi)自己的愛情。而鄧雪瓊雖然只是一介鄉(xiāng)村女子，卻并不怯懦，只要跟他在一起，死都不怕，還怕別人的閑言碎語(yǔ)？

后來(lái)，司徒慧敏去日本留學(xué)，臨行前他們舉行了簡(jiǎn)單的婚禮，然后一起去了日本。鄧雪瓊無(wú)微不至地照顧丈夫，讓他在異國(guó)他鄉(xiāng)感受到家的溫暖。他在外為革命奔走，她從來(lái)都是支持的，他時(shí)常帶朋友來(lái)，她知道他是想讓朋友也分享家的味道，便采買食材，做一頓豐盛的食物，來(lái)?yè)嵛磕切┍尘x鄉(xiāng)的男人。

后來(lái)，他們從日本回到上海，司徒慧敏先后做過(guò)教師、搞布景設(shè)計(jì)、跟電影結(jié)緣，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，司徒慧敏一家來(lái)到香港。他一心投入到抗日救亡中，一家老小的生計(jì)就全靠妻子替人縫制衣服來(lái)維持。

她每日在家縫制衣服，操持家務(wù)，心里卻擔(dān)心他的安危。夜晚他還沒回來(lái)，她便邊縫衣服邊等他，他一夜未歸，她便一夜難以入睡。她知道他干的是正事，所以從無(wú)怨言，只默默在他身后為他守好家。

或許她只是個(gè)普通的家庭婦女，但誰(shuí)說(shuō)一定要在烽火中沖鋒陷陣的才是英雄，一個(gè)女人的愛情還可以是以自己全部的精力去守護(hù)心愛的男人，讓他在熱愛的事業(yè)上無(wú)后顧之憂地奮斗。為他守好家，便是她愛他的方式。