王漸離

三年前，梁旋從清華退學(xué)整十年，三十而立，少年壯志，他立志要做出給人信仰的動(dòng)畫電影。他和校友張春在相互陪伴、磨合與堅(jiān)持中， 把十二年前的一個(gè)flash做成了電影《大魚海棠》。這部在樣片階段就獲過國內(nèi)外眾多贊譽(yù)，讓影迷翹首期待十來年的動(dòng)畫，上映后贊毀參半，而主創(chuàng)兩人在這期間的成長，又讓他們長成大魚了嗎？

村里唯一有文化的老梁家排行第十的兒子考上了好高中，之前的九個(gè)兄長在49年前因?yàn)樾l(wèi)生條件差都沒能活下來，后來他在縣城取了親，也有了兒子。兒子四歲時(shí)，夫妻倆去補(bǔ)念大學(xué)，把他丟給管林校的外公。他跟螃蟹和森林一起長大。夫妻倆把能找到的長篇、短篇童話都給他看，小小年紀(jì)腦子里充滿了奇幻和浪漫。

初中時(shí)，他玩游戲，看漫畫，早戀，氣哭老師，靠小聰明考到了廣西最好的高中柳州高中。那地方十年才出一個(gè)清華，而他考上了，這被認(rèn)為是最爭氣的事情。當(dāng)兒子梁旋到大三卻選擇退學(xué)時(shí)，不難想象，夫妻倆有多傷心。

梁旋不喜歡政治，稀里糊涂地選擇了理工科里自己稱作“鍋爐”的熱能動(dòng)力專業(yè)。“我是一個(gè)對(duì)認(rèn)定的事情會(huì)付出全力的人”，可他一直沒法說服自己一生都貢獻(xiàn)在“提高熱力渦輪機(jī)1%的效率”此類問題上。在清華，他看到了什么呢？“70%的人出國，20%的人考研，10%的人工作”，他也主流地決定出國上斯坦福。

但出國的條件是，考完英語四六級(jí)，還要背GRE一大堆單詞，為了GPA還要考好微積分線性代數(shù)和馬哲。梁旋開始思考一些終極問題，這一切是為什么。想通后，他好像回到了小時(shí)候在森林里的日子，無拘無束，一半的時(shí)間用來玩游戲，另一半時(shí)間泡圖書館看電影，或者上自己喜歡的選修課。

大二時(shí)，梁旋在水木清華BBS認(rèn)識(shí)了大一的張春，他們很聊得來。張春在美術(shù)學(xué)院學(xué)平面設(shè)計(jì)。小時(shí)候，外婆家的后院就是天一閣，他常常跑到那里去玩，對(duì)古建筑耳濡目染。比同齡人晚，他十四歲時(shí)才開始學(xué)國畫，很多小孩是被逼的，他卻主動(dòng)跟媽媽說想去學(xué)，學(xué)了三年又開始學(xué)西洋畫，三年后又考上清華。這都是他喜歡的事情。

2002年3月9日，是梁旋和張春第一次見面的日子，他們約在清華的第10食堂前。“他頭發(fā)不是黑色的，是金黃色的，好像看到另外一個(gè)世界一樣，我們理工男都是比較土的，沒有想到世界上還有這樣的人，頭發(fā)染成亂七八糟顏色的。”梁旋至今印象最深刻的是這個(gè)。

事后，梁旋在一本小日歷上寫“這個(gè)人可能會(huì)改變我的命運(yùn)”。后來，他們幾乎每天約會(huì)到深夜，張春甚至都要沿著23號(hào)樓水管爬上3樓去找梁旋。

“跟他打交道感覺打開了一個(gè)新的世界，覺得他們不用為了考試準(zhǔn)備，他們所學(xué)的就是自己熱愛的，不用刻意去做那些別人灌輸給他的任務(wù)。對(duì)他們來說，創(chuàng)作是一個(gè)很開心的事情。”梁旋對(duì)《南都周刊》說。

轉(zhuǎn)眼間，大三下學(xué)期快結(jié)束了，梁旋意識(shí)到自己的“覺醒日”到了?！拔覜Q定不去參加任何一門考試，決定不讓別人用一張紙來證明我來過，決定離開這個(gè)鬼地方，不按別人的標(biāo)準(zhǔn)活?！彼娴臎]去參加任何一門考試，為了退學(xué)不給自己留后路。

他設(shè)想的前路有幾條，第一條是成為一個(gè)職業(yè)電競玩家，他玩《星際爭霸》玩得很好，是學(xué)校校隊(duì)的，拿了兩屆高校聯(lián)賽冠軍；還有一條路是成為一名作家，他覺得自己從小就有創(chuàng)作天賦，小時(shí)候在森林里的成長，還有寫作文被老師當(dāng)成范本，那些經(jīng)歷讓他骨子里依然對(duì)奇幻和浪漫的東西感興趣。

所有的退學(xué)準(zhǔn)備都已做好，手續(xù)辦了，他才通知母親。母親從柳州趕來，“她很傷心，盡了自己能想到的一切去挽回”。她讓老師來勸梁旋，讓張春來勸，但“我是勸不動(dòng)的。從小到大很固執(zhí)的，自己想明白了就無法改變”。

母親乘火車離開之前，梁旋坐在她身邊?！皟煞N情緒在我心中翻騰——壓倒一切的悲傷和無法排遣的痛苦。我母親辛苦了一輩子，她從來沒控制過自己的命運(yùn)，而現(xiàn)在她開始擔(dān)心我?！蹦赣H登上火車，轉(zhuǎn)過身來，哭腫的臉和眼睛漲得通紅，勇敢地想對(duì)梁旋微笑，她竭力不表現(xiàn)出擔(dān)心。

“火車遠(yuǎn)去，我就崩潰了。我選擇自己的命運(yùn)的同時(shí)，也深深地傷害了我母親?！蹦鞘?003年夏天，梁旋21歲。他還很年輕。同時(shí)，彼岸天的雛形開始誕生了。

Breath與Tidus

退學(xué)出來，梁旋跟張春合租了一套4000元的屋子。張春本來的理想是當(dāng)一個(gè)設(shè)計(jì)師，那時(shí)他也學(xué)動(dòng)畫軟件，做一些粗糙的flash。他比較自由，不上課也能通過考試。兩個(gè)人一個(gè)能寫，一個(gè)能畫，于是決定一起創(chuàng)作動(dòng)畫，并且是給人帶來感動(dòng)與驚喜的那種。迫切的問題是，要怎么解決生活費(fèi)用問題。

2003年8月21日，他們在網(wǎng)上看到由《電腦報(bào)》和搜狐舉辦的動(dòng)畫設(shè)計(jì)大賽，為Nvidia顯卡征集廣告，特等獎(jiǎng)可以獲得5900元的獎(jiǎng)金與一塊不錯(cuò)的顯卡。他們動(dòng)心了，這時(shí)候距離比賽截止日期只剩下10天時(shí)間。

“這10天時(shí)間，我們幾乎沒有吃過一次午飯，不分晝夜地做出一部7分鐘的動(dòng)畫《女孩的日記》，故事講的是在未來，一個(gè)色盲女孩在一個(gè)雨天進(jìn)入一個(gè)奇特的世界，精靈為她植入Nvdia靈魂，讓她重新看到色彩的故事?！?/p>

動(dòng)畫里的女性視角，以及運(yùn)用久石讓在《千與千尋》里的配樂，讓人聯(lián)想起宮崎駿來。時(shí)隔多年，梁旋解釋，“我們倒是沒有下意識(shí)地學(xué)習(xí)宮崎駿，我們自己看宮崎駿的電影，會(huì)發(fā)現(xiàn)他很多元素跟我從小看的那些童話有相似的地方，因?yàn)閷m崎駿的很多作品靈感源頭是那些西方的童話，還包括日本傳統(tǒng)文化，后者也受到中國古文化影響。宮崎駿的作品靈感，跟中國文化和西方童話是同根同源的，所以才會(huì)發(fā)現(xiàn)我們設(shè)想的那些東西，有些是在他作品里面用的元素。”

他們對(duì)拿到大獎(jiǎng)深信不疑。也打動(dòng)了評(píng)委，如愿在300部作品中獲得特等獎(jiǎng)。把2900元的顯卡賣給一個(gè)住地下室的發(fā)燒友后，獎(jiǎng)金加起來一共8800元，第一桶金又讓他們堅(jiān)持了幾個(gè)月的創(chuàng)作。

在這部短片里，他們用英文署名，梁旋叫Tidus（太陽），張春叫Breath（呼吸）?！斑@兩個(gè)名字我們在還未認(rèn)識(shí)之前就開始使用，B&T幾個(gè)字符組合在一起，讓我們感覺到一種非常和諧的美。并且‘太陽和‘呼吸也是人們生存所必須的兩種東西。這也許是巧合，也許是注定?！?/p>

順利拿獎(jiǎng)讓他們意識(shí)到，“我們是不是還有一些天賦？”從此，梁旋管創(chuàng)意和劇本，張春負(fù)責(zé)具體作畫，接下來又參加了一些商業(yè)廣告動(dòng)畫比賽，并每次拿到頭獎(jiǎng)。

2004年4月的一晚，梁旋做了一個(gè)夢，夢里一條魚不斷變大，大到?jīng)]有地方能容得下它，他對(duì)張春講了，用了一個(gè)月時(shí)間，他們和網(wǎng)上的幾個(gè)朋友把這個(gè)夢做成短片，用來參加263舉辦的一個(gè)電郵商業(yè)廣告比賽。他們又拿了頭獎(jiǎng)，獎(jiǎng)金8萬元。

這部7分鐘的flash短片叫《大魚·海棠》。前半段講一個(gè)住在福建客家土樓的小女孩養(yǎng)的一條小魚不斷長大，回歸大海的故事；后半段是半魚半人形的男孩與女孩在不同的世界隔空對(duì)話，寓意著溝通、思念。它用了吉田潔在《和平之月·日本人的遙遠(yuǎn)旅途》里的配樂，短片成了日后電影《大魚·海棠》的雛形。

在這個(gè)時(shí)期，許多有才華的動(dòng)畫制作者加入了B&T。他們沒有固定的工作場所，一切協(xié)作都在網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行。6月，他們把短片傳到網(wǎng)上，成為當(dāng)時(shí)互聯(lián)網(wǎng)上點(diǎn)擊量極高的作品。

“那時(shí)是閃客的時(shí)代，個(gè)人短篇如雨后春筍，時(shí)間軸與元件功能的便利使得不會(huì)畫畫的人依靠位移與變形加音樂也可以表達(dá)想法。那時(shí)閃客里不缺乏創(chuàng)意的分鏡，大膽的色調(diào)，卻極少有鮮活的作畫?！碑?dāng)時(shí)還在上高中的葉小舟也開始用flash作畫，他看到《大魚·海棠》的flash，非常驚艷，“真實(shí)的景深，和諧的鏡頭與音樂氣氛的融合，精煉的臺(tái)詞。它讓我意識(shí)到，flash動(dòng)畫可以走得更遠(yuǎn)?！?/p>

同時(shí)，葉小舟發(fā)覺，即便是《大魚·海棠》也無法解決作畫僵硬的問題，那時(shí)全中國沒有多少會(huì)用flash畫動(dòng)作的人。后來葉小舟去日本上大學(xué)，遠(yuǎn)程給彼岸天工作。

彼岸天

從清華出來，梁旋曾準(zhǔn)備考北京電影學(xué)院導(dǎo)演系，他覺得自己沒有學(xué)過這些東西，應(yīng)該去補(bǔ)一下，但是三試的時(shí)候沒有過。2004年底，他又考了一次，又沒有過。

當(dāng)時(shí)有家業(yè)內(nèi)有名的公司來找他們，說，你們動(dòng)畫做得還挺好的，能不能過來讓梁旋做導(dǎo)演，張春做藝術(shù)導(dǎo)演，帶一個(gè)20人的團(tuán)隊(duì)。張春覺得這樣也挺好，拿的薪水還高，梁旋說那我們?nèi)ピ囋嚢伞?/p>

在那家公司只待了三個(gè)月，他們學(xué)到了從制作流程管理，一直到動(dòng)畫產(chǎn)業(yè)鏈的商業(yè)運(yùn)作，“我也是從那時(shí)真正開始思考如何去運(yùn)作一個(gè)動(dòng)畫公司，讓公司飛速發(fā)展。”梁旋說。他們覺得是時(shí)候可以自己培養(yǎng)團(tuán)隊(duì)來為電影做準(zhǔn)備了。

2004年底，他們認(rèn)識(shí)了33歲的Amy，她曾是一個(gè)很棒的銷售，很想創(chuàng)立自己的公司。梁旋和張春學(xué)不會(huì)怎樣既能跟客戶愉快相處，又能讓他們心甘情愿地接受更高的價(jià)格。雙方隨即一起做事。

十年的打拼，已讓Amy在北京買了好幾處房，兩人說服她在世橋國貿(mào)買了一處130萬的房，以7000元/月的租金租給公司。Amy投資10萬元，占公司30%的股份，梁旋和張春占60%，并將之前B&T的核心團(tuán)隊(duì)召集在一起，連同在上家公司認(rèn)識(shí)的同事，建立了彼岸天文化公司?！氨税短臁笔恰癇&T”的諧音，2005年3月3日，公司正式在工商核準(zhǔn)注冊。

公司創(chuàng)立之初，只有十幾個(gè)人。彼岸天把30%的精力用于處理商業(yè)項(xiàng)目維持公司的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，70%的精力用于創(chuàng)造彼岸天自己的卡通形象BoBoToTo。Amy也非常贊同。

公司成立的第二個(gè)月開始，就有公司跟他們談控股融資的事情。但梁旋他們并不希望過早地失去控股權(quán)，因此一直不太主動(dòng)。隨著Amy生活壓力的增大，以及年底結(jié)婚的打算，她越來越迫切地要把公司的方向轉(zhuǎn)到商業(yè)動(dòng)畫方面，這樣每年能夠穩(wěn)賺到幾百萬現(xiàn)金，但梁旋和張春拒絕了?！斑@悖離了我們最初建立公司的初衷，我們是要建立一個(gè)偉大的公司，不是要建立一個(gè)讓我們過小資生活的公司。”

2005年底，Amy退出，梁旋和張春用幾乎是公司僅有的30萬現(xiàn)金以及一個(gè)二期80萬的項(xiàng)目買回了她的股份。梁旋的理解是，一個(gè)人不可能同時(shí)騎上兩匹馬，騎上這匹就要丟掉那匹，聰明的人會(huì)把凡是分散精力的事情都置之度外，只專心做一門功課，并把這門做好。

從此，梁旋只能自己去和客戶談項(xiàng)目或收款，與客戶維持關(guān)系這些事，同時(shí)還要負(fù)責(zé)原創(chuàng)作品的創(chuàng)作和卡通形象的發(fā)展，負(fù)責(zé)公司的行政大小事務(wù)等。張春則負(fù)責(zé)保證作品的品質(zhì)。2006年1月，公司搬到租金相對(duì)便宜的現(xiàn)代城，這時(shí)候，彼岸天又從頭開始獨(dú)自生存了。

小魚

每個(gè)企業(yè)都有一個(gè)記憶中心，在梁旋心中，張春就是彼岸天記憶中心的中心，“只要看到他在公司，我就覺得有了主心骨。” 張春則欣賞梁旋的才華，創(chuàng)作情感的充沛，對(duì)生活的熱誠，對(duì)電影的認(rèn)知和審美力與自己趣味相投，以及他做事的魄力和決斷力?！斑@些特質(zhì)有些是我身上所不具備的?！?/p>

他們接到一個(gè)叫《燕尾蝶》的歌曲mv，是新浪的一個(gè)項(xiàng)目，對(duì)方只要4分鐘mv。梁旋把它當(dāng)成一個(gè)作品，想花最大的精力做到最好，能夠在網(wǎng)絡(luò)上流傳。當(dāng)時(shí)公司很多人不理解為什么虧本做這樣的事，他對(duì)張春說，“完成它吧，它會(huì)給我們帶來做電影的機(jī)會(huì)。”張春深信不已。

他們一邊接商業(yè)項(xiàng)目一邊做這個(gè)短片，用了9個(gè)月，成片24分鐘。用BOBOTOTO的人物做成了一個(gè)四幕劇動(dòng)畫。但是，他們還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒湊夠啟動(dòng)一部電影的資金。

羅永浩當(dāng)時(shí)是彼岸天的追隨者，2006年他還拿過一個(gè)關(guān)于豬的劇本來找到梁旋與張春，說要做一部好的動(dòng)畫電影。通過羅永浩等人的牽線，在秦老胡同一家咖啡館，梁旋和聯(lián)創(chuàng)策源的馮波見了一面，聊了一下，馮波有興趣，但沒有立刻給予肯定回復(fù)。

當(dāng)時(shí)，梁旋給馮波寫了一封信。他回顧了彼岸天的歷史，引用喬布斯和沃茲奈克，比爾·蓋茨和保羅·艾倫等偉大公司里技能互補(bǔ)的兩人組，類比的是，他和張春?！癇reath是一個(gè)敏感，富有自尊，對(duì)每一個(gè)作品和公司的品牌細(xì)節(jié)完全負(fù)責(zé)的完美主義者”，“他每一刻都在為不能創(chuàng)作出真正讓自己滿意的作品而感到焦慮”。

“到目前為止我找到了完全信得過的伙伴——他們具有不同的能力，但又與我有一樣的價(jià)值觀，這些力量合在一起，才能保證B&T成為一個(gè)強(qiáng)大的公司。”他寫道，“Breath訓(xùn)練大家不斷提高動(dòng)畫技能，我?guī)ьI(lǐng)整個(gè)富有創(chuàng)意的團(tuán)隊(duì)創(chuàng)作出構(gòu)想，并與Breath一起帶領(lǐng)整個(gè)團(tuán)隊(duì)把構(gòu)想實(shí)現(xiàn)出來，更重要的是，我們向大家反復(fù)灌輸要實(shí)現(xiàn)一個(gè)偉大夢想的欲望?！?/p>

2007年，梁旋又做了一個(gè)夢，那時(shí)候他在寫劇本，夢到自己沒穿衣服，在特別深的海底跟一群巨大的魚往前游?！皦粜褋斫o我的感覺特別奇妙，后來我發(fā)現(xiàn)這兩個(gè)夢畫成了一個(gè)圓，我們每個(gè)人都是深海的地方巨大的魚，出生的時(shí)候我們從海的這邊出發(fā)，死的時(shí)候到了對(duì)岸，去到海底世界的天空，變成一條拇指那么大的小魚，我們會(huì)沉睡很多很多年，很多年以后我們又會(huì)變成一條大魚，再來一次這樣的旅程，我就想到，生命永遠(yuǎn)不會(huì)停止，這種意向?qū)ξ襾碚f太美好了?！绷盒f。

同樣，梁旋第一時(shí)間跟張春分享了這個(gè)夢。張春覺得極有畫面感，“適合把這么抽象的東西用視覺化來呈現(xiàn)。我們合作很多年，我比較了解他要求的東西?！睆埓赫f。從此，他們確定了，《大魚·海棠》是要被拍成電影的主題。

2007年底，他們終于拿到了馮波投資的25萬美元。盡管這只夠維持彼岸天兩年的電影制作時(shí)間，但對(duì)梁旋來說，他必須抓住這個(gè)機(jī)會(huì)，盡快實(shí)現(xiàn)自己的情懷與夢想。

他們拋下包括廣告的業(yè)務(wù)，還有BOBOTOTO的形象，把公司搬到到天通苑北再往北一點(diǎn)的王府農(nóng)場一個(gè)小別墅里，專心做電影。彼岸天在網(wǎng)上招募人手，有一些人是因?yàn)榭催^2004版的flash慕名而來的。

那個(gè)小區(qū)沒有一家商店，在公司管中晚兩頓飯。四川的劉阿姨和另一個(gè)管雜事的同事去買菜，“給我們囤點(diǎn)菜放在旁邊，要么就沒飯吃?！?007年底加入彼岸天的高佬對(duì)《南都周刊》記者說，他那時(shí)候負(fù)責(zé)人物設(shè)定。

晚上下班之后，他們會(huì)給黑車司機(jī)打電話，搭夠5個(gè)人走，就給他5到10塊拉到地鐵?！跋卵┑臅r(shí)候最要命，這邊太冷了，下雪之后司機(jī)不肯來接?！备呃姓f。

用了三年時(shí)間，梁旋完成了第一版的劇本。主創(chuàng)里負(fù)責(zé)原畫的李兮（化名）曾看到過梁旋創(chuàng)作時(shí)那種狀態(tài)，“他把自己關(guān)在一個(gè)地方，一個(gè)不受外界打擾的地方就在那兒。他有時(shí)候就躺在地上想東西，絞盡腦汁的那種感覺?！?/p>

“對(duì)我來說，寫劇本和做分鏡頭腳本很痛苦，因?yàn)槟憧催^的經(jīng)典太多了。所以自己要知道標(biāo)準(zhǔn)在哪里，夠到那個(gè)標(biāo)準(zhǔn)其實(shí)很難實(shí)現(xiàn)?！绷盒龑?duì)《南都周刊》說，“大部分是你夠不到的時(shí)候，最終我們都要確保我們能夠夠到，但在漫長的時(shí)間過程中，你怎么去夠到那個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，你自己會(huì)知道這個(gè)地方還不夠好，這個(gè)還不夠成熟?！?/p>

他希望把《大魚·海棠》寫成一部給少年帶來信仰的動(dòng)畫電影。故事發(fā)生在生活中人們?nèi)庋劭床坏降暮５资澜?，在那里有一群既不是神，也不是人，而是“其他人”的種族。他們掌管著人類世界的自然規(guī)律，女主角是一個(gè)名叫椿的女孩，她幫助一條拇指大的小魚成長為巨大的鯤，讓一個(gè)男孩死而復(fù)生的故事。大魚是片子里的男孩，海棠是女孩。

但是，他想表達(dá)的并非是一個(gè)簡單的愛情故事，梁旋是壯族人，有一天他發(fā)現(xiàn)壯語里“鯤”就是靈魂的意思。他在莊子的《逍遙游》“北冥有魚，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千里也”也發(fā)現(xiàn)了創(chuàng)意，想回答三個(gè)終極哲學(xué)命題：我是誰？我從哪里來？我到哪里去？

除了管故事這些，梁旋“從分鏡頭到氛圍，包括原畫草稿都會(huì)看”。高佬回憶。盡管梁旋和張春為各自負(fù)責(zé)的領(lǐng)域拍板，但吵架也是經(jīng)常的事。一次，做“椿剛從人間回來，拿著核桃去找靈婆”那段時(shí)，梁旋跟張春說，你這個(gè)畫得太鄉(xiāng)土了，一個(gè)神仙居住的地方，畫得像一條村子?！拔业谝淮慰吹剑◤埓海_到那邊，把梁旋的筆記本給摔下來，他們是真的吵架了?！备呃姓f。

“他們兩個(gè)可能都特別希望達(dá)到一個(gè)高度，張春那時(shí)候畫的，在我看來，那個(gè)感覺已經(jīng)出來了，但可能所有人對(duì)他（梁旋）要什么樣的質(zhì)感、氛圍都沒有概念?！泵慨?dāng)他們要做某一個(gè)橋段，某一個(gè)鏡頭出來之后，梁旋看不到他想要的那個(gè)效果，他們就會(huì)很糾結(jié)，不知道哪里出問題了。

那時(shí)候公司二十多人，大部分都是新人，經(jīng)常需要返工修改，進(jìn)度很慢?！斑@樣打磨每一個(gè)鏡頭要消耗大量的時(shí)間和精力。時(shí)間與人手都嚴(yán)重不足。即便盡可能去統(tǒng)計(jì)工作量與進(jìn)度，依然無法有效提高生產(chǎn)效率。唯一能做的就是不斷地晚回家。”葉小舟說。

兩年時(shí)間過去，《大魚·海棠》只完成了十多分鐘的樣片，大家都在擔(dān)心這樣下去就算拼了命是否能夠如期做完，但真正的問題卻出在了投資上。

夢想與現(xiàn)實(shí)

那兩年，他們陸陸續(xù)續(xù)跟一些投資方談過，但期望總是落空?！懊看挝腋顿Y人說我們這個(gè)世界觀的時(shí)候，他們都非常感興趣，但是聊到最后就沒人相信我們能把它做出來，沒有人相信做出來以后能夠有市場。”張春說。

2010年，《大魚·海棠》停滯，馮波當(dāng)初給的資金已經(jīng)用完。他們又只好去接商業(yè)廣告項(xiàng)目。劇組一些主創(chuàng)前前后后在那段時(shí)間離開。而那一年，電影在國內(nèi)外大賽獲得七項(xiàng)大獎(jiǎng)，因參賽不慎將樣片流出，就是之前網(wǎng)上流傳的接近十分鐘片段。

梁旋想著，找不到電影的中期投資，就冒險(xiǎn)試試，能不能做游戲賺到做電影的錢。失敗了大不了回到創(chuàng)業(yè)初期。盡管張春不喜歡這個(gè)提議，梁旋還是說服了他和幾個(gè)股東，在彼岸天下面又設(shè)了一個(gè)游戲公司，重新組建團(tuán)隊(duì)，招兵買馬，整一年的制作，社交游戲《BT小星球》上線。但最后并沒有獲得成功，還把公司之前那些現(xiàn)金都虧掉了。

張春說，“一個(gè)人是不能在自己不擅長的領(lǐng)域輕易獲得成功的，所謂的運(yùn)氣，也是別人積累多年的必然，我覺得如果再給兩年時(shí)間，我們一定能做成，但是遺憾的是，當(dāng)時(shí)公司已無預(yù)算再支撐龐大的游戲團(tuán)隊(duì)到它掙錢的那一天了。”

在他看來，梁旋身上的激情，有時(shí)也是他致命的缺點(diǎn)，“比如對(duì)事情判斷得過于樂觀，過于自信，喜歡夸?？?，以及責(zé)任感的淡薄?！?

2013年，公司就剩下梁旋和張春，還有幾個(gè)員工。梁旋自己解釋為他需要調(diào)整，只是休息。但在張春看來，那時(shí)候的他就是一蹶不振的樣子。

多次以梁旋再不振作就要離開做威脅無效的情況下，張春決定離開。他沒有提前對(duì)梁旋說，只是約在公司附近的一個(gè)粥店喝粥，告訴他，“我找了新的工作，我要走了?！?/p>

“張春是一個(gè)天才，他的才能如果沒有被發(fā)揮的話，他是很痛苦的，我能理解他?！绷盒龑?duì)《南都周刊》說。梁旋一句話也沒挽留，吃完東西出來，他才掩飾不住傷心。

之后，張春進(jìn)入了一家游戲公司，有高薪和優(yōu)越的待遇，也很清閑。但沒有一天是真正有激情的。

兩三個(gè)月后，梁旋就打電話跟張春說，“我現(xiàn)在招來一個(gè)新的同事，愿不愿意一起回來，再繼續(xù)把這個(gè)事情做起來?！?/p>

張春當(dāng)時(shí)幾乎是不假思索地回答，好啊！他一想到再也不用畫那些游戲里的大胸妹，可以做想做的東西，就激動(dòng)不已。那種感覺，像是等到了回家的日子。 “也沒有什么深入的原因，就是我離開了，又回來了，可以理解成我去外面透了一下氣吧，先讓自己有另一個(gè)狀態(tài)，然后再回來。”張春對(duì)《南都周刊》說。

花開

此時(shí)，梁旋已從清華退學(xué)整10年。三十而立的他，自認(rèn)還是個(gè)少年。“少年泛指年輕群體，他們代表這個(gè)國家是否具有創(chuàng)造力，他們的思想是否忠于自己內(nèi)心去做一些事情。”

他發(fā)了條長微博，“中國已經(jīng)近30年沒有好的動(dòng)畫電影了，我希望我們的下一代有好作品可看?！彼麑?duì)自己的團(tuán)隊(duì)能實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)毫不懷疑。

當(dāng)時(shí)的國內(nèi)動(dòng)畫電影市場開始復(fù)蘇，動(dòng)畫電影《瘋狂原始人》上映，在國內(nèi)拿下4億票房，這讓梁旋看到了時(shí)機(jī)。

2013年夏天，梁旋第一次正式向公眾介紹《大魚·海棠》，開始眾籌。在點(diǎn)名時(shí)間網(wǎng)上，一個(gè)半月時(shí)間內(nèi)，接近3600位網(wǎng)民參與，籌得了1582650元。

否極泰來，又有很多投資人找到了彼岸天。眾籌成了一個(gè)錦上添花的事情，“投資人看到很多人也是愿意用真金白銀來支持，這樣的話是一個(gè)互相促進(jìn)的過程?！?/p>

光線的3000萬元投資完全確定后，《大魚·海棠》終于重啟，前期制作已經(jīng)完成得差不多，團(tuán)隊(duì)又進(jìn)了很多新人，當(dāng)初走掉的第一批主創(chuàng)，只有小部分回來。

《大魚·海棠》的制作開始進(jìn)入正軌，而梁旋當(dāng)初那句“中國已經(jīng)30年沒有好的動(dòng)畫電影了”，卻讓很多人不滿?！澳蔷湓挼米锪巳?nèi)所有做動(dòng)畫的人，那時(shí)候就有很多的人都在詆毀，可能意思是要把‘大海推到底里?！备呃姓f。

現(xiàn)在，梁旋說他不會(huì)再說出那樣的話了，那時(shí)他需要發(fā)出聲音，把內(nèi)心最真實(shí)的愿望說出來，說出他認(rèn)為最好的動(dòng)畫電影的標(biāo)準(zhǔn)。

網(wǎng)上開始爆出很多負(fù)面信息，諸如不斷跳票，“拿眾籌的錢去旅游”，后來和韓國外包團(tuán)隊(duì)合作中的不愉快等等。在公司內(nèi)部，對(duì)這些事大家只能聳聳肩。

張春自己回應(yīng)過跳票和眾籌去旅游的事情，“按照眾籌的上映時(shí)間（2015年11月11日），電影確實(shí)是跳票了。再后來很多標(biāo)明上映時(shí)間的微博大賬號(hào)的內(nèi)容，我們都主觀地認(rèn)為都是對(duì)電影正面的推廣，也并未出來明確更正上映日期。所以我很抱歉造成大家的困擾和失望！”

“拿眾籌的錢出去旅游，首先我有自己的正當(dāng)收入，即使不拿工資我也不會(huì)餓死。況且我的家境也真的不需要我拿眾籌的錢去旅游。更重要的是，我覺得這是人品問題，如果我真這么干了，你們就不用期待我們的片子了，那一定不會(huì)是好電影?！?/p>

他們還記得2013年1月，兩人去歌手嚴(yán)藝丹家玩的情景，那晚，嚴(yán)藝丹家有位朋友也在，叫做“大仙”，號(hào)稱自己可以看清每個(gè)人的原型，于是他們讓大仙給算一算。

“大仙說我上輩子是只神鹿，所以你喜歡吃杏仁，呼吸是太上老君身旁的一個(gè)童子，你們是好朋友?！?/p>

“我就說，你再算算《大魚·海棠》什么時(shí)候能上映。她說四年內(nèi)應(yīng)該能上映，結(jié)果到現(xiàn)在掐指一算，也就是四年?！绷盒f。

2013年冬天，梁旋一個(gè)人去了日本，“音樂跟畫面制作，故事對(duì)我來說，是同等重要的事情?！彼_定了找吉田潔來配樂，見到他說，“你的音樂其實(shí)在國內(nèi)已經(jīng)流傳了很廣，十年后我們終于找到機(jī)會(huì)把這個(gè)短片做成一個(gè)電影，希望你為電影配樂，我們想要的是你當(dāng)初處女作那張專輯的風(fēng)格?！?/p>

吉田潔很為難，因?yàn)槟鞘?0年前的作品了?！暗€是答應(yīng)了，看看能不能找到當(dāng)初的自己?！绷盒f。

2016年7月8日，《大魚·海棠》終于上映。這部遲到多次，讓人期待了十幾年的國產(chǎn)動(dòng)畫電影，在豆瓣電影評(píng)分里，從最初的8.1分一直降到6.6分，一周過后，已趨平穩(wěn)。許多人感動(dòng)于畫面的精美，故事的詩意，也有許多批評(píng)將缺陷指向于故事、劇情和人物性格。

梁旋也承認(rèn)，“在故事各方面，如果說能給我們更多時(shí)間，我們還可以把很多地方完善?！彼谖⒉┥险f“寓言與冰山”。直言就想做一種“冰山電影”，給劇情留白，純愛故事只是冰山一角。很多人將此解讀，尋找潛藏在故事里的隱秘線索。

也許就像王長田在之前《大魚·海棠》的一場發(fā)布會(huì)所說，“他們（梁旋和張春）當(dāng)時(shí)是兩條小魚，湊在一起相互取暖，哺育對(duì)方，一直熬到現(xiàn)在，他們成了大魚?！?/p>

如今，張春依然覺得，命運(yùn)和緣分，是一部電影能出來的最重要因素?！拔蚁Ｍ陟`感和技法上永遠(yuǎn)保持一個(gè)平衡，既讓想法還是像當(dāng)初那么新鮮，那么跳躍，然后又能夠讓自己的技法不斷提升?！?/p>

而梁旋呢，之前游戲的失敗已讓他認(rèn)清了自己并非無所不能，“肯定會(huì)一直做電影，動(dòng)畫電影。但是，我腦子里動(dòng)畫電影會(huì)比較廣義一些，有可能是特效電影，有可能是手繪電影，都有可能。構(gòu)建一個(gè)奇幻的世界觀，創(chuàng)作一個(gè)故事，在我看來都是動(dòng)畫電影?！?