李明華

冰溝軼事

李明華

李明華，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，中國(guó)散文詩(shī)學(xué)會(huì)會(huì)員、青海省作協(xié)委員，1982年發(fā)表習(xí)作，發(fā)表和出版文學(xué)作品200余萬(wàn)字。

一

我的故事應(yīng)該從我的家族說(shuō)起。盡管我連我們祖上的墳地都守不住，已經(jīng)成了硅鐵廠最大的一個(gè)硅鐵爐，像我家解放前的油坊四時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)不停，工廠里熱鬧得車(chē)水馬龍。據(jù)說(shuō)這里的三個(gè)硅鐵爐一年的產(chǎn)值能買(mǎi)下一個(gè)冰溝，我不知道這個(gè)賬是咋算的。我不要什么產(chǎn)值，我就一個(gè)想法，只要不讓我的先人們時(shí)時(shí)刻刻處在水深火熱中，讓我每天磕一百零八個(gè)五體投地的長(zhǎng)頭，讓我下地獄我也義無(wú)反顧。看來(lái)，我們家族的敗落已成定局，這讓我勾起綿綿不絕的記憶和傷感。

我是冰溝成家最后一個(gè)族長(zhǎng)的小老婆，也是最后一個(gè)小腳女人，我今年96歲了。吃?huà)烀娌灰}有言在先，在我婆婆媽媽的胡言亂語(yǔ)還沒(méi)有正式開(kāi)篇之前，我先敲鑼打鼓，要糾正一個(gè)約定俗成的原則性錯(cuò)誤，小老婆也是老婆，是明媒正娶的，不是低人三分的妾，也不是時(shí)下讓老板們神魂顛倒的名不正言不順的小三和小秘。

我婆家的爺爺叫成稼茂，是冰溝歷史上獨(dú)一無(wú)二的文舉人，我毫不夸張地說(shuō)，他的半拉兒屁股能抵得住一般人的一張臉。我的公公叫成壯壯，是冰溝人力量和膽識(shí)的象征，他的身強(qiáng)體壯能抵得過(guò)一頭成年的牛。如果把冰溝的老少爺們劃分成智慧型和力量型，他們都不如我的婆婆。我已經(jīng)忘記了我是哪一年生的，但我無(wú)法忘記我的婆婆。我的婆婆跟我一樣，也是成家族長(zhǎng)的小老婆，要我看，除了我這個(gè)天底下最愚笨最丑陋的女人，大凡小老婆都有過(guò)人之處。我的婆婆更是如此，她是個(gè)才貌雙全的女人。

她的漂亮我無(wú)法言說(shuō)，我在冰溝活了一輩子，地主老財(cái)家的女人見(jiàn)過(guò)，頭人家的女人見(jiàn)過(guò)，國(guó)民黨的闊太太見(jiàn)過(guò)，現(xiàn)如今大老板、董事長(zhǎng)們穿金戴銀的夫人更不用說(shuō)，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么漂亮端莊的女人。她的一雙眼睛像兩顆憂(yōu)傷多情的紫葡萄，讓雨過(guò)天晴的青枝綠葉陪襯著，更顯凄美，讓那些涵性不足的男人們很容易產(chǎn)生是是非非的念想，往往腳底生熱頭腦發(fā)昏，做出一些心血來(lái)潮和不可思議的事情，留下一些讓人們津津樂(lè)道的故事來(lái)。我的公公成壯壯有可能就是一個(gè)缺少涵養(yǎng)見(jiàn)了漂亮女人就兩眼發(fā)直的男人，拿今天的話(huà)說(shuō)，至少在那個(gè)時(shí)代他的意志不堅(jiān)強(qiáng)，生活作風(fēng)出了偏差，要不在他已經(jīng)步入壯年時(shí)，還是一個(gè)黃花姑娘的三婆婆肯定不會(huì)喜歡他，嫁到遠(yuǎn)天遠(yuǎn)地的冰溝。

她那一張?jiān)铝烈粯拥膱A臉盤(pán)兒，似乎一輩子存放在清爽溫濕的地窖里，永遠(yuǎn)新鮮年輕，幾乎一指頭能彈出水來(lái)。她的微笑宛如鄉(xiāng)間小路旁幽藍(lán)的馬蓮花，不論是曠日持久的旱天年，還是陰天蔽日的雨天年，就在山澗和地頭上十分內(nèi)斂卻無(wú)憂(yōu)無(wú)慮地開(kāi)放著。她的一頭黑發(fā)讓我想起質(zhì)地考究的黑色緞子，暢亮在溫暖平靜的陽(yáng)光下。她的牙齒潔白得宛如兩排白花花的銀子，好像她的櫻桃小嘴里有無(wú)窮無(wú)盡的寶藏，人們都十分向往她時(shí)不時(shí)張開(kāi)嘴巴說(shuō)話(huà)，多么希望從她的嘴巴里掉出一顆又一顆寶石來(lái)，可她的語(yǔ)言比砂子里的金子還少。正因?yàn)樗脑?huà)少，才很少發(fā)現(xiàn)她的出言不遜，才德高望重得有些兒不顯山露水。她的一雙小腳精美絕倫無(wú)與倫比，像受過(guò)嚴(yán)格訓(xùn)練的廚子用象牙蘿卜精心雕刻成的造型，走路的時(shí)候，宛如錐子牢牢扎在鞋底兒上從不亂方寸，哪怕家里的油缸倒了，房子著火了。她在我們冰溝勇敢無(wú)畏地開(kāi)創(chuàng)了涂脂抹粉的先例，一身的媚骨，一身的浪肉，一點(diǎn)也不顯得賣(mài)弄風(fēng)情。是一種天生的麗質(zhì)。

遺憾的是在她臨死前我也不知道她叫什么名兒。我們幾個(gè)妯娌當(dāng)面喊她媽?zhuān)暗帽扔H媽還親，事實(shí)上她對(duì)我們跟親媽一樣親。我的公公成壯壯在世時(shí)，把她親切地叫蓮兒，但我始終沒(méi)有弄清楚是“蓮兒”還是“戀兒”，我是個(gè)多么愚蠢的女人。我們當(dāng)面叫她媽?zhuān)澈蠖冀兴牌拧Ｋ篮?，我十分后悔，后悔得像尋短?jiàn)的女人一時(shí)糊涂吃了老鼠藥，后悔得像一匹九死一生的野狼被狡猾的獵人用鐵夾子夾住了腿，讓我羞愧得好幾次差點(diǎn)失去了活人的念頭，我弄清楚她的身世該多好呀。事實(shí)上后悔的不只是我一個(gè)人，一個(gè)兒媳婦連自己婆婆的身世都不清楚，那是一件多么悲哀的事。

我的男人叫成好德，是個(gè)十足的情種，要我說(shuō)，他的名字應(yīng)該叫成好色才對(duì)。為什么起了成好德呢？因?yàn)槌杉业搅怂@一輩是“德”字輩。其實(shí)，我們成家的男人基本上都保持了祖上的優(yōu)良傳統(tǒng)，那就是都喜歡女人。要我客觀公正地說(shuō)句老實(shí)話(huà)，不喜歡女人的男人，跟一只不喜歡白菜的兔子又有什么區(qū)別呢？我嫁給他時(shí)他就是冰溝成家受人尊敬的族長(zhǎng)，那時(shí)他已經(jīng)娶了三房女人，還想娶。我是他的第四房女人。他是成家的第三代族長(zhǎng)，跟他偉大的祖父和更加偉大的父親比，簡(jiǎn)直就是驢糞蛋兒比麝香，貓頭鷹比鳳凰。

我出生在冰溝大峨博的一個(gè)富戶(hù)人家，不是那種大富大貴珍珠如土金鐵的富，也不是那種在大峨博引人注目留下廣泛民謠的富，最多就是不愁吃不愁穿吧。拿今天的話(huà)說(shuō)，也就是個(gè)豐衣足食的土豪人家。要不冰溝解放那年，我的娘家肯定是地主成分，跟我的婆家遭遇同樣的命運(yùn)。

我們那里有許多峨博，除了大峨博，還有小峨博、馬營(yíng)峨博、馬場(chǎng)峨博、水峽峨博、埡豁峨博，峨博多得像春天的花朵，像山梁上的芨芨草，幾乎一個(gè)山頭就有一個(gè)峨博，一個(gè)村莊一個(gè)峨博。這就像我們那里女人的名字一樣，不是蘭兒、芳兒、草兒，就是玉兒、蓮兒、花兒，絕對(duì)不是皇上的女人叫娘娘和貴妃，也不是英雄的女人叫西施和貂蟬。為什么有這樣多的峨博呢，是我們那里的山神太多了，一個(gè)峨博就是一個(gè)山神。山神是占山為王的，是主宰我們命運(yùn)的，無(wú)時(shí)不在護(hù)佑著同一個(gè)山系里的山民，像老母雞護(hù)佑著它屁股后面的一群雛雞。當(dāng)然山神也是有七大姑八大姨和裙帶關(guān)系的。

在眾多的峨博中，冰溝大峨博的山神是最靈驗(yàn)的，只要你誠(chéng)實(shí)地許了什么愿，也不管你供奉的是豬大腿還是雞脖子，就是一個(gè)雀兒頭一個(gè)螞蚱腿，一定會(huì)如愿以?xún)數(shù)?。?dāng)然，你要吃天爺?shù)陌撅垼蛘呤翘焱ダ铽I(xiàn)給王母娘娘的仙桃，肯定是麻雀吃大豆，嘴里不來(lái)的事情，還怕山神瞎了你不明是非的眼，腫了你貪吃貪喝的嘴，最后讓你好吃難消化，閉了你的屁眼，把自己憋得束手無(wú)策。因?yàn)樯缴袷怯醒劬Φ?，他早就看穿了你不是神，也不是仙，連圣人也不是。因此，在我很小的時(shí)候，也就是五六歲的時(shí)候吧，我從大人們的說(shuō)話(huà)中得知，大峨博不叫大峨博，叫三岔溝峨博。為什么叫三岔溝峨博呢，因?yàn)槟堑胤秸糜腥龡l溝分岔，以扇子的形狀延伸到雪山深處，它們分別是長(zhǎng)滿(mǎn)了白樺、紅樺的拉拉木溝，長(zhǎng)滿(mǎn)了青海云杉的馬蓮溝和長(zhǎng)滿(mǎn)了灌木叢的香氣溝。因?yàn)樗`驗(yàn)，甚至在幾個(gè)罕見(jiàn)的大旱之年，連種下去的麥種都風(fēng)化成灰白色的粉末，冰溝顆粒不收。

陰陽(yáng)和道人的行當(dāng)那一年十分盛行和搶手，宛如雨后的林棵里有毒的蘑菇。盛大的道場(chǎng)活動(dòng)蓄謀已久地在冰溝粉墨登場(chǎng)，一場(chǎng)接著一場(chǎng)，他們各自表演著最拿手的好戲，天空里到處飄蕩著形形色色的紙錢(qián)，把大地裝扮得陰陽(yáng)難辨。他們像牛鬼蛇神一樣心照不宣地在同一個(gè)晚上鬼鬼祟祟出動(dòng)了，他們帶著各自的法器，打著燈籠像一群鬼一樣轎子里抬著木刻的佛爺，吹吹打打在三岔溝峨博周?chē)B續(xù)折騰了三個(gè)晚上。鬼火一陣綠一陣紅，把那里照得變幻莫測(cè)，人影在那里群魔亂舞。在裊裊娜娜的桑煙把冰溝熏得頭重腳輕暈暈癲癲的時(shí)候，終于求來(lái)了讓人們不可思議的雨。按一般的情況，都是事出有因，大雨降臨之前天象多少會(huì)有一些變化的，比如天氣突然變涼，陰云密布，比如狂風(fēng)大作，松濤陣陣，可那一次連一點(diǎn)下雨的跡象都沒(méi)有，說(shuō)下就下了。那雨下得鋪天蓋地，一下就是一天一夜，連最能觀天象和紅白喜事時(shí)辰的華陰陽(yáng)也沒(méi)明白過(guò)來(lái)，就把冰溝下得地和天連在了一塊兒。華陰陽(yáng)把自己的法器裝在一個(gè)黑布袋里，他搖了搖頭自言自語(yǔ)道，人心所向呀！那雨下得丟了魂似的，驚慌失措，四處飛濺開(kāi)來(lái)，頃刻之間，大地上到處是河流，到處是漂流的柴火和牛糞羊糞。久旱的水窖里都盛滿(mǎn)了足夠用兩年的水，冰溝的豐衣足食是可想而知的。

自此，我們這個(gè)地方香火越來(lái)越旺，前來(lái)燒香的有漢族、藏族、土族、蒙古族，好像這峨博是眾神之家，各拜各的神，各燒各的香。峨博周?chē)氖瘔K也越壘越多，一天天見(jiàn)長(zhǎng)，一年年長(zhǎng)高，從最初的幾塊石頭變成一個(gè)墳堆那么大，很快壘成了一面旱場(chǎng)那么大的一座山。五顏六色的綢子的、緞子的、棉布的、麻布的、褐子的被面，還有印滿(mǎn)了經(jīng)文的風(fēng)馬，掛滿(mǎn)了峨博，像一面面山大王的旗子，響成了山風(fēng)，響成了雨和雪。石山像施足了一種神秘的化肥和添加劑，每年都在往高里長(zhǎng)。石頭上落滿(mǎn)了山雀和鴿子的糞便，天長(zhǎng)日久，風(fēng)化成白色的粉末，男人們用它治牛皮癬，一治一個(gè)準(zhǔn)，女人們用它抹臉，皮膚白凈白凈，賽過(guò)了皇上的正宮娘娘。從此，峨博上的山雀屎和鴿子屎一夜間成了名貴的藥材，峨博的盛大像一座雄偉的建筑，陰陽(yáng)和道人的市場(chǎng)前景在冰溝越來(lái)越看好。

我二十歲出頭時(shí)，人們把三岔溝峨博開(kāi)始叫大峨博了，人們的眼神和言語(yǔ)中大都充滿(mǎn)了神秘和敬畏，像許多信仰佛教的人走進(jìn)了廟宇，女人和娃兒到了大峨博都是繞道而行的，做官的和從商的，到了大峨博旁也是立馬滾鞍下馬，臉上的表情一片虔誠(chéng)。聽(tīng)說(shuō)一個(gè)有理無(wú)理嘴里來(lái)啥罵啥，連公公和婆婆也惹不起的女人，把冰溝快要罵得鬼哭狼號(hào)路斷人稀時(shí)，她的無(wú)法節(jié)制的行為終于驚動(dòng)了大峨博里的山神。有一天，她路過(guò)大峨博時(shí)擤了兩灌灌麻蛇一樣黏稠的鼻涕，隨心所欲向大峨博扔去，不料鼻涕像一條彈性十足的皮筋，硬是擤在自己的衣襟上。她一邊擦拭，一邊嘴里七七八八罵了幾句不干不凈的話(huà)。突然晴空里響了一聲炸雷般的響雷，她抬頭看了一眼天空，天空萬(wàn)里無(wú)云，只聽(tīng)得一股風(fēng)吹過(guò)。她嘴里隨意又吐出了一句不三不四的臟話(huà)，她的臉上不知讓誰(shuí)不明不白打了一個(gè)驚天動(dòng)地的嘴巴，只聽(tīng)得聲音，不見(jiàn)來(lái)人和巴掌。她有些生氣地抹了一把臉，她剛剛擤出去的鼻涕像一條鞭子牢牢地黏在她的臉上，很快就長(zhǎng)成了一個(gè)鞭繩形狀的傷疤。她準(zhǔn)備用更加惡毒的語(yǔ)言臭罵時(shí)，她的臉一陣麻一陣痛。不一會(huì)兒，嘴不明不白歪了，歪得差不多跟她的耳朵連在一塊兒了。

從此，她的四顆牙齒經(jīng)常裸露在外面，兩顆牙齒向上翹著，把上嘴唇翹出了一個(gè)不規(guī)則的三角形，兩顆牙齒向下翹著，把下嘴唇翹出了一個(gè)豁豁。她的嘴像長(zhǎng)著獠齒的野豬一樣，人們都說(shuō)峨博里的神顯靈了，那個(gè)女人一定轉(zhuǎn)世成了一頭骯臟的母豬，生下的孩子說(shuō)不定就是豬崽。人言可畏，那女人慌了神兒，在峨博前連著七個(gè)晚上畢恭畢敬焚香燒紙，把家里下蛋的兩只母雞都換了香表，也不見(jiàn)她的嘴長(zhǎng)端，反而越長(zhǎng)越歪，歪得好像嘴不是長(zhǎng)在臉上，而是長(zhǎng)在自己的屁股上。她起早貪黑，日復(fù)一日，找遍了冰溝有名的和無(wú)名的郎中，把能打聽(tīng)到的民間偏方用完了，把冰溝林棵里的草藥用遍了，也沒(méi)有治好她的病。她的嘴一天天見(jiàn)歪，她的人一天天見(jiàn)丑，最后兩只耳朵跟后腦勺連在一起，像一只母獸，別說(shuō)罵人，在公開(kāi)場(chǎng)合連話(huà)都不敢說(shuō)了。因?yàn)樗粡埧?，小孩子們立馬被嚇哭了，連冰溝的牲口見(jiàn)了她就滿(mǎn)臉疑惑，就老遠(yuǎn)躲著她走開(kāi)去。人們都說(shuō)這是大峨博的山神對(duì)她的報(bào)應(yīng)。那種模模糊糊似有似無(wú)的神秘，讓我十分好奇，我壯著膽子去大峨博看了好幾回，身上像貓兒的尾巴癢著，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)大峨博里供奉的山神是什么樣子的，是三頭六臂的，還是張牙舞爪的，也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)有什么聲音，但人們供奉大峨博有更大的說(shuō)法和來(lái)頭。

二

相傳很久以前，這里不是茂密的深不可測(cè)的林棵，就是一望無(wú)際的青草和花朵，沒(méi)有一個(gè)耕地種田的漢人，居住在這里的是跟我們完全不同的民族。他們比我們還早掌握了復(fù)雜的染色術(shù)，穿著馬雞般華麗的衣服，是藏族、土族、蒙古族誰(shuí)也說(shuō)不清，道不明，但絕對(duì)不是回族。因?yàn)榛刈迨谴靼醉斆钡模且龆Y拜的，他們戴的是狗皮帽子、兔子皮帽子、狐貍皮帽子，有身份的頭人戴的是高貴的水獺皮帽子。這種帽子十分油滑，是雨和雪的天敵，雪落上去立馬化了，水淋上去立馬滑了，不明真相的人以為神。因此頭人們的頭顱就比一般人的頭顱高貴了，也一定充滿(mǎn)了更多的智慧。

聽(tīng)說(shuō)他們以放牧為生，冬天也狩獵，他們的狩獵不是那種謀生的專(zhuān)業(yè)狩獵，是迫不得已的。那時(shí)候，我們冰溝的狼跟兔子和旱獺一樣多，每年春天和冬天的狼患像肆無(wú)忌憚的鼠患一樣習(xí)以為常，平凡得像每年的流感，像冬天的寒流，這使他們十分頭痛腦熱。夏半年他們拖兒帶女一山跋過(guò)一山，一水涉過(guò)一水，天上的云彩飄到哪里，他們的帳篷就支在哪里，他們跟著云朵搬家，尋著泉水做飯，靠著林棵燒火，望著星星住宿。他們一門(mén)心思繁殖成群的牛羊，像悉心養(yǎng)育著他們的兒女。接羔完了鉸羊毛，羊毛鉸完了打草，草打完了讓牛羊入圈，這些沒(méi)完沒(méi)了的活兒，像女人們的裹腳布，把他們弄得焦頭爛額。只有冬半年，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪封了牧場(chǎng)，牛羊圍欄時(shí)才有機(jī)會(huì)騰出手來(lái)，專(zhuān)心致志對(duì)付那些可惡的狼。他們的頭人是個(gè)叫巴音扎西的，聽(tīng)說(shuō)巴音扎西的頭發(fā)比女人的頭發(fā)還長(zhǎng)，而且都辮成了細(xì)長(zhǎng)的辮子。人們都說(shuō)他的心眼兒多，多得像他頭上的辮子。

有一年冬天，巴音扎西頭人帶領(lǐng)他們氏族的青壯年男人，把一群狼圍趕在三岔溝。那時(shí)的三岔溝不是今天的不毛之地，除了茂密的一望無(wú)際的林棵，和林棵里隨處可見(jiàn)的動(dòng)物，還有數(shù)不清的清泉和溪流。那些溪流剛出山時(shí)都沒(méi)有名字，像剛出生的娃兒沒(méi)有名字一樣。流著流著流到人們居住的地方，才有了一個(gè)個(gè)名字，但今天那些名字都被人們忘得干干凈凈了。

我得告訴大家，這些名字不是人們有意忘記的，是它們自取滅亡之后，才被人們慢慢遺忘的。不過(guò)從我家門(mén)口流過(guò)的那條小河我還記得清楚，叫拉拉木河，它的干涸不是突然干涸的，像一個(gè)人的死亡是慢慢走到盡頭的一樣，它的完全消失是最近幾年的事情。它的消失讓我傷心，把我很好的心情弄得一塌糊涂。那時(shí)拉拉木河道里是有水磨和油坊的，河道兩旁是茂密的白樺林，如今白樺林不見(jiàn)了，河道里長(zhǎng)滿(mǎn)了一眼望不到頭的馬蓮花和饅頭花。

巴音扎西頭人把狼圍困在林棵里的時(shí)候，正是太陽(yáng)落山、人乏馬困的時(shí)候。那會(huì)兒，太陽(yáng)把草原照得像剛從血水里浸泡出來(lái)的一個(gè)車(chē)輪子，輻射出萬(wàn)道金光，人們的臉上一片光輝燦爛。之后，天刷地一下黑了。在一群狼一陣緊似一陣的嗥叫聲中，他們很快點(diǎn)亮了手里的松油火把，把林棵圍得水泄不通，人們看見(jiàn)林棵里綠森森的寒光像天上的星星密密麻麻。頭人巴音扎西對(duì)這里的山勢(shì)地形了如指掌，就像他家的牛羊有多少只是母的、有多少只是公的。因?yàn)闁|面、西面、北面是萬(wàn)丈懸崖，而唯一開(kāi)闊的南面，他做了三步一哨五步一火的周密安排，把夜晚照得跟白晝一樣亮堂。誰(shuí)都認(rèn)為，在偉大而智慧的巴音扎西的坐陣指揮下，這群狼就是長(zhǎng)上雄鷹的翅膀也難逃死亡的命運(yùn)。所有的人都認(rèn)為這群狼在巴音扎西牛毛一樣多的心眼里死定了，他們把腰里的刀子把出來(lái)掂了掂，做好了剝狼皮的準(zhǔn)備。他們嗚哩哇啦高呼著，一群人把巴音扎西在空中奮力拋了三下，然后向空中潑灑了三碗酒。按照他們部族的習(xí)俗，這三下叫天時(shí)、地利、人和。他們熱烈瘋狂的拋舉，連天上的星星眉眼兒都活泛得像一朵朵花兒。

上百支松油火把在幽深的暗夜里發(fā)出了一團(tuán)團(tuán)光芒，像鞭炮一樣噼啪噼啪暴響著，把黑夜照成了白晝，連樹(shù)上掛著的松果都看得一清二楚。深淵似的林棵里，從狼眼發(fā)出的綠光清清楚楚，像無(wú)數(shù)只綠色的燈籠，人們甚至能聽(tīng)見(jiàn)狼氣喘吁吁的呼吸聲和嘎吱嘎吱的磨牙聲。巴音扎西站在人群的最前頭，他扎緊腰帶，把一頭黑發(fā)重新盤(pán)了一下，拍著自己肌肉結(jié)實(shí)的胸脯說(shuō)，我要這群狼怎樣吃進(jìn)去的牛羊怎樣吐出來(lái)，讓它們的肚子貼在肋巴上。

他們氏族的青壯年男人個(gè)個(gè)舉起粗大的拇指，嘴里高喊著野獸一樣的聲音，向他投去了敬神一樣的目光。那一刻，巴音扎西成了眾星捧月的英雄。

就在這時(shí)候，一個(gè)穿紅掛綠的人匆匆忙忙趕來(lái)了，他是有名的巫師。巫師是先知先覺(jué)的，在重大事情上從來(lái)都是不請(qǐng)自來(lái)。巫師趕來(lái)時(shí)，所有的人像等來(lái)了清明前后的一場(chǎng)透雨。上百支松油火把的亮光里，人們清清楚楚地看見(jiàn)巫師戴著高聳的帽子，把臉畫(huà)得紅一道黑一道白一道，宛如傳說(shuō)中降妖捉鬼的天神。他與眾不同地站在人群里，猶如一群家雞里的一只馬雞。巫師跨在一頭犄角碩大的白色公牛的背上，一見(jiàn)眾人，他的屁股立馬從牛背上滑了下來(lái)。他手里握著一把重要的東西，是巫鼓。他的身上掛滿(mǎn)了各種各樣的器物，他敲打著節(jié)拍分明的巫鼓，敲打著悅耳的法器。他的有些響器是用手敲打出來(lái)的，有些響器是用頭搖出來(lái)的，有些是用腳敲打出來(lái)的，有些是用屁股扭出來(lái)的，還有些是用身上的響器相互敲打出來(lái)的。他的渾身上下都是美妙聲音的發(fā)源地，他身上的每一個(gè)細(xì)胞都是音樂(lè)。他頭上的毛發(fā)和身上紛紛揚(yáng)揚(yáng)五顏六色的布條，是一根根琴弦。他堅(jiān)實(shí)的步履像舞臺(tái)上出場(chǎng)的包公爺，他莊嚴(yán)地跳起了手舞足蹈的啞社火。他時(shí)而仰天大笑著，時(shí)而低頭沉吟著。他一邊跳一邊扔掉身上的東西，先扔掉的是高聳的神帽，然后扔掉的是黃色的繡了拱邊的神衣，再然后扔掉的是紅色的神裙，最后扔掉的是一雙牛皮的挖泥兒靴子。他每扔一件身上的東西，跟他一同來(lái)的小巫師就屁顛屁顛撿起來(lái)一件，然后搭在自己的肩膀上，直到把小巫師的肩膀搭成了一座山，只好把那雙臭烘烘的挖泥兒靴子搭在脖子里，宛如兩只馱水的木桶。這時(shí)候，巫師全身上下只剩下一件褲衩后，人們親眼看著巫師筋疲力盡地倒在了地上，口里吐出一團(tuán)白煙，就沒(méi)有了氣兒。但是從小巫師臉上淡漠的表情，看不出一點(diǎn)巫師斷了氣兒。

大巫師還沒(méi)有緩過(guò)氣兒，騎著一匹白馬趕來(lái)的活佛匆匆下得馬來(lái)，活佛是巴音扎西請(qǐng)來(lái)的。他在頭人巴音扎西粗壯的脖子里搭上了潔白的哈達(dá)，又在他的頭上神一樣抹了三下，嘴里不停念著誰(shuí)也聽(tīng)不懂的經(jīng)文，讓眾人把巴音扎西在空中拋了三下，這一切讓他的本來(lái)就聰明的頭腦更多了一些智慧。人們親眼看見(jiàn)活佛喝了神碗里的一口水，這水不叫水，叫凈水?；罘鹪谒念^顱上噴吐了三口水霧，他的額頭上發(fā)出了一些似有似無(wú)似紅似黃最后變得五顏六色的光芒，宛如早晨的霞光，秋天的漿果。人們不約而同地說(shuō)，那一定是他的足智多謀和不同凡響。

這些儀式的舉行壯觀而神圣。

繁復(fù)的儀式讓野狼有些著急。先聲奪人的野狼以群體的力量，從黃昏就開(kāi)始嗥叫不休，它們叫得井然有序，叫得像堅(jiān)硬的鋼鐵敲打出來(lái)的尖銳聲響，把冰溝的天空和大山穿透了，發(fā)出一些古怪的聲音。深灰色的夜空里深沉的歌聲一曲接著一曲，像誰(shuí)也沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的天籟，把冰溝的天和地叫得濕漉漉陰森森的，此后人們就只好把這聲音叫天歌。開(kāi)始時(shí)，狼群嗥叫得底氣十足連續(xù)不斷，悠長(zhǎng)而密集，到了后半夜，叫得斷斷續(xù)續(xù)，時(shí)有時(shí)無(wú)。黎明時(shí)分，天上的星星變得稀疏起來(lái)，狼的嗥叫聲戛然而止，等天亮?xí)r巴音扎西的火槍手到來(lái)之前，就再也聽(tīng)不到狼的嗥叫聲了，靜得連枯死的松枝落下來(lái)的聲音都清清楚楚。

巴音扎西異常興奮地說(shuō)，一定是狗日的野狼精疲力盡叫不動(dòng)了，哈哈，哈哈，哈哈哈哈，它們的死期來(lái)臨了，大家都把眼睛給我睜大了，給它來(lái)個(gè)一窩端。巴音扎西爽朗的大笑比野狼的叫聲還要有穿透力，也更加激勵(lì)了人們的斗志和勇氣。然而，事情又是多么的奇怪，等荷槍實(shí)彈的火槍手步步為營(yíng)向密林深處進(jìn)發(fā)時(shí)，一個(gè)個(gè)把雙眼睜得牛眼一樣大，也沒(méi)有看見(jiàn)狼的一根兒毫毛。他們?cè)诎鸵粼鞑粩嘧兓褪钟辛Φ氖謩?shì)中，像日本鬼子進(jìn)村一樣一直合圍到堆了峨博的地方，也不見(jiàn)一只狼。狼像春天的雪一樣融化了，像秋天的樹(shù)葉一樣讓風(fēng)吹走了。幽深的密林中，那些綠色的星星在黎明中也消失得干干凈凈。他們都把驚恐的目光游到地上，然后游到直插云霄的樹(shù)上，他們仰著天鵝一樣的脖子旋轉(zhuǎn)了很久，把脖子扭動(dòng)得像牲口脖子里的轉(zhuǎn)軸兒，也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)狼的一根毛。他們只撿到了一些狼糞。

巴音扎西像貓捉老鼠一樣圍著峨博走了一圈，他的臉上充滿(mǎn)了嚴(yán)肅認(rèn)真，他臉上的表情漸漸地羞愧起來(lái)，也漸漸地失去了往日盛氣凌人的自信。他終于發(fā)現(xiàn)了狼群銷(xiāo)聲匿跡的秘密，原來(lái)狼群是有計(jì)劃有步驟逃離的，那些從密集到時(shí)有時(shí)無(wú)的嗥叫聲，完全是迷惑他們的。至于狼群是如何逃離的，懸崖上狼爪子扒出的一道深槽再明白不過(guò)。最合理的答案是，它們?cè)谏喇?dāng)頭，為了拯救自己的性命和家族，頭狼想出了一個(gè)最最聰明的辦法。頭狼先是垂頭喪氣，然后就自告奮勇地蹲在一塊高地上，它居高臨下發(fā)出了一聲輕輕的在身陷絕境時(shí)起死回生的呼喚，然后給大家搖了搖它灰色的大尾巴。頭狼第一次搖它灰色的大尾巴，誰(shuí)也沒(méi)有明白是什么意思，等到第三次搖，群狼也學(xué)著頭狼的樣子搖了搖它們同樣灰色的大尾巴，露出了茅塞頓開(kāi)的神情，所有的狼就豁然開(kāi)朗，就心領(lǐng)神會(huì)了，就有些興奮起來(lái)了。

你猜猜看，它們是怎樣逃離的？它們用自己的尾巴蹭著對(duì)方的尾巴，一蹭十，十蹭百，很快把自己的尾巴當(dāng)成了一條救命的繩索，后一只狼咬著前一只狼的尾巴，一張嘴咬著一條尾巴，咬成了一條長(zhǎng)繩，從懸崖上吊下去了，而最強(qiáng)壯最有智慧的頭狼就是最后逃離的。這只是頭人巴音扎西合理的推斷，誰(shuí)也沒(méi)有看見(jiàn)狼的所作所為。

巴音扎西瞪著牛一樣的眼睛，一點(diǎn)也不甘心狼是這樣逃身的，但從種種跡象表明，狼就是這樣逃身的。狼群把最聰明最自以為是的人類(lèi)輕輕松松玩弄了一回，還有什么話(huà)要說(shuō)呢！這不是我們?nèi)祟?lèi)的愚笨，是狼太聰明了。

巴音扎西擺了擺手，火槍手都把槍規(guī)規(guī)矩矩放下來(lái)，在這里輕手輕腳堆起了一堆石塊，以他們氏族的祭祀方式煨了桑，虔誠(chéng)地祭奠這堆石塊。他們每個(gè)人在這里磕了一百個(gè)五體投地的長(zhǎng)頭，把所有人的額頭都磕得鮮血淋淋，后來(lái)這片土地就從原來(lái)的黃色變成了黑色。從此，這地方每逢初一和十五冒起了一縷縷裊裊的桑煙，此后幾乎每天都有綿綿不斷的桑煙。這就是最初的峨博，后來(lái)壘成了一座山的氣勢(shì)。

那年冬天的雪宛如深秋豐厚的落葉毫無(wú)節(jié)制，大片大片漫天飛舞的雪下瘋了似的，一下就是三天三夜。雪特別厚，特別白，白色的山林，白色的太陽(yáng)，白色的月亮，白色的星星，在寒冷的天空里，日復(fù)一日，把冰溝封鎖得冰雪連天。那些體弱多病的兔子沒(méi)有熬過(guò)冬天，就慘死在雪地里，興奮的烏鴉們?cè)谘┑乩镙d歌載舞，叫聲十分慘烈。

雪后天晴，人們關(guān)注的目光望著群狼消失的那個(gè)地方，一片模糊和神秘，尤其是早晨和傍晚總覺(jué)著什么東西幽靈一樣在游走，但誰(shuí)也沒(méi)有親眼看見(jiàn)過(guò)游走的東西是什么樣子的，是人還是鬼，都說(shuō)是狼的影子。

從此，巴音扎西的氏族從不傷害狼，把狼看得跟客人一樣高貴，在他們認(rèn)為狼是人類(lèi)的一部分，是不可戰(zhàn)勝的，像什么力量也遮不住太陽(yáng)的光芒月亮的多情。狼就是主宰萬(wàn)物的神靈，狼的靈魂在這里生了根，跟春夏秋冬四季一樣無(wú)處不在，那些老弱病殘的牛羊，那些吃草的兔子和旱獺，就是上蒼獎(jiǎng)賞給狼的最美食物，他們與狼和諧共存。

巴音扎西的氏族給了狼生命，也換來(lái)了草原多少年的安寧。從此這里一派祥和，多災(zāi)多難的冰溝五谷豐登。

三

所以我像一只貓兒在我媽的肚子里出生的時(shí)候，冰溝的大峨博、小峨博這一帶經(jīng)常有狼和野狐出沒(méi)。野狐就是狡猾的狐貍，有白狐貍、紅狐貍、灰狐貍，最珍貴最漂亮的要數(shù)白狐貍。它的行蹤十分詭秘，有些人怕是一輩子也見(jiàn)不到一回。它的皮毛白得讓人動(dòng)情，白得讓人明明白白心甘情愿上當(dāng)受騙，但我們這里的人不叫狐貍，叫野狐。有關(guān)狐貍的狡猾，我很小的時(shí)候，就在冰溝流傳著一首婦孺皆知的歌謠，歌謠說(shuō)“野狐兒奸，野狐兒奸，野狐兒皮子讓人穿”。

“奸”在我們這里有兩個(gè)意思，一是聰明過(guò)人，二是狡猾可惡，到現(xiàn)在我也沒(méi)有弄明白聰明和狡猾有什么區(qū)別。要我說(shuō)，在所有的動(dòng)物里頭最狡猾的不是狐貍，是長(zhǎng)著兩條腿的能說(shuō)會(huì)道的人。人的聰明和貪婪是無(wú)限的，人的手段高超無(wú)比，能干出絕頂聰明的好事，造福人類(lèi)，也能干出絕頂愚蠢的壞事，遺臭萬(wàn)年。

在我還沒(méi)有出生之前，父親和母親就給我生過(guò)一個(gè)壯實(shí)的哥哥和一個(gè)漂亮的姐姐。我的哥哥叫來(lái)虎兒，我的姐姐叫來(lái)順子，這兩個(gè)名字還是大峨博最有學(xué)問(wèn)的李陰陽(yáng)在他的一個(gè)毛邊紙本子上查了好久才定下的。兒子虎虎生威，女兒乖巧順從的意思，父親和母親的臉上樂(lè)開(kāi)了花。不知是哥哥和姐姐的命太薄，還是李陰陽(yáng)起的名字太硬，這兩個(gè)順暢響亮的名字，像春天向陽(yáng)的雪經(jīng)不住太陽(yáng)的光芒，像秋天金色的葉子經(jīng)不住風(fēng)的吹動(dòng)，很快就消失了。

我的哥哥兩歲半時(shí)，正是那年冰溝的莊稼拔頭草的季節(jié)，人們都看見(jiàn)我的母親肩膀上經(jīng)?？嬷粋€(gè)她親手編織的沙柳筐兒，編織筐兒的沙柳母親用香草熏過(guò)，所以有一股淡淡的香氣。母親的沙柳筐兒走到哪里，哪里就香氣四溢，哪里就陽(yáng)光燦爛。不僅如此，這種味兒一旦被蛇嗅到，就會(huì)繞道而行。因此，母親的沙柳筐兒有逢兇化吉的功效。

筐里裝的不是草，不是茶飯，是我的哥哥。哥哥的脖子里系著一個(gè)牛眼大的銅鈴，銅鈴每時(shí)每刻都在提醒著哥哥的存在和活蹦亂跳，也是引狼入室斷送哥哥性命的根源。母親提著哥哥上路時(shí)發(fā)出一聲聲脆響，讓許多牛犢和羊羔好奇地把頭抬了起來(lái)，張望上一會(huì)兒。不光是母親，我們那兒帶娃的女人都有一個(gè)沙柳筐兒，只是沒(méi)有母親這樣別出心裁的香氣。

有一天，母親把沙柳筐兒放在地頭上，拔完了一趟草回頭看時(shí)，筐不見(jiàn)，人也不見(jiàn)了，母親瘋了似的跑到地頭上。哥哥是被狼叼走的，幾個(gè)看見(jiàn)的人說(shuō)是一只獨(dú)眼狼。那天她聽(tīng)見(jiàn)了哥哥的一聲叫喊，這樣的叫聲是她十分熟悉的，也就沒(méi)有在意，如果她順著叫喊聲抬一下頭，一定會(huì)看見(jiàn)那只獨(dú)眼狼，憑她倔強(qiáng)的性格，她一定會(huì)把哥哥從狼嘴里要回來(lái)的，從狼嘴里要不回來(lái)，她也會(huì)從狼肚子里要回來(lái)。本來(lái)母親在哥哥的脖子里掛了一個(gè)銅鈴鐺，可那天母親給哥哥穿肚兜兒時(shí)，偏偏就忘記掛了，所以母親在地里勾著頭拔草時(shí)，沒(méi)有留下一點(diǎn)關(guān)于哥哥的音訊。

哥哥被狼叼走后杳無(wú)音信，母親十分悲傷，她的原本就不太好看的頭發(fā)，一夜間就像降了一層濃稠的秋霜，老得像風(fēng)干了的羊皮，丑得像一團(tuán)亂麻。母親天天站在大峨博旁張望著不遠(yuǎn)處的林棵，她的目光被早晨和傍晚的山嵐模糊得什么也看不清了，從她的背影里已經(jīng)分不清她是個(gè)男人還是女人，是個(gè)年輕人還是老年人。她就那樣無(wú)望地張望了三個(gè)多月，沒(méi)看見(jiàn)獨(dú)眼狼的蹤影，也沒(méi)看見(jiàn)哥哥，就是哥哥身上穿的衣裳也沒(méi)有看見(jiàn)一星半點(diǎn)的布片。母親每每吃飯之前在哥哥的小木碗里盛上飯，放上筷子，再在木碗旁邊放上一個(gè)布條，自言自語(yǔ)道，這吃人不吐骨頭的狼，我的狗兒呀，是不是連衣裳都吃了呢！她的身影在落日的山梁上，在黎明前的星光里，消瘦得宛如一株孤零零的沙柳，在凄風(fēng)寒雨里瑟瑟發(fā)抖。她盼望哥哥的雙眼已經(jīng)成了古塔上生了銹的風(fēng)鈴，額頭上的皺紋密密麻麻，像納了麻線(xiàn)的毛底兒布鞋。

但是，生命不息，沖鋒不止。父親和母親繁衍生命的愿望，像林棵里的野火一樣在深冬的夜里無(wú)休無(wú)止地燃燒著，把我們冰溝的雪都融化得暖洋洋的。他們發(fā)瘋似的生了我的姐姐，姐姐長(zhǎng)到一歲半時(shí)，被一只野狐咬掉了鼻子和兩只耳朵。野狐本來(lái)是要偷吃我家那只大公雞的，大公雞已經(jīng)讓母親喂養(yǎng)了兩年半，氣度非凡，大公雞伸直了脖子斗志昂揚(yáng)，但我知道即使一只偉大的成了精的公雞，也一定斗不過(guò)狡猾的狐貍，像羊斗不過(guò)狼一樣。它的羽毛晚霞一樣燃燒著它高昂的意志，花朵一樣開(kāi)放著它的美麗。大公雞胸脯上肥厚的肉三天前讓野狐在林棵里就窺視得垂涎三尺，大公雞嘹亮的叫鳴聲讓野狐從前半夜等到后半夜，守候了兩個(gè)晚上都沒(méi)有等到一個(gè)合適的機(jī)會(huì)。它要吃肉的胃和早就磨好的牙齒嘎吱嘎吱響，像一個(gè)人在夜間磨牙，它的口水掉得三尺長(zhǎng)，像樺木梢子里煮了十天半月溢出的青稞美酒，第三天黃昏野狐順著墻根賊一樣溜進(jìn)了我家。但它的運(yùn)氣太好了，它頭一個(gè)遇上的不是我家的大公雞，也不是下蛋的幾只老母雞，是我的姐姐，姐姐的運(yùn)氣太差了。那會(huì)兒，我的母親正在忘情地做飯，她清爽的背影里散發(fā)著一股又一股五谷迷人的香氣，還有風(fēng)干的石蔥花兒的香氣和香草的香氣。這頓飯她做得十分用功，因?yàn)楦赣H昨天剛榨來(lái)了紅麻油。她身上淡淡的汗腺味兒和豬胰子味兒的一排香氣，宛如五月的玫瑰花盡情開(kāi)放，早就讓狡猾的野狐搞清楚了家里沒(méi)有身強(qiáng)體壯的男人，母親離姐姐也有一段距離，正好有可乘之機(jī)。

野狐在我家的門(mén)口張望了一會(huì)兒，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么異常，就大放寬心地走了進(jìn)來(lái)。它在我家的門(mén)道里翹起了粗長(zhǎng)的毛茸茸的尾巴，在這生死攸關(guān)的時(shí)刻，它不可能有那么好的性情展示它皮毛的美麗和尾巴的漂亮，而是掩住了它見(jiàn)不得人的尖嘴巴。姐姐發(fā)現(xiàn)它時(shí)發(fā)現(xiàn)的也是一只雞毛撣子一樣的尾巴，沒(méi)有一點(diǎn)兒警惕心。如果姐姐第一眼發(fā)現(xiàn)的是野狐的臉，她一定會(huì)發(fā)出尖叫的，尖叫聲也一定會(huì)引來(lái)母親的。

姐姐在門(mén)巷里爬玩，她手里攥著我母親給她的一枚野核桃。野狐用尖尖的鼻子嗅了嗅，就嗅出了迷死狐貍的香味兒，它的口水嘩嘩嘩嘩流著，在輝煌的落日中放射著多彩的光芒。姐姐身上散發(fā)出來(lái)的鮮活的奶香味兒，宛如一顆貨真價(jià)實(shí)的牛奶糖，把它香得打了一個(gè)冗長(zhǎng)的呵欠，它怕母親聽(tīng)見(jiàn)，趕緊放了一個(gè)跟呵欠十分相似的響屁，做到了以假亂真的程度，達(dá)到了事半功倍的效果。野狐的屁是有毒的，聽(tīng)說(shuō)在生死關(guān)頭，它鼓足了氣兒放出的一個(gè)響屁，能把吃它的草原金雕都熏暈了，然后乘機(jī)逃跑。一歲半的姐姐哪里經(jīng)得住這么響這么臭的屁，一下就昏迷了。它往四下里賊一樣游了一圈，獰笑著不可告人的眉眼，把嘴都扯歪了，姐姐成了野狐口中的肉。聽(tīng)到哭喊聲的母親從廚房里出來(lái)時(shí)，姐姐的臉上已經(jīng)少了鼻子和兩只耳朵，她的沒(méi)有鼻子的臉上和缺了兩只耳朵的地方都是血水和膿水，姐姐幾天后面目全非。

母親看見(jiàn)的是一只嘴巴尖尖的紅狐，它抬頭大咧咧地望了一眼母親，見(jiàn)母親手里沒(méi)有什么威脅它的東西，它把姐姐的還沒(méi)有來(lái)及享用的半塊耳朵，咀嚼得發(fā)出一聲聲貪婪的脆響，像豬崽兒啃吃紅蘿卜，然后興奮地咽下去，喉嚨里發(fā)出一聲悶響。它仰了一下脖子，把姐姐的半塊耳朵咽到肚子里，血紅的舌頭舔完了黑色的上嘴唇兒，又不慌不忙舔著黑色的下嘴唇兒，有些兒不甘心地走了。它粗長(zhǎng)的尾巴在地上憤怒地掃了一下，掃起一團(tuán)灰塵，然后大模大樣走了。母親轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)?yè)湓诮憬闵砩希チ艘话褖A土，撒在姐姐血肉模糊的臉上，她撒呀撒呀，姐姐臉上的血像生了根的泉水流淌不止。

在此后很長(zhǎng)的一段日子里，母親提起野狐的囂張氣焰時(shí)，氣得把自己打了一個(gè)嘴巴，發(fā)出生硬的脆響。母親的出招簡(jiǎn)直是后娘打娃娃，她把自己的半張臉打腫了，嘴里說(shuō)著一些胡言亂語(yǔ)，然后抓著自己的頭發(fā)，一撮一撮拔下來(lái)向空中拋去，一邊拋，一邊說(shuō)，飛吧，飛吧，我可憐的孩子。父親攔也攔不住，一下把母親攬?jiān)趹牙?。其?shí)，母親的頭發(fā)一根也沒(méi)有飛起來(lái)。她的神情像一個(gè)裝聾賣(mài)傻的巫婆，那一刻，母親一定是瘋了，父親怎么也阻止不了她失去理智的行為，只好讓母親去瘋。母親的行蹤游走在山路上，游走在我們冰溝的密林里，游走在我們的不安中。山梁上，到處回蕩著母親“狗兒——回家來(lái)——狗兒——回家來(lái)——”的聲音。父親的煙癮也越來(lái)越大，他一年能抽掉一口袋旱煙，他的臉時(shí)常是陰云密布。

哥哥和姐姐沒(méi)有給父親和母親帶來(lái)虎虎生威和順順暢暢，他們帶走了父親和母親的笑容，也帶走了我家的歡樂(lè)，卻帶來(lái)了父親和母親頭上的白發(fā)和無(wú)盡的嘆息。一群在我家居住了多年的鴿子也義無(wú)反顧地離去了，母親站在院子里，一站就是半天，她經(jīng)常嘆息道，是我們做錯(cuò)了什么嗎！

父親說(shuō)，沒(méi)有，是命。我找人算過(guò)卦了，我們的命里是有兒女的。父親的話(huà)點(diǎn)燃了母親的希望。

父親和母親請(qǐng)了許多郎中用了許多名貴的草藥，我們家的鑄鐵火盆里熊熊燃燒的牛糞火生生不息。我們家的院子、屋子、羊圈和天空里，到處彌漫著濃稠的中草藥味兒，苦的、甜的、酸的、澀的、腥的味兒把院子里的麻雀都熏得頭重腳輕，連牲口身上多年生的載歌載舞的虱子和跳蚤都死得琳瑯滿(mǎn)目。父親的臉陰云密布，母親的眼淚把臉泡得腫脹，為了求得治療姐姐的草藥，差點(diǎn)在懸崖上丟了性命，但姐姐最終沒(méi)有存活下來(lái)。姐姐死在冬至過(guò)后的第三天，冰溝的雪地上踏出了許多野獸等待了許久的腳印，烏鴉從三天前就聚集到了我家周?chē)臈顦?shù)上，叫聲慘烈悲涼，它們亂哄哄的叫嚷像閻羅殿的大鬼小鬼，由于分贓不公打打鬧鬧，讓她的靈魂不得安寧。

父親抹了一把母親臉上的淚水說(shuō)，你要堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)，怕是不中了。母親從父親手里抱過(guò)姐姐，姐姐已經(jīng)咽氣了，她的樣子像一個(gè)怪獸，她的尸體已經(jīng)散發(fā)出一些難聞的異味。這異味清清楚楚告訴母親，姐姐的靈魂已經(jīng)到了另一個(gè)世界。母親像一坨牛屎一樣坐在地上，放聲大哭起來(lái)。

封凍的土地像鐵一樣堅(jiān)硬，無(wú)法動(dòng)一锨土，就是我家那把沉重的镢頭也不能撼動(dòng)一塊土。父親望著冰天雪地，陰郁的表情宛如陰郁的天空，磨刀的聲音一陣緊似一陣。父親手里的刀子放射出一束束奪目的光芒，他削了削自己的頭發(fā)，鋒利得已經(jīng)不能再鋒利了，他還在磨。

母親守候在姐姐的尸體旁邊等待著父親的到來(lái)，他的嘴唇瑟瑟發(fā)抖，她的身影宛如一只風(fēng)干的蝴蝶。父親的后腰里別著一把明晃晃的砍刀，他的腳步充滿(mǎn)了山一樣的自信，他臉上的表情充滿(mǎn)了曠世的深仇大恨。他從林棵里背來(lái)一大捆干柴時(shí)，太陽(yáng)的影子就落在了那一捆干柴上。他和母親用最遲笨的辦法把大地烤得冒出了許多熱氣，把十幾米外的雪都融化了，升起一團(tuán)白汽，姐姐的靈魂在濕冷的空氣里游蕩。父親悶頭悶?zāi)X一下一下刨著沉重的镢頭，深冬里發(fā)出一聲比一聲有力的悶雷，把林棵里的松鼠們嚇得躥來(lái)躥去，把兔子們嚇得豎起了兩只耳朵。

那個(gè)冬天陰冷而潮濕，寒風(fēng)像無(wú)數(shù)條蘸了鹽水的牛皮鞭子，冷酷無(wú)情地抽打在空氣里，抽打在樺樹(shù)的枝頭上，鴿哨一樣銳利的聲響沒(méi)有傳出多遠(yuǎn)，就以最快的速度又在空中凝固了。深夜里，凜冽的西北風(fēng)一陣緊似一陣，發(fā)出驚天動(dòng)地的響聲，宛如大鬼小鬼爭(zhēng)先恐后敲門(mén)。父親和母親一聲不吭深埋了姐姐已經(jīng)骨瘦如柴的尸體。父親十分仇恨狼和野狐，他一門(mén)心思地干起了鐵匠活兒。

母親說(shuō)，沒(méi)見(jiàn)過(guò)你干鐵匠活呀？

父親說(shuō)，沒(méi)吃過(guò)豬肉，還沒(méi)見(jiàn)過(guò)豬跑嗎！

母親說(shuō)，你要干什么？

父親說(shuō)，你很快就會(huì)明白的。

母親很快成了父親忠誠(chéng)得力的幫兇，她甚至比父親起得還要早。我家的院子里多了一座燒鐵的爐子，一個(gè)羊皮胎風(fēng)箱，一個(gè)打鐵的砧子，丁當(dāng)丁當(dāng)?shù)穆曇繇憦卦葡?，宛如臘八節(jié)前的冰溝人在河面上鑿冰。父親打鐵打出了一身健美無(wú)比的腱子肉，母親把一個(gè)羊皮胎風(fēng)箱鼓得已經(jīng)破爛不堪。門(mén)道里、墻壁上掛滿(mǎn)了狩獵的鐵夾子，父親走路如風(fēng)，面色如鐵殺狐如麻，他在我家的南墻上釘了許多面目可憎的榆木楔子，掛在墻上的野獸尸體像風(fēng)干的果實(shí)，把我們家裝扮得像一個(gè)舉世無(wú)雙的獵戶(hù)之家。但狡猾的獨(dú)眼狼和害死姐姐的野狐始終沒(méi)有出現(xiàn)在父親的視線(xiàn)之中，父親復(fù)仇的心情沉重得宛如泰山。

幾年后，父親成了冰溝著名的獵人。他改變了復(fù)仇的策略，養(yǎng)了一群更加漂亮的公雞，一日三餐耐心地喂養(yǎng)著，像喂養(yǎng)著他的兒女。公雞的肥壯氣宇軒昂，公雞火紅的羽毛打老遠(yuǎn)就能看出是一只優(yōu)秀的公雞。那一群斗志昂揚(yáng)的公雞叫鳴的聲音響徹冰溝，誘惑著饞嘴的野狐。多么狡猾的狐貍也斗不過(guò)經(jīng)驗(yàn)豐富的父親，野狐們一個(gè)個(gè)上當(dāng)受騙，慘死在父親的魔爪下。

在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，當(dāng)大峨博的人已經(jīng)毫無(wú)懷疑地認(rèn)為父親是冰溝最高明的獵手時(shí)，父親最終殺死了那只紅色的野狐，扒了它的皮，扒了它的心，扒了它的肝，敲碎了它的牙齒。他心狠手辣得像一個(gè)身經(jīng)百戰(zhàn)的屠戶(hù)，他成了大峨博最出色的獵手。狼和野狐們?cè)趲坠镏饴劦礁赣H的氣味，就不敢前進(jìn)，就逃之夭夭。因此，我的出生就顯得有些金貴和安全。

四

我出生在民國(guó)初年，想起來(lái)是多么的遙遠(yuǎn)。我父親說(shuō)是民國(guó)二年，我母親說(shuō)是民國(guó)三年，我不知道我到底是民國(guó)二年生的，還是民國(guó)三年生的，他們可能一個(gè)記的是農(nóng)歷，一個(gè)記的是公歷。不過(guò)不要緊，但我更相信我父親的記憶，因?yàn)楦赣H是讀過(guò)兩年私塾的，能記簡(jiǎn)單的賬目，不識(shí)字的母親記錯(cuò)了情有可原，他不應(yīng)該記錯(cuò)。

因此，我得坦誠(chéng)地告訴人們，我沒(méi)有確切的生年。我的生年由我說(shuō)了算，我想我父親時(shí)，我就說(shuō)我是民國(guó)二年生的，我想我母親時(shí)，我就說(shuō)我是民國(guó)三年生的，我誰(shuí)也不想時(shí)，就說(shuō)是牛年生的。牛馬年好種田，我就喜歡耕地的牛。我是個(gè)糊里糊涂搖擺不定的兩面派，要在過(guò)去我可能是個(gè)讓人唾罵的不折不扣的漢奸，這讓我的兒孫們都說(shuō)我是個(gè)不折不扣的謊遛兒。我的重孫們十分羨慕地說(shuō)，祖奶奶，你要生在我們獨(dú)生子女的時(shí)代，你就發(fā)了，發(fā)得大紅大紫了。我說(shuō)，為什么呢？他們說(shuō)，你想想看，一年過(guò)兩次生日多好，要收好多好多生日禮物和壓歲錢(qián)，要我一年有兩個(gè)生日，高興得要飛起來(lái)。是呀，那該多好。我是裹了腳又放了腳的，在那個(gè)時(shí)候我是十足的大腳，現(xiàn)在我又是個(gè)不折不扣的小腳女人。我是冰溝跨世紀(jì)的見(jiàn)證人。

我出生在冬天的一個(gè)早晨，那時(shí)冰溝的第二場(chǎng)雪已經(jīng)降臨，一切都白得清清白白，白得一片空白和遼遠(yuǎn)。我出生的那一年我家的運(yùn)氣旺極了，那年正月十五，我家屋后響著喜鵲稠密的叫聲，母親急忙跑出去一看，高高的白楊樹(shù)上已經(jīng)架起了一個(gè)讓全家人驚喜的喜鵲窩。兩只花喜鵲整天加加加叫個(gè)不停，它們親密的結(jié)合已經(jīng)繁育出了兩只可愛(ài)的小喜鵲。雖然還不能獨(dú)自飛行，但已經(jīng)在樹(shù)枝上跳來(lái)跳去，它們的叫聲充滿(mǎn)了起飛的欲望。父親的眉宇間經(jīng)常是一派祥和的氣象，懷了我的母親反而身輕如蛾，經(jīng)常去林棵里背柴，去泉眼里挑水，她勤快的腳步宛如春天的風(fēng)。因此，我特別喜歡山雀，也更喜歡雪，這種喜歡可能從母親的肚子里就根深蒂固了。別人遇上雪天，像小偷偷了他們家面柜里的面和做飯的鍋，整天吊著一張茄子臉，我遇上雪天，高興得手舞足蹈，就像老鼠愛(ài)大米，就像豬八戒娶媳婦兒。

我初來(lái)人間聽(tīng)到的第一個(gè)聲音不是母親哭爹喊娘的疼痛聲，是兩只山雞在我家門(mén)巷里親切的叫聲，親切得像丁丁冬冬的山泉，親切得像剛下完蛋的母雞向喂養(yǎng)它的主婦邀功請(qǐng)賞。由于哥哥和姐姐都沒(méi)有存活，父親和母親為我的出生做了精心的準(zhǔn)備。在母親哼哼唧唧將要臨產(chǎn)時(shí)，父親一點(diǎn)也不馬虎。

我出生的那天夜里，炕頭上一直亮著紅麻油燈盞，父親聽(tīng)著油燈的細(xì)響，像貓兒聽(tīng)見(jiàn)了老鼠的動(dòng)靜，他在母親動(dòng)胎時(shí)立馬從炕上爬起來(lái)，叫來(lái)了大峨博最有名的接生婆，兩手空空勤快地去了林棵。在這之前，他已經(jīng)深更半夜在林棵里踩了三次點(diǎn)，他知道夜里山雞睡在什么地方，他能用手摸出山雞是公的還是母的，是當(dāng)年生的，還是兩年、三年生的，所以對(duì)付山雞不是馬馬虎虎，他基本上是守株待兔十拿九穩(wěn)。

天亮?xí)r，父親就擰著兩只又肥又大的公山雞回來(lái)，他要催母親下奶，越快越好，越多越好。母親喝了他熬的山雞湯，兩個(gè)白凈的乳房像白面饅頭一樣大，甘甜清香的奶水嘩啦啦淌。我小狗一樣的嘴巴還沒(méi)有使上勁，就把我嗆得發(fā)出咕咕的聲音，噴了母親一懷的奶水。我貓一樣的叫喊把母親嚇得趕緊從我嘴里奪走了紅棗般的乳頭，我的手像蜘蛛一樣紛亂地抓著。所以我怕母親的乳房，又舍不得母親的乳房。當(dāng)然，這些都是聽(tīng)我母親說(shuō)的，如果我能知道我還在母親肚子里的事情，我肯定不是人，是神仙。那么，冰溝的一切災(zāi)難就不需要陰陽(yáng)和道人，我就化險(xiǎn)為夷了。

母親的月子像大戶(hù)人家的太太坐得有滋有味，這全靠了我勤快和能耐的父親。她吃山雞肉喝山雞湯的過(guò)程，也是我吃山雞肉喝山雞湯的過(guò)程。所以我得感謝冰溝的林棵和林棵里的山雞。母親生下我之后，我知道她不會(huì)偃旗息鼓，父親也不會(huì)善罷甘休，還在發(fā)瘋地給我想生一個(gè)弟弟或者妹妹。這不是我的瞎猜，因?yàn)樵谖移甙藲q時(shí)，經(jīng)常在深夜里聽(tīng)見(jiàn)父親山風(fēng)一樣的喘息聲和母親牙痛一樣的呻吟。母親的叫聲急得火燒眉毛，把我香甜的夢(mèng)驚醒，父親的喘息像犁地的牛，把我嚇得捂住了耳朵。但是，母親細(xì)水長(zhǎng)流的精血，讓我貪得無(wú)厭的嘴巴從她的乳房里吸干了，父親的一身腱子肉日漸松軟。他們?cè)僖矝](méi)有生下他們想要的生命，我成了他們唯一的親人和掌上明珠。所以我感謝冰溝的林棵，也得感謝我的母親。我的童年幾乎是在養(yǎng)尊處優(yōu)中度過(guò)的。

冰溝在湟水北邊的大山深處，深得兩三天走不到頭。我的經(jīng)驗(yàn)經(jīng)常十分準(zhǔn)確地告訴我，大凡好地方多半兒都在人煙稀少的大山深處，這跟深山里藏古寺和林棵里住猛獸是一個(gè)理兒。不是有句話(huà)說(shuō)深山里出鳳凰嗎，說(shuō)的就是這個(gè)意思?？晌野言?huà)說(shuō)在前頭，我不是鳳凰，我最多就是一只語(yǔ)不驚人貌不出眾的鳥(niǎo)兒，在冰溝自由自在生長(zhǎng)著。我是大山的女兒，我能學(xué)十多種鳥(niǎo)兒的叫聲，比時(shí)下電視里的口技表演差不了多少。許多人驚詫于表演者的技能，是因?yàn)檫h(yuǎn)離大自然太久的緣故，是因?yàn)槌核膶W(xué)了別人，卻忘了自己的特長(zhǎng)的緣故。

我還沒(méi)有嫁到冰溝的時(shí)候，冰溝成家的名聲方圓幾十里就流傳得比駱駝脖子里的鈴鐺兒還響，比軍營(yíng)里起床上操的號(hào)聲還脆，比夏天的雷聲還遠(yuǎn)。冰溝成家的日子像磨輪兒上的水一樣歡暢，比酥油里插刀子還順當(dāng)，不是我道聽(tīng)途說(shuō)，也不是我瞞天過(guò)海。實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)，我們冰溝成家的祖上曾經(jīng)是個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)拿T(mén)望族，是那種多多少少有一些來(lái)頭和傳說(shuō)的家族。成家祖上的三代人包括我的男人成好德都是冰溝成家說(shuō)一不二的族長(zhǎng)，我的爺爺成稼茂更了不起，提起他誰(shuí)要不舉大拇指，一定是跟我們老成家有冤有仇，或者深深淺淺有些過(guò)節(jié)，他從道光六年就是冰溝成家德高望重的族長(zhǎng)。子承父業(yè)，一當(dāng)就是三代呀，像豬的后代會(huì)哼哼，狗的后代會(huì)狂叫，老鼠的后代能打洞，鳥(niǎo)的后代會(huì)飛翔，魚(yú)的后代會(huì)游水，沒(méi)有什么大驚小怪的。因此，老成家的故事就是冰溝的故事，老成家的歷史就是冰溝的歷史。

不是我瞎說(shuō)，許多年之前，冰溝實(shí)實(shí)在在的人杰地靈，靈秀得就像畫(huà)兒里畫(huà)的，鏡兒里照的，睡夢(mèng)里夢(mèng)見(jiàn)的。該長(zhǎng)花花草草的地方是紅紅綠綠，茁茁壯壯，五彩繽紛，該長(zhǎng)莊稼的地方不是麥子就是豆兒，該長(zhǎng)林棵的地方絕對(duì)不是蕎麥和洋芋。水也流得歡暢歡暢的，像那些好動(dòng)的娃兒，人們的心情不是逢年，就是過(guò)節(jié)。冰溝有一眼望不到邊的田地和不知深淺的林棵，那密不透風(fēng)的林棵遮天蔽日，走上十天半月也走不透，讓人走得不知深淺心里發(fā)慌。

那是我已經(jīng)嫁到了成家。有一次一大早，我跟著我的三婆婆帶足了一天的干糧去挖當(dāng)歸和黃芪，說(shuō)是家里要煮山雞下藥喝湯。我跟三婆婆背足了干糧和水，信心十足走了多半天，把太陽(yáng)從東邊走到了西邊，把東風(fēng)走成了西風(fēng)，走得把鳥(niǎo)兒都叫累了嘴，生氣得見(jiàn)了我們沒(méi)有一點(diǎn)兒聲音。走著走著，我跟三婆婆就不敢往里走了，盡管我們?cè)谧哌^(guò)的路途上做了記號(hào)，還是怕迷了路兒。我們看見(jiàn)漂亮的馬雞展開(kāi)它們美麗的翅膀，高傲地在我們面前大搖大擺走過(guò)去，好像跟我們很久以前就是你不吃我不喝的朋友，看見(jiàn)松鼠在樹(shù)枝上精靈般穿行，發(fā)出嘰嘰嘰狡猾的叫聲，那聲音多半是聲東擊西，你聽(tīng)著在你的頭頂上叫，等抬頭一望，它已經(jīng)爬在另一棵樹(shù)上。它們的聲音清清楚楚告訴我們，讓我們跟它們交朋友。

我問(wèn)三婆婆，媽?zhuān)x當(dāng)歸和黃芪的地方還有多遠(yuǎn)？

她搖了搖頭，一臉迷茫地說(shuō)，走著看吧，你問(wèn)我，我問(wèn)誰(shuí)去，能不能挖到當(dāng)歸和黃芪要看運(yùn)氣。

是呀，我們誰(shuí)也不知道當(dāng)歸和黃芪在什么地方，像動(dòng)物們不知道獵人躲在什么地方，收拾它們的鐵夾什么時(shí)候才能現(xiàn)身。我連當(dāng)歸和黃芪長(zhǎng)啥樣都不清楚，完全是碰運(yùn)氣，只好往回趕路。還好，我們的運(yùn)氣不錯(cuò)，挖了一根當(dāng)歸。三婆婆終于松了一口氣說(shuō)，還是個(gè)三年生的。說(shuō)時(shí)，她臉上的紅暈像掛著露珠兒的花檎，她把那根當(dāng)歸放在鼻口上嗅了嗅，好像她的鼻子是訓(xùn)練有素的狗鼻子，嗅一嗅就能嗅出是當(dāng)歸還是黃芪，是一年生的還是兩年生的，是精品還是次品。

由于冰溝甘青商道的暢通，山外有的東西我們冰溝一樣也不缺。我們這兒該下雨的時(shí)候下雨，該下雪的時(shí)候下雪，老天爺盡順著人們的心意兒來(lái)事，你要挑了場(chǎng)上的麥草揚(yáng)場(chǎng)，剛要想著讓那些強(qiáng)壯男人們的大嗓門(mén)兒喊風(fēng)，山豁口就給你吹來(lái)了不緊不松的一股兒涼風(fēng)。秋天的風(fēng)先動(dòng)的是幾片楊樹(shù)葉子，后動(dòng)的是一大片柳樹(shù)葉子，然后風(fēng)就頭重腳輕地一頭掉下來(lái)，在麥場(chǎng)上游蕩起來(lái)，把麥衣和土吹干凈了，把乏氣兒也吹得干干凈凈。你要曬麥子和豆兒，太陽(yáng)像吃了蜜蜂屎，就一整天向你露著一張笑臉兒，一笑不是兩天就是三天，好像許多年前就跟我們是貼骨挨肉的親戚似的，把該曬的都曬干了，就等著女人們用篩子篩，用簸箕簸，剩下的是入倉(cāng)，就看誰(shuí)家的糧倉(cāng)大了。真是種瓜得瓜，種豆得豆，絕對(duì)不是清明種的是菜瓜種兒，谷雨長(zhǎng)出的是歪脖子茄子和生了病的黃瓜。