文　竹

淡淡玉蘭沁人心

文竹

文竹，原名戈強(qiáng)英，青海省海東市化隆回族自治縣人。2009年開始在省內(nèi)外報刊發(fā)表作品。著有散文集《沉淀的歲月》。

玉蘭花經(jīng)常在一片綠意盎然中開出白色花朵，隨著那芳郁的香味令人感受到的是一股難以言喻的氣質(zhì)，詩人屈原的《離騷》中也有“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐菊之落英”的佳句，以示其高潔的人格。

——題記

1

那一年的異地，我看見了玉蘭花，雖然它們沒有鮮艷的綠葉托舉，而那一樹樹并不起眼、并不偉岸的褐色枝芽自信地挺立于枝頭，在春意里隨意搖晃著、微笑著，盡力彰顯亭亭玉立的絕傲之美。微風(fēng)之中，那些婀娜多姿、紫如彩蝶的玉蘭花接受著陽光的呵護(hù)，歡快地舞蹈著、吟唱著，盡情張揚著快樂的心緒。對于玉蘭花，我所看到和理解的含義就是她所散發(fā)出來的、能激起又能平穩(wěn)我心瀾的靈魂氣息——我相信，玉蘭花香的靈魂并不在于玉蘭，而是根植于心。

看見玉蘭花，我也就自然地聯(lián)想到了我的大姐，歲月并沒有在她臉上留下多少痕跡，她清秀雅致、端莊美麗、秀外慧中、溫柔善良、達(dá)觀智慧。就像這淡淡的玉蘭花一樣，靈魂根植于心，姐姐在我的心目中一直是這樣的形象。我總是習(xí)慣地去溫習(xí)：那時，姐姐一襲長發(fā)，有著天然去雕飾的那種純凈的美，任何漂亮或靚麗的字眼都難以表述。她便是曾任省委黨校現(xiàn)代科技教研部主任、享受國務(wù)院特殊津貼的專家蘇多杰教授。

2

很奇怪，童年的時候看見過圖片上的玉蘭花，內(nèi)心總是伴隨著玉蘭的清馨香氣，于是也總認(rèn)為，所有的夢都會在花香中實現(xiàn)，一切都會很好的，就像玉蘭一樣，潔瑕而香郁。

大姐是我們家里的長女，因為之前母親所生的孩子很小就夭折，姥爺便找了一位出家的喇嘛為姐姐認(rèn)了干大大（干大大就是認(rèn)的干親，那時候純粹是為了講迷信而認(rèn)親保佑孩子健康成長），干大大為姐姐取了藏族名字蘇多杰，姐姐成了父母親以及姥姥的掌上明珠。但是命運造化，掌上明珠的日子沒多久，所有平靜的日子都被那一場“土改”打破，姥爺去世，姥姥雙目失明，一切的一切都發(fā)生了改變，就在姐姐14歲那年，父親也英年早逝，帶給這個家庭的打擊是無法用語言來形容的，姐姐也因此跟我媽媽一起擔(dān)起了家庭的負(fù)擔(dān)，照顧年幼的弟弟妹妹，還要伺候雙目失明的姥姥，媽媽上班忙，姐姐在放學(xué)后就成了家里最忙的人，做飯、洗衣服、蒸饃饃。媽媽說，姐姐從小就聰明好學(xué)，即便是在搟面，案板邊上放著書在看，燒火做飯的時候也是書不離手。能干的姐姐還學(xué)會了織襪子，那時候沒有毛線，她就想方設(shè)法地找一些線頭給我們織襪子，我家里至今還保存有一雙姐姐織的襪子，這雙襪子是用那時候的汽燈燈罩拆的棉線織的，巴掌大的小襪子是用紅白相間的棉線織出來的。在這50年的時光里，這雙襪子成為一件藝術(shù)品被我珍藏著，也珍藏著一份暖暖的愛意。

姐姐作為家中長女，16歲便開始了人生的奔波，姐姐連連跳級上完高中后被分配到化隆縣第二中學(xué)當(dāng)了代課老師。從那一刻起，姐姐就邁出了人生的第一步，她跟著從外地來的老師自學(xué)英語，而我也從記事起就會唱那首英文字母歌，并且學(xué)會了“l(fā)ong live Chairman Mao?。飨f歲?。焙汀癟he People's Republic of China?。ㄖ腥A人民共和國?。卑雮€世紀(jì)以來英文字母歌和這兩句英語深深地嵌入我的腦海中，成為我一生中不能抹殺的記憶！

上“工農(nóng)兵”大學(xué)是后來由于“地主”家庭成分經(jīng)過了幾番波折后，一位招生的老師冒著被撤職的風(fēng)險將姐姐送入了青海師范學(xué)院。所謂的“工農(nóng)兵”大學(xué)，是文化大革命快要結(jié)束的時候，高等教育有所恢復(fù)而出現(xiàn)的從工農(nóng)兵中推薦年輕人到大學(xué)學(xué)習(xí)的那些大學(xué)生，這是在特定的歷史時期出現(xiàn)的比較特殊的大學(xué)生群體，他們最大的特點就是不需要參加高考而被大學(xué)錄取，當(dāng)然其中有許多優(yōu)秀分子已經(jīng)成為后來的科研主力甚至是帶頭人，姐姐便是這其中之一。在上大學(xué)期間，姐姐每月的生活補(bǔ)助和獎學(xué)金有18塊錢，她把10塊錢給媽媽，留下的8塊錢除了吃飯，買一些書籍，還要給弟弟妹妹們買件衣服，存下假期來回的車費。生活得簡單而又充實，許多年后我還記得姐姐給我們組裝收音機(jī)，家里第一次有了小戲匣子?？梢月犚娗嗪Ｈ嗣駨V播電臺的節(jié)目，每天晚上的青海平弦?guī)缀醭蔀樾∠蛔永锏闹黝}，小喇叭的廣播陪伴我長成了大姑娘。

大學(xué)畢業(yè)后，姐姐被分配到了群科農(nóng)場的子弟學(xué)校當(dāng)物理老師，三十多年前的農(nóng)場子弟學(xué)校離家并不是很遠(yuǎn)，只是在黃河對岸，去學(xué)校要坐木船過黃河，每到黃河汛期漲水或者下雨的時候，姐姐就無法回家，雖說有吊籃可以渡河，可是那畢竟是很危險的，若沒有緊急事情，吊籃不許載人。

過了一年，姐姐在那里成了家，生了孩子。學(xué)校的教學(xué)工作相對較清閑，姐姐和姐夫在宿舍門前翻了幾塊地，里面種了辣椒、西紅柿、黃瓜、菜瓜、豆角、茄子等多種蔬菜，那時候農(nóng)場還有一些閑置的農(nóng)田分給教師種，姐姐和姐夫就在分給的那幾畝地里種了油菜，由于黃河沿岸的氣候溫暖，加上姐姐和姐夫比較勤快，我們家從那時候起夏天就有新鮮的蔬菜吃，過年的時候也不必發(fā)愁沒有清油炸油餅。

3

白衣藍(lán)裙的時候，姐姐遇見了她心目中的白馬王子。姐姐和姐夫一見鐘情，沒有塵世的繁瑣和計較，眉眼里除了愛，還是愛。40年的風(fēng)風(fēng)雨雨里，姐姐始終是姐夫掌心里的寶。姐夫?qū)掗煹暮蟊扯汲休d了姐姐的開心、悲傷、痛苦。在那些純潔的愛情歲月里，他們心無旁騖地彼此陪伴著，我一直不懂得姐姐緣何能跟姐夫一路相伴，因為姐姐成了一位資深教授，而姐夫是一位汽車司機(jī)，文化程度只有初中，我不知道他們的生活、見解為何會在同一個高度。直到2015年11月份，我跟隨姐姐姐夫一起去馬來西亞、泰國和新加坡后，困擾在我心底的謎底才算解開。一路的旅行當(dāng)中，姐夫不讓姐姐背包，吃飯的時候會給姐姐碗里夾菜，喝水的時候姐夫自己先試一下水熱不熱，會不會燙著姐姐的嘴，休息的時候會給姐姐捶腿，有任何坡坡坎坎的，就會扶著姐姐走路。姐夫看的書多，對東南亞的有些文化有自己的見地，看著他們在一起的相濡以沫，我忽然很感動。姐姐說，“若不是你姐夫是個有擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥?，能夠照顧我們這個家庭的話，我也不會跟他結(jié)婚的。”是的，在以后的生活中，姐姐作為家中的長女，承載的重負(fù)哪一點離得開姐夫的理解與支持呢？若不是姐姐姐夫多年來對我們這個家庭的幫襯，母親又怎么能走過她的風(fēng)風(fēng)雨雨？正是父母和姐姐，昭示著生命的黃昏離我們還很遠(yuǎn)，在生命的正午，我們還有許多的時間把夢想變?yōu)楝F(xiàn)實，腳下生活的路，還是那么的陽光燦爛。也正是因為母親和姐姐，讓我在被愛中學(xué)會了如何去愛。

4

孩子快上幼兒園時，群科農(nóng)場的子弟學(xué)校撤了，老師和學(xué)生就近分到了群科鎮(zhèn)和尖扎縣，也有部分老師回了省城西寧，姐姐也和姐夫一起調(diào)到了青海省委黨校，在尚未開設(shè)自然辯證法科目的時候，姐姐用自學(xué)的英語知識給來參加培訓(xùn)的學(xué)生上課，還在業(yè)余時間自學(xué)世界語。每每想起她上英語課情景的時候，姐姐說，英語剛剛普及的時候，每次來聽她講課的學(xué)生有四五百人，不得不去學(xué)校的禮堂。那時候還有些緊張的，因為從一所子弟學(xué)校一下子進(jìn)入了黨校，所面臨的問題很多，接觸的專業(yè)也跟中學(xué)不一樣，于是，姐姐便開始了學(xué)習(xí)哲學(xué)和自然辯證法。

姐姐是一位物理系畢業(yè)的優(yōu)秀學(xué)生，由于工作的需要，開始講授科學(xué)技術(shù)哲學(xué)（科技與生態(tài)經(jīng)濟(jì)方向），當(dāng)然，理科專業(yè)為之奠定了基礎(chǔ)。在教學(xué)中，她堅持嚴(yán)謹(jǐn)執(zhí)教、為人師表，注意教學(xué)方法，深入淺出，循循善誘，并理論聯(lián)系實際，追蹤前沿領(lǐng)域的研究，講課內(nèi)容新穎，以大量生動的實際資料或案例來論證理論觀點，使理論觀點向?qū)嵺`延伸，既反映理論功底，也反映出分析、解決現(xiàn)實問題的能力，深受學(xué)員的好評。她是全國“三八”紅旗手、青海省“三八”紅旗手、省“十五”創(chuàng)新立功先進(jìn)個人、青海省直機(jī)關(guān)首屆十大杰出女性之一；省委黨校紀(jì)念建校40周年先進(jìn)教師、省委黨校紀(jì)念建校50周年突出貢獻(xiàn)者獎；中共青海省委第九次、第十次黨代會代表、青海省優(yōu)秀專家、享受國務(wù)院特殊津貼專家。但她為人低調(diào)、謙遜，從不會為有這樣的成就而自居。我在羅列姐姐所有的榮譽(yù)和成就的時候，心里在想，是什么樣的力量支撐著姐姐呢？一直以來，從姐姐的身上我明白了很多道理。我以為，組成生命豐富的不僅是知識和情感、閱歷和經(jīng)歷，還有學(xué)識和記憶以及精神與內(nèi)涵，如果說這些是姐姐生命當(dāng)中的精彩元素的話，那么日積月累的生命細(xì)節(jié)成為姐姐成功的關(guān)鍵。因為生命的細(xì)節(jié)不僅包括行為舉止，而且包涵生活里的所有事情包括精神、思考和意識、心理等諸多方面，這就體現(xiàn)出了姐姐獨特的價值與魅力。也正是這心靈的深度讓姐姐腳下的路越走越遠(yuǎn)！讓我對有成就的姐姐肅然起敬。這對于我們的家庭而言是一種驕傲和自豪，對于我們兄弟姐妹而言也是一種激勵。

5

李敖在一篇文章里曾寫過：“如蘭的女人，她聰明，柔美，清秀，嫵媚，有深度，善解人意，體貼自己心愛的人，她的可愛是毫不囂張的，她像空谷幽蘭，只是不容易被發(fā)現(xiàn)而已?！苯憬阋嗳缣m，清高而優(yōu)雅，蘭心而慧質(zhì)。紙醉金迷的時代沒有讓她的靈性蒙塵，物欲橫流的社會里她依然獨自芬芳。無論對生活和事業(yè)，姐姐都有自己的獨特見解和深刻感悟。為人女，她是父母的驕傲；為人妻，她善解人意，懂得生活；為人母，她平和寬容，是孩子最好的榜樣；為人友，她懂得謙讓，總能帶給身邊的人快樂和信心。

6

2008年11月，姐姐患病動了手術(shù)，但她沒有放棄自己的工作。在2009年3月至7月，身體尚未痊愈的姐姐作為高層次專業(yè)技術(shù)人員到湖南長沙國防科技大學(xué)進(jìn)修。她是帶著國家級《東西部區(qū)域協(xié)調(diào)發(fā)展與構(gòu)建和諧社會研究》課題去的。作為第一個來自地方的進(jìn)修人員，國防科技大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)特別重視，安排了國防科技大學(xué)人文與社會科學(xué)學(xué)院最好的少將、教授朱亞宗將軍為導(dǎo)師，姐姐與導(dǎo)師朱亞宗將軍進(jìn)行了認(rèn)真的交流、切磋，順利完成了課題，撰寫了25萬字的成果上報結(jié)項。

2013年和2014年，姐姐再一次與病魔抗?fàn)?，兩次手術(shù)。即便這樣，她也分別完成了兩項總共40多萬字的課題上報結(jié)項。2015年，被病魔折磨的姐姐依然在堅強(qiáng)中走著自己的路，她喜歡寫自己的東西，在生命最后的日子里，姐姐寫出了兩個科研課題項目，一個項目的論文在中央黨校獲得二等獎，另一個項目的論文獲得青海省科技三等獎，她用熱情書寫了生命最后的輝煌！我一直在思索關(guān)于生命、愛情、親情、理想和現(xiàn)實，也思索生活、工作、成就、應(yīng)有的快樂和生活帶給我們的憂傷痛苦，這些問題日日夜夜在我的心中糾結(jié)著。蕙質(zhì)蘭心，這是一個與蘭有關(guān)的成語。如果一個女子真的能夠稱得上蕙質(zhì)蘭心，一定是聰明到了極致、優(yōu)秀到了極點的。姐姐也持有這如蘭一般的品性：簡約淡雅，不卑不亢，看似纖弱，卻又堅強(qiáng)不屈。心中充滿愛，珍惜愛情更珍惜友情和親情。這些年來對事業(yè)的拼搏、對家人的摯愛、對工作的認(rèn)真、對病魔的無懼，她的臉上時常掛著微笑，她就在這樣的微笑中安然地走著自己的路，經(jīng)過歲月的磨礪，姐姐所擁有的是一種知性溫婉的美和脫塵不凡的氣質(zhì)，以及不會隨時光流逝而去的優(yōu)雅和對生命的執(zhí)著，我似乎理清了內(nèi)心的困惑。如蘭花一樣的姐姐，在她身上始終散發(fā)出淡淡的清香，散發(fā)著蘭花之韻、清新淡雅、幽雅高貴、纖柔淡約，優(yōu)雅大方。