這位年號平成的天皇，肯定會在日本歷史上留下他的不尋常的一頁：第一位與平民女子結(jié)婚的天皇，第一位自己撫育孩子長大的天皇，第一位主張死后火葬的天皇……以及200年來第一位要在生前讓位的天皇。

南方周末特約撰稿 王東

發(fā)自日本東京

2016年8月8日，五號臺風(fēng)臨近，日本列島籠罩在溽熱之中?？斓较挛缛c，日本幾乎所有媒體的工作人員都守候在電視機前，等待現(xiàn)年82歲的明仁天皇即將發(fā)表的電視講話錄像。在繁華喧鬧的東京新宿、大阪道頓崛等地，當(dāng)大屏幕上出現(xiàn)了那位老者的身影，眾多民眾紛紛停下來投以注視的目光。

事實上，年號平成的明仁天皇的這番講話，是在前一天下午錄制的。這是他自2011年的“3·11”東日本大地震之后再次以電視講話錄像的方式和民眾溝通。只不過，這次的講話內(nèi)容是他關(guān)乎個人去留的“心聲”。

日本政治變得越來越有意思

早在2016年7月13日，日本天皇就通過媒體表示了希望在生前讓位給太子的想法，立刻在日本整個社會引起了軒然大波。一瞬間，“生前退位”這幾個漢字占據(jù)各大媒體的頭條，從政界到民間，各種議論沸沸揚揚。就漢字的字面表達來說，即便一些日本人也指出退位的說法不妥，因為像清宣統(tǒng)帝那樣的行為是退位，或稱遜位，可能意味著皇室制度的終結(jié)，而明仁天皇的做法只能稱之為讓位。

即便是老天皇想要讓位，這個新聞也足以震撼列島，更讓這個世界上最為獨特的皇室，瞬間成為全世界輿論關(guān)注的焦點。以政治立場保守和發(fā)言無忌著稱的前東京都知事石原慎太郎就表示非常震驚：“我比陛下還大一歲，希望陛下繼續(xù)加油。這可能是憲法問題，會給日本社會帶來很大的混亂。”首相安倍也似乎有些應(yīng)對不及，在被問及時只能說暫時不作評論。內(nèi)閣中最重要的官房長官菅義偉則表示：“站在我的立場上，不該妄議陛下的想法?！?/p>

特別讓人感到奇怪的是，當(dāng)天也就是13日深夜，媒體采訪負責(zé)皇室事務(wù)的宮內(nèi)廳官員時，又聽到了不一樣的聲音。宮內(nèi)廳次長山本信一郎對研究天皇“生前退位”一事回答說：“要就此進行討論的前提，是陛下有那樣的心意，但是因為沒有，所以宮內(nèi)廳并沒有研究此事?！鄙奖具€說，天皇極少從憲法的角度談?wù)摶适抑贫确矫娴氖虑?，“并且今后也會繼續(xù)保持同樣的姿態(tài)”。

天皇要讓位，宮內(nèi)廳否認(rèn)，到底怎么回事？是有一種力量試圖阻止明仁天皇“生前退位”？而且，在宮內(nèi)廳和媒體方面，都產(chǎn)生了截然相左的立場。一位知名的時政博主在自己的博客上寫道：日本的政治，變得越來越有意思了。

但是，接下來的發(fā)展顯示，天皇對于讓位一事的想法是認(rèn)真的。部分媒體早早就預(yù)報了天皇即將發(fā)表面向國民的講話的日期：8月8日?！冻招侣劇返膱蟮婪Q，明仁天皇在5年前就曾對身邊的人士表示過希望能讓位的心愿，并且查閱過上世紀(jì)20年代他的祖父大正天皇因為精神疾病不能理政，由他的父親昭和天皇代為攝政的歷史資料。

在位28年的明仁天皇，為何突然流露出此一想法，背后的動機與未來的影響是什么？一切都讓人浮想聯(lián)翩。

日本天皇根本“沒有人權(quán)”可言

從7月中旬到8月初，天皇讓位問題成為日本國內(nèi)最主要的新聞議題，輿論的關(guān)注程度超過了熱鬧的奧運會。讓位產(chǎn)生的各種后果，除了政界和憲法學(xué)者們在爭執(zhí)不休，普通民眾們也在表達意見。不論是媒體的民調(diào)，還是網(wǎng)絡(luò)的留言，數(shù)據(jù)顯示，60%-80%的日本國民認(rèn)為有必要尊重天皇的意愿，探討讓位的可能性。這當(dāng)中，最為有趣的反對者，是程序員。在推特上，IT企業(yè)的人士悲鳴遍野，因為他們擔(dān)心年號變更導(dǎo)致系統(tǒng)修改的龐大工作量。1989年，昭和天皇去世，改元平成，那時電腦的普及度遠遠不如現(xiàn)在。程序員們痛苦地呼吁：能不能給我們一兩年的準(zhǔn)備期？

程序員們或可放心，這個讓位真的不是一朝一夕的容易事。

日本現(xiàn)行《皇室典范》規(guī)定，皇位繼承以前任天皇駕崩為前提，并不存在讓位的可能性。而戰(zhàn)后的日本憲法第二條有關(guān)皇位的繼承如是說:皇位世襲，根據(jù)國會議決的皇室典范的規(guī)定繼承之。如果天皇想要改變這種狀況，就要修改皇室典范，則涉及了憲法問題。憲法的第三條規(guī)定，天皇有關(guān)國事的一切行為，必須有內(nèi)閣的建議和承認(rèn)，由內(nèi)閣負其責(zé)任。第四條規(guī)定，天皇只能行使憲法所規(guī)定的有關(guān)國事行為，并無關(guān)于國政的權(quán)能。換句話說，天皇不能要求內(nèi)閣修改皇室典范，否則就干涉了國政，也就是“違憲”。

作為君主立憲制國家，戰(zhàn)后的日本憲法前四條都圍繞著天皇的地位和職能，第一條關(guān)于天皇的地位：天皇是日本國的象征，是日本國民統(tǒng)一的象征，其地位以主權(quán)所在的全體日本國民的意志為依據(jù)。

開宗明義地說日本天皇的地位是以全體日本國民的意志為依據(jù)，實際上也就是否定了天皇的個人意志。通俗說法即大家說你是你就是，你不能說自己不是。這不是皇帝，倒真的是公仆。雖然已經(jīng)不再是神，但天皇及家人是不被登錄戶籍的，沒有戶籍的天皇，也不存在基本的人權(quán)。憲法規(guī)定天皇沒有管理國政的職能，也就是不能對政治問題發(fā)表見解；憲法規(guī)定天皇要承擔(dān)國事公務(wù)，但沒有說他可不可以拒絕履行公務(wù)；憲法規(guī)定天皇世襲，但沒有說他是否可以拒絕即位或主動讓位。用日本某些網(wǎng)民的話說，天皇根本就沒有人權(quán)可言。

因此，安倍內(nèi)閣的一些官員私下里認(rèn)為，天皇的提前讓位是不能以個人意志決定的，皇室典范修改要由國會通過，而天皇如果要求修改，則是關(guān)涉政治的言論，違背了憲法中對于天皇角色的權(quán)力界定。這一派的聲音，明確地講是反對并試圖阻止天皇讓位的。

82歲的天皇“有點累”

然而，明仁天皇多年來勤于國事，和藹親民，在日本民眾中擁有極強的好感，特別是2011年大地震后和皇后在災(zāi)區(qū)的奔走，贏得了絕大多數(shù)人的好評。他自從十余年前患前列腺癌，近年又接受了心臟搭橋手術(shù)，以82歲的高齡表達自己“有點累”，絕對會打動普通民眾的同情心。所以，明仁天皇在2016年8月8日長達11分鐘的講話中，并沒有很明確地觸及讓位、修憲等實際狀況，只是打出感情牌。事實上，之前媒體對此次講話的報道，也定性為“陛下的心聲”。

在鏡頭面前，天皇表現(xiàn)得一如既往地淡定。他的說法是：我作為個人，談?wù)勎移駷橹梗ɡ淆g天皇）的思考。

天皇說的幾點都合情合理: “我已超過八十歲，在體力方面等有時也感到種種局限，這幾年來，在回顧作為天皇的自身足跡的同時，也開始思考關(guān)于將來自己的應(yīng)有狀態(tài)以及公務(wù)……幾年前我兩次接受外科手術(shù)，加之因高齡感到體力減退……我擔(dān)憂或難以像至今為止那樣，全身心地完成象征天皇的公務(wù)……當(dāng)天皇健康狀態(tài)嚴(yán)重不佳時，如以前曾出現(xiàn)的那樣，有可能導(dǎo)致社會停滯、給國民的生活也帶來各種影響。”甚至他沒有忌諱談?wù)撍劳觯骸疤旎蔬^世之后，連日舉行的隆重殯葬儀式將持續(xù)近兩個月，之后與喪葬有關(guān)的儀式會長達一年……難道不能避免這樣的事態(tài)嗎？”

這次電視講話的效果確實如預(yù)期，日本民眾的反響大體上是支持討論讓位的。在東京街頭，報紙的號外散布于車站人潮中，被采訪的市民們不分男女老幼，基本上都表示出對天皇的理解。

“讓一位82歲的老人這么忙碌是不對的，陛下應(yīng)該好好休息?！币晃淮虬鐣r尚的女生如是說。受訪的年輕一代幾乎異口同聲:應(yīng)該尊重天皇的想法。

當(dāng)天，日本首相安倍晉三稱：“內(nèi)閣將鄭重對待陛下面向國民的發(fā)言。鑒于年齡和公務(wù)負擔(dān)的現(xiàn)狀，考慮到陛下的辛勞，必須切實思考內(nèi)閣能做些什么?！惫俜块L官菅義偉則表示，天皇的發(fā)言內(nèi)容不會對國家政治造成影響，因此在憲法上沒有問題。據(jù)說，日本政府已經(jīng)成立了由官房副長官杉田和博為首的對策小組，并在秋季召開專家會議，考慮修改《皇室典范》。

不惜以讓位表達對安倍的不滿

然而，天皇的讓位是否僅僅是因為自己的身體狀況原因？這一點，恐怕是日本乃至海外眾多人士更關(guān)切的，天皇會不會在利用讓位來表達自己的政治立場？

有些觀察家顯然是這么認(rèn)為的。在他們看來，天皇作為護憲派、和平主義者，在通過讓位的方式表達對安倍政權(quán)的不滿。美國的《紐約時報》也敏感地注意到，天皇宣布讓位可能的消息，正是安倍的自民黨在參議院選舉中獲勝后三天，那次勝利使得安倍政權(quán)主導(dǎo)修憲的可行性大增。

明仁天皇的和平主義立場也許和他少年時對戰(zhàn)爭的體驗有關(guān)，他在一些政治問題上并不是沉默的。早在2004年，石原慎太郎主政的東京推行公立學(xué)校升日之丸國旗唱君之代國歌，處分拒絕起立的教職工，天皇就罕見地說話：“我不希望這變成一種強制行為。”此言一出，石原和日本政府都急忙否認(rèn)。最近幾年，天皇在一系列講話中頻繁提到當(dāng)年侵略戰(zhàn)爭的錯誤和和平憲法的必要性，甚至在新年祝詞中感謝了當(dāng)年幫助制定憲法的“知日派美國友人”，可見他對修憲的鮮明立場。

可是，也有評論人士指出，這次對天皇讓位反對最激烈的，就是首相安倍身邊的右翼保守勢力。被視為安倍智囊組織的日本會議副會長小崛桂一郎就在《產(chǎn)經(jīng)新聞》上以激烈的言辭稱天皇讓位是“破壞國體”，該組織理事，也是憲法學(xué)者百地章則認(rèn)為，生前讓位是在明治時代就被否定過的想法，可以通過攝政方式代替。

但是，天皇在這次講話中明確提到了對攝政模式的不認(rèn)可，而且值得注意的是，他多次使用了“象征天皇”這個說法，稱之為“關(guān)于日本國憲法下被定位為象征天皇的理想狀態(tài)”。敏感的人士指出，這么強調(diào)天皇的象征性，就是要拒絕保守勢力試圖再度將天皇神化，回到戰(zhàn)前所謂日本帝國時代神格化天皇的老路上。為此，明仁天皇不惜以讓位來維護天皇的象征性，以免被右翼利用。

這種說法是否真的符合天皇或保守人士的內(nèi)心，外人都是猜測推斷。但有一點毫無疑問的是，這位年號平成的天皇，肯定會在日本歷史上留下他的不尋常的一頁：第一位與平民女子結(jié)婚的天皇，第一位自己撫育孩子長大的天皇，第一位主張死后火葬的天皇……以及200年來第一位要在生前讓位的天皇。