陶短房
燭光雖暗淡,但在一片漆黑中,終究是難得的光明與希望。
在南部非洲的很多城鎮(zhèn),你都能在市場(chǎng)上看到、或聽人說起馬塞盧蠟燭,給人的感覺,仿佛馬塞盧,這個(gè)非洲小王國萊索托的首都,是一座蠟燭之都一般。
馬塞盧是南部非洲歷史悠久的城市之一。其實(shí)在外人看來,馬塞盧蠟燭并不很好:色澤泛黃,粗細(xì)不均,點(diǎn)燃后非但光線不夠明亮,還有一股難聞的氣味,眼睛也被熏得格外難受,至于現(xiàn)代流行的、那些裝在精致小杯小瓶里的工藝蠟,我沒見過馬塞盧出產(chǎn)的,恐怕就算有也不會(huì)太好。但馬塞盧蠟燭仍然很有名氣,仿佛蠟燭已成了這座城市的象征一般。
馬塞盧來源于塞索托語,意思是“紅砂巖之地”,作為全國政治、經(jīng)濟(jì)和交通中心,市內(nèi)還有1906年建造的非洲高等學(xué)校。馬塞盧的城南有座小山,可俯瞰全城。山頂豎立著民族英雄、部落酋長(zhǎng)莫舒舒一世的全身像。莫舒舒曾為統(tǒng)一國家,多次擊敗英國和布爾人的侵略。他也是馬塞盧城的創(chuàng)建人之一。
馬塞盧目前是該國唯一的城市。旅游者都以此為起點(diǎn)到國內(nèi)其他地方和風(fēng)景區(qū)游覽。該城僅有的工業(yè)是地毯和蠟燭的制造。此外,有織布、日化等小型工業(yè)。是牲畜、羊毛、皮革、谷物等的重要集散地。但是實(shí)際上蠟燭差不多就是馬塞盧的象征:該城最早擁有現(xiàn)代機(jī)械的工廠,就是馬塞盧蠟燭廠。
這座蠟燭廠建成于獨(dú)立前,擁有燃油發(fā)電機(jī)、電動(dòng)機(jī)和皮帶傳送帶,對(duì)于這個(gè)四面都被南非包圍的蕞爾小山國而言,在當(dāng)時(shí)可謂尖端科技,獨(dú)立后更成了素以勇敢倔強(qiáng)著稱的巴蘇陀(萊索托主要民族)人自主精神的象征,一度成為該國工業(yè)的半壁江山——雖然這個(gè)農(nóng)牧業(yè)國的整個(gè)工業(yè)地位并不高。
蠟燭廠受推崇不僅因?yàn)槠湓O(shè)備、規(guī)模和產(chǎn)品,更因?yàn)槠湓稀R塞盧蠟燭所用的可不是什么礦蠟,而是地地道道的萊索托牛油。牛是巴蘇陀人最看重的東西,當(dāng)?shù)啬凶忧蠡?,彩禮便是一頭一頭的牛,而且為了表示鄭重,這些牛不能一齊趕去女方家里,而必須一次一匹、一天一次地分批趕去,可以想象,在一個(gè)如此重牛的國家里,牛油蠟燭該是多么珍貴的東西。
本來,時(shí)代在進(jìn)步,電器在普及,越來越多的非洲城鄉(xiāng)開始通電,蠟燭這玩意兒該逐步退居二線,直至“轉(zhuǎn)業(yè)”到工藝品、禮品領(lǐng)域去。無奈非洲經(jīng)濟(jì)發(fā)展不平衡,不通電或者通電后動(dòng)輒停電的地方比比皆是,因此馬塞盧蠟燭倒也不至于這么快就沒了市場(chǎng)。
當(dāng)然,馬塞盧人并不想在蠟燭這個(gè)注定淘汰的夕陽產(chǎn)業(yè)上一棵樹吊死,從上世紀(jì)70年代末開始,他們雄心勃勃地制定了“兩條腿走路”的計(jì)劃:一條腿是發(fā)展成衣服裝業(yè),利用比南非更低的稅收,和萊索托這一最不發(fā)達(dá)國家在歐美所享有的免稅額度,吸引南非商家來馬塞盧開廠;另一條是發(fā)展旅游業(yè),吸引各國游客來這個(gè)非洲唯一“國中之國”旅游消費(fèi)。
這“兩條腿”一度走得風(fēng)生水起,把個(gè)老態(tài)龍鐘的蠟燭廠逼得無可奈何,然而好景不長(zhǎng),隨著美元貶值、紡織品市場(chǎng)國際化趨勢(shì)加大,小小的萊索托不可避免地遭受沖擊,成衣服裝業(yè)好景不再,而旅游業(yè)的畸形發(fā)展造成的后果更嚴(yán)重:因艾滋病蔓延,全國1/4的國民都成了病毒攜帶者,人口由1990年的200萬減少到2006年的180萬,素以“非洲壽星”著稱的巴蘇陀人,平均壽命由60歲降到35歲,整個(gè)國民經(jīng)濟(jì)、甚至國家安全都受到嚴(yán)重威脅。
在這種形勢(shì)下,蠟燭廠再次受到馬塞盧人的追捧,燭光雖暗淡,但在一片漆黑中,終究是難得的光明與希望。如今非洲市面上,更常見的是價(jià)廉物美的中國和南非礦蠟,不知恪守傳統(tǒng)的馬塞盧蠟燭,還能在四面包圍的陣地上堅(jiān)守幾時(shí)。