?

光鮮亮麗卻充滿焦慮的白領(lǐng)群體

在經(jīng)濟繁榮時期，白領(lǐng)們都會對未來的生活充滿信心，令人羨慕。而在經(jīng)濟衰退時期，對白領(lǐng)們的考驗才真正到來。

近日，電視劇《歡樂頌》的熱播，把一個群體拉到了公眾面前——城市中產(chǎn)階級。改革開放三十年，是中國中產(chǎn)階級逐步形成的三十年。由于迅速形成的不穩(wěn)定性，這一階級一直努力維護著他們與底層的邊界。他們經(jīng)濟自由，政治冷漠，看起來光鮮亮麗，實則潛藏著危機與焦慮。

城市化催生出的“白領(lǐng)”

美國社會學家米爾斯曾在1953年出版的《白領(lǐng)：美國中產(chǎn)階級》書中表示，現(xiàn)代的中產(chǎn)階級是專業(yè)技術(shù)人員、經(jīng)理階層、辦公室的文職人員等，也被稱之為“新中產(chǎn)階級”。由于他們大多是高級雇員，從事的一般是腦力勞動，專業(yè)技術(shù)性強，因此新中產(chǎn)階級又被稱為“白領(lǐng)”，也就是中國人常說的“坐辦公室的”?！鞍最I(lǐng)”在米爾斯的時代，還只是一個新興的概念，今天已經(jīng)成為全世界最主流的一個階層。經(jīng)濟進步的力量有時極為驚人，往往大多數(shù)人還沒醒悟過來，整個環(huán)境就變了。50年代的美國，80年代的日本，或許還包括今日的中國，就處于這樣的巨變之中。上一代人一定還記得報紙上把大學生稱為“天之驕子”。1977年恢復高考，當年只錄取了不到30萬人。而去年大學的入學率已經(jīng)接近40%。再過兩年，中國受過大學教育的人口就會超過2億，真正成為社會主流。

過去報紙有種說法叫“九億農(nóng)民”，意思是中國還不發(fā)達，是個以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ)的國家，貧困農(nóng)民構(gòu)成人口主流，他們是真正的“沉默大多數(shù)”。但去年一些研究機構(gòu)發(fā)布的調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，中國人口中，滿打滿算現(xiàn)在也不過3.8億農(nóng)民，其中還有2.7億是農(nóng)民工正在城里打工，在土地上勞作的農(nóng)民只有1.1億，他們早已不再是中國人口的主流了。

可以想見，接受過高等教育的2億大學生幾乎不可能從事2.7億農(nóng)民工所從事的工作，兩者之間有著一道清晰而明確的分界線。不出意外的話，大部分受過高等教育的人，最終都會轉(zhuǎn)化為廣義上的“白領(lǐng)”，即生活光鮮、收入不菲的腦力勞動者。在中國大城市里，已有半數(shù)都是這樣的白領(lǐng)，而中國的城市化率也已經(jīng)超過50%了。

中產(chǎn)生活方式遠比賬面上的數(shù)字更關(guān)鍵

在社會學研究中，白領(lǐng)階層與中產(chǎn)階級幾乎是同義語。其實，所謂中產(chǎn)階級，既然被冠以“階級”二字，就不單單是一個財富的概念，而更被賦予了一套價值觀體系、社會理念和行為準則。

在英國現(xiàn)實主義的開端之作《魯濱遜漂流記中》有一段對于中產(chǎn)階級的描述：“中間階層的社會地位才是最理想的，不用像下層人那樣從事艱苦的體力勞動而生活依舊衣食無憂，也不會因為上層人的驕奢淫逸、野心勃勃和相互傾軋而弄得心力交瘁?！?/p>

當時可能還沒有誕生“中產(chǎn)階級”這一劃分，但對于處于類似社會地位的人來說，這段描述相當有代表性。也就是說，中產(chǎn)階級應(yīng)當是從事并不繁重的中高端技術(shù)或智力勞動，仍以勞動和經(jīng)營性收入為主，財產(chǎn)收入為輔，總體上擁有滿意的收入，居有定所，衣食無憂，但離奢侈還有相當距離的一個社會階層。

回過頭來，中國的中產(chǎn)階級應(yīng)該代表一種怎么樣的生活方式呢？如果按照生活無憂的標準，一個三口之家擁有一套150平米的房子應(yīng)該足夠了，擁有一輛普通代步車，擁有比較寬裕的應(yīng)急和養(yǎng)老資金，平時生活不奢侈但有品位，注重子女教育。能做到這些，應(yīng)該就能夠成為中產(chǎn)了。那么要實現(xiàn)上述這樣的生活方式，大約需要多少錢呢？

在上海，一套150平米的房子大約需要450-600萬，如果考慮貸款的話30年內(nèi)總支出可能需要達到600-800萬。代步車15萬可使用10年，牌照9萬無限期使用。子女教育支出月均3000，同時人均月支出再加3000?？紤]到延遲退休的影響，退休后按20年計算每年再安排養(yǎng)老金10萬，兩人合計400萬。上述這些需要在22-65歲之間準備完畢。也就是說，家庭月均純收入需要達到35000-40000左右。

但是同樣的生活模式，在二三線城市所需支出可能就打打降低了。例如在蘇州購置150平米的房子可能只需要250-300萬，即使考慮到貸款因素，30年內(nèi)總支出也不過350-420萬。子女教育支出和生活成本也要比上海更低，因此養(yǎng)老金儲備也可以同步降低。這樣算下來，如果是在蘇州要過上和上海類似的有房有車、衣食無憂、教育優(yōu)質(zhì)的標準，家庭月均純收入達到15000-20000差不多就夠了，比上海要低一半。而如果是居住在四五線城市，這個要求可能更低。

當然，我們不能說蘇州和上海享受到的物質(zhì)和精神服務(wù)能夠完全一致，但雖然生活的質(zhì)量有別，但生活的模式基本上是相同的，區(qū)別只在于安卓與蘋果、豐田與寶馬、郊區(qū)與市區(qū)，以及普通211和北大清華罷了。

那么到底要多少錢才能在中國成為一名中產(chǎn)呢？從上面的分析來看，不同的城市要求是不同的。一線城市可能要家庭月收入4萬以上，二三線城市可能2萬左右也夠了，并沒有一個準確的數(shù)字——或者說，一個全國平均的數(shù)字對你我來說并沒有普遍的參考意義。

所以要成為中產(chǎn)階級的機緣，生活方式可能遠比賬面上的數(shù)字更關(guān)鍵。

首先你必須有一技之長，有相當?shù)闹巧毯颓樯?，必須能夠比較從容地應(yīng)對職場的挑戰(zhàn)和社會的進步。其次你應(yīng)當有一個完整的人生規(guī)劃，家庭可投資財富穩(wěn)步增長，讀書工作結(jié)婚生子退休養(yǎng)老乃至生后事，都按部就班地從容安排好，不會因為其中某些環(huán)節(jié)而狼狽不堪。

中國大多數(shù)“白領(lǐng)”的真實生活

有學者嘲諷說，中國的財富大多聚集在極少數(shù)利益集團手中，那些自以為中產(chǎn)的白領(lǐng)，生活狀況都很糟糕，與社會底層恐怕并沒有多大差別。

根據(jù)招聘網(wǎng)站的統(tǒng)計，上海白領(lǐng)的平均收入全國最高，月薪達到7214元，北京是6947元，深圳是6819元。假使我們承認這個數(shù)據(jù)，會發(fā)現(xiàn)這與我們想象中的白領(lǐng)生活有著顯著差距。這些收入預(yù)算也許可以支持白領(lǐng)在大城市正常租房和吃飯，距離出國旅游和奢侈品就更遙遠了。

白領(lǐng)工作也意味著與“傳統(tǒng)”截然不同的生活方式。調(diào)查顯示，大多數(shù)白領(lǐng)經(jīng)常會加班。由于大城市房價不斷上漲，大多數(shù)人只能搬至城郊，上下班的交通時間被不斷拉長。大量白領(lǐng)把極有限的娛樂時間轉(zhuǎn)移到地鐵上，對著手機聽歌、看劇、刷微信、看小說，在有限空間里追求一點點歡樂。這樣緊湊而又無奈的生活方式，自然也會對家庭生活造成影響。一份上海的調(diào)查表明，單身白領(lǐng)的比例已經(jīng)占到了31%，而且還在不斷上升。

同時，大城市的白領(lǐng)中，有超過7成都是外來人。他們是外地或者農(nóng)村精英，是中國城市化的貢獻者，可是也必須面對城市化的壓力。一方面是經(jīng)濟壓力——買房安家和子女教學，大城市在這些方面對外來人員普遍存在歧視。另一方面是非經(jīng)濟壓力——社交需要和心理支持的匱乏。有研究表明，現(xiàn)在白領(lǐng)的朋友數(shù)量比之前的平均水平少了許多，每個人的微信上都加了數(shù)百甚至數(shù)千好友，可真正想找人坐下來聊天，卻往往發(fā)現(xiàn)根本找不到人，或者你愿意聊天的人還在城市另一端的寫字樓里加班。

“去政治化”的功利主義幸福

正如前文所述，白領(lǐng)階層的社會穩(wěn)定性并不在于他們的實際收入和工作狀態(tài)，而在于他們的心理預(yù)期和自我評價。即使生活中面臨如此多的不如意與挫折，只要心理狀態(tài)保持穩(wěn)定，白領(lǐng)的生活仍然充滿理想。而白領(lǐng)所表現(xiàn)出的政治冷漠和“去政治化”習慣，也只是為了保持這種穩(wěn)定心理。

改變?nèi)粘Ｉ詈托袆雍茈y，改變心理認知往往更難。生活總能隨著時間推移而逐漸變化，而心理認知受到多年來文化、教育、社會環(huán)境的影響，根深蒂固。這也是白領(lǐng)階層穩(wěn)定而壯大的根本原因。但吊詭的是，心理認知有時也是最容易變動的，只要一天，認識的整個世界就徹底變了。例如1929年10月24日，美國紐約的道瓊斯指數(shù)開始暴跌，黑色星期四揭開了長達數(shù)年、波及全球的大蕭條的序幕。就在這一天，美國令人興奮的“咆哮時代”戛然而止。

選擇成為白領(lǐng)，絕不僅僅是選擇一份工作，也是選擇了一整套的生活方式，一切都會隨之改變，代價比我們想象的要大得多。不管是米爾斯時代的美國，還是當下的中國，白領(lǐng)都是一個為了體面生活不得不放棄其他追求的階層。按照功利主義哲學的看法，追求幸福應(yīng)該是每個個體的終極目標。而白領(lǐng)們就把自身的幸福，與整個社會發(fā)展模式牢牢綁在一起。在經(jīng)濟繁榮時期，白領(lǐng)們都會對未來的生活充滿信心，令人羨慕。而在經(jīng)濟衰退時期，對白領(lǐng)們的考驗才真正到來。

（《新京報》2016.5.21、騰訊網(wǎng)2016.5.31等）