秦峰
【摘要】散文者,關(guān)乎人之情性,當(dāng)是作家心靈情愫的本真流露。《莊子·漁父》有言:“真者,精誠之至也,不精不誠,不能動(dòng)人?!比欢谶@個(gè)文學(xué)不斷被消費(fèi)的時(shí)代,文字的呈現(xiàn)已由厚重質(zhì)實(shí)的書本讓位于輕淺虛擬的窗口世界,文學(xué)的價(jià)值取向總是按照市場(chǎng)炒作的要求和媒體的商業(yè)立場(chǎng)進(jìn)行表現(xiàn),寫作的“乘興而來”也已經(jīng)退變?yōu)榫裼顾?、矯揉造作的話語狂歡。在時(shí)下這種作家個(gè)體的真誠情感愈發(fā)匱乏的文化場(chǎng)域里,王育紅教授的新著《原來姹紫嫣紅——我和我的大學(xué)生們》(南京大學(xué)出版社,2015年10月)能夠保持本真,用發(fā)自肺腑的話語誠懇地檢視著自己的情感得失,用一場(chǎng)生動(dòng)而真實(shí)的文字記錄引領(lǐng)著讀者走進(jìn)他的內(nèi)心世界。
【關(guān)鍵詞】文字;商業(yè)立場(chǎng);文化場(chǎng)域;內(nèi)心世界
一、開出版題材風(fēng)氣之先
大凡散文著作,多以作家的心靈歷程或人生感悟?yàn)樗夭模惆l(fā)生活的酸甜苦辣和自我的喜怒哀樂?!对瓉怼芬粫鴦t別開生面地以師生互動(dòng)、甚至可以說以學(xué)生為主要題材,向讀者構(gòu)筑起曾經(jīng)發(fā)生的真實(shí)場(chǎng)景,深情款款地導(dǎo)引我們返回文學(xué)現(xiàn)場(chǎng),貼近人物的脈搏,感受他們的每一絲呼吸與心跳。全書所涉人物眾多,有名有姓者近三百位:從尚在課堂讀書的學(xué)生到離校工作多年的社會(huì)人,從懵懂幼稚的大一新生到在社會(huì)多次摸爬滾打過的碩士研究生,從寵命優(yōu)渥、嬌生慣養(yǎng)的掌上明珠到親人病故、獨(dú)自撐起一片天的勤苦青年。書中人物群像的描繪,既有獨(dú)立結(jié)撰成章,亦有三兩結(jié)對(duì)并行敘示,還有作為班級(jí)群體中的一員出場(chǎng)發(fā)聲,鮮活的生命背后,都站著一個(gè)真實(shí)的靈魂,展現(xiàn)著每一絲真實(shí)的生存狀態(tài),傾吐著每一份刻骨銘心的生命感受。這些靈魂遭遇的呈現(xiàn),并非止于簡(jiǎn)單的回憶與記錄,而是以師生互動(dòng)間的對(duì)話為主體脈絡(luò),串聯(lián)起他們的生命歷程里發(fā)生的若干重要事件。所有的事件都圍繞著學(xué)生,所有的學(xué)生又以與老師的聯(lián)絡(luò)為中心。在這里,老師并不以傳統(tǒng)意義上的權(quán)威出現(xiàn),而是作為一名貫徹了“愛的教育”理念的靈魂擺渡者深情地?cái)?,這不僅與其原初的生活形態(tài)保持一致,同時(shí),唯有如此,個(gè)體的情感才可以如此毫無顧忌地傾吐,顯露本真。
二、創(chuàng)內(nèi)容結(jié)撰媒介之廣
《姹紫嫣紅》一書,并不像一般散文作品那樣通過作者的視角觀察情感生發(fā)消散的流變,而是采用對(duì)話的形式結(jié)撰全文,其展現(xiàn)情感事件的媒介十分廣泛,涉及人際間的多種交流樣式,散發(fā)出濃厚的生活氣息,保留著生活的本真。而廣泛的媒介擇取為我們展現(xiàn)出廣闊的師生互動(dòng)圖景。在這里,我們可直面師生間悲歡離合、共吐心聲的動(dòng)人場(chǎng)景,可以見到手機(jī)短信的往來溝通,可以搜索到依然留存于網(wǎng)絡(luò)的校內(nèi)留言,可以窺察作者在日記中的情感流露,可以聆聽千里之外的電話交流,甚至可以作為一位學(xué)生出席老師召開的集體班會(huì),就連書中插入的照片都是在課堂上原汁原味的拍攝,所有本真的情感保持著原生的狀態(tài)。在這眾聲喧嘩的時(shí)代,人們對(duì)于他人的關(guān)愛和同情愈發(fā)稀薄,然而那些陌生而簡(jiǎn)短的姓名,經(jīng)過多樣式的媒介組合之后,卻產(chǎn)生了極其強(qiáng)烈的真實(shí)感,它往往可以將讀者從矯情的狂歡中拉回,引領(lǐng)讀者在不同的媒介中直接與個(gè)體靈魂遭遇,進(jìn)而融入他們的境遇之中,關(guān)注他們的猶疑和抉擇,與人物一道見其所見、感其所感,在紙短情長中感受那力透紙背的師德與師愛。
三、沉郁悲情背后的生活信念
正像“文如其人”所說的那樣,與他多愁善感的性格相符,育紅教授的散文流露出鮮明的悲情色彩,所有的文字都披著一層沉郁情感的面紗,營構(gòu)起溫情而又凄涼的散文意境,呈現(xiàn)出相類于晚唐詩歌“郊寒島瘦”那般的詩文風(fēng)貌。這與其生活經(jīng)歷有關(guān)。作為窮苦出生的學(xué)者,育紅教授在讀博時(shí)就寫下了感人肺腑的求學(xué)歷程:冬天洗冷水澡、出門從不坐公交、餓得頭暈依然堅(jiān)持科研……由是,每當(dāng)看到學(xué)生遭遇困厄,他總是力所能及地資助與關(guān)愛學(xué)生,為他們的挫折而焦慮、為他們的困境而揪心,即使是自己無能為力之時(shí),他也會(huì)陪著學(xué)生一同唏噓感嘆、痛哭流涕,雖然有時(shí)他只是暗地里這樣。受這些經(jīng)歷影響,他的文字愁苦得直可擠出淚水,具備著靈魂的痛感。但是,即使生活愈發(fā)艱苦,經(jīng)歷的挫折愈是艱辛,在悲情的背后,我們依然可以發(fā)現(xiàn)其傳達(dá)出的堅(jiān)毅的生活態(tài)度:即使生活會(huì)有風(fēng)雨和刺痛,也要頑強(qiáng)地面對(duì)它們;往事雖然浸透著漣漣淚水,但再回首已成文字的昨日,原來,一切是姹紫嫣紅。同時(shí),潛藏于悲情的文風(fēng)背后的,是無聲的大愛,是延續(xù)著的感恩,具有感性投注的一種審美體驗(yàn)的張力。與此同時(shí),本書不但濃縮了育紅教授十多年來春風(fēng)化雨的心血,還收錄著學(xué)生們真誠吐露的心聲,而這些學(xué)生并非都出自他的教學(xué)之下,有的甚至只有平日里很少的交流,卻將育紅老師看作父親一般。不但學(xué)生們反復(fù)提及,育紅教授在書中也多次提到了“感恩、愛、幫助”等傳達(dá)出濃郁溫情的字眼,而這些細(xì)微的文字與沉郁的悲情一道,令事關(guān)痛癢的情愫變得更加真實(shí)可感。此外,本書意與言會(huì),言隨意遣,正如蘇門四學(xué)士之一的張耒所說的那樣:“文章之于人有滿心而發(fā),肆口而成,不待思慮而工,不待雕琢而麗者,皆天理之自然,性情之至道也。”其行于當(dāng)行、止于可止,語言十分質(zhì)樸自然,更為傳情達(dá)意增色添彩。
正如此書的結(jié)語所言:“這不是記憶的粉塵,必然成為燦爛的煙霞?!苯Y(jié)滿愛之碩果的《姹紫嫣紅》一書,必將作為愛的留聲機(jī)在不同的時(shí)期持續(xù)傳唱!
本文系蘇省“十二五”中國語言文學(xué)重點(diǎn)專業(yè)類建設(shè)項(xiàng)目資助