修紅宇

貝多芬說：我情愿寫10000個音符，也不愿寫一個字母。

而我，情愿用10000個字，去換貝多芬的一個音符。但我知道，他根本不稀罕。

有什么辦法？在偉大的藝術與它謙卑的粉絲之間，就存在著這種不平等。

但我依舊虔誠地朝拜著，并且相信：每寫下10000個字，就與音樂圣殿的距離又近了一個音符……

當得知這趟旅行的下一站是饒河縣時，我的耳畔立刻飄過來一陣熟悉的回聲——“啊朗赫呢哪，啊朗赫呢哪”，那回聲一聲近，一聲遠，瞬間蕩出一段緩緩流淌的河流，隨后，一只小漁船，穿過晨光，悠然而來……

那河流來自烏蘇里江，那回聲來自《烏蘇里船歌》（以下簡稱《船歌》）的序唱部分，那小漁船來自赫哲族人，一江一水一船歌，在我的記憶中組合而成一幅雋美的畫卷，一掛許多年，盡管我從未去過饒河，因為有這幅畫，總感覺對這座位居烏蘇里江中下游、被稱為“赫哲族之鄉(xiāng)”的小縣城，是那么的熟悉。

執(zhí)著畫筆為我描繪出這幅畫的，是郭頌老師那高亢溫暖的歌喉。自上世紀六十年代開始，從收音機中、電視機里，還有各種文藝晚會的大舞臺上傳來，郭頌老師的《船歌》讓“長又長”的烏蘇里江流遍了神州大地，人們在歌聲中想象著它的好，可若要真正感受它的美，漁船還要擺渡回烏蘇里江上。

一年前，陪同事去采訪一對老夫妻，見了面才知道，那位年逾古稀卻依舊風度翩翩的老先生，是胡小石老師，《船歌》的詞作者。盡管是揚州人，但胡老師在黑土地上幾乎生活了一輩子，北方人的開朗豪爽早已浸染在他的言談笑貌之中，得知我家先生吸煙、愛吃肉，還常常熬夜看電視，胡老師風趣地說：“我們應該認識一下，一定會成為朋友的”。

說起《船歌》的詞創(chuàng)作，胡老師的眼中始終閃動著光彩，好像“金色的陽光照船帆”：1962年，第二屆哈爾濱之夏音樂會開幕前，為了推新歌，省內的音樂創(chuàng)作者紛紛到各地采風，胡老師來到饒河縣四排鄉(xiāng)的赫哲族居住區(qū)，一呆就是幾個月，他親眼目睹建國后赫哲人發(fā)生的巨大變化，感同身受創(chuàng)作出《船歌》，寫出來的每一個字都飽含著情感，每一個詞都是凝聚著心血……

《船歌》問世之后，很快傳遍大江南北，并在國際上引起轟動，聯(lián)合國教科文組織認定這首歌為亞太地區(qū)音樂教科書，那一年，胡小石老師才22歲。

自從拜訪過胡老師之后，我便對烏蘇里江更加向往，因為胡老師說過：歌詞創(chuàng)作一定要有“畫趣”，那船歌里的烏蘇里江可不是美得像一幅畫了？！循著歌聲的足跡，我來到了饒河。

饒河是一座充滿魅力的邊城，不僅被江水環(huán)繞著，更被歌聲擁抱著：傳唱了半個多世紀的歌頌赫哲族圣山的歌曲《大頂子山高又高》，是從這里傳遍全國的；描寫戰(zhàn)士駐守邊防的《在那桃花盛開的地方》，是沈陽前進歌舞團創(chuàng)作員鄔大為，來到饒河珍寶島前線體驗生活之后創(chuàng)作的；當然，最為人熟知的，饒河是《船歌》的誕生地。

從小聽《船歌》時，就有一個疑問：“藍藍的江水起波浪”，確定顏色沒調錯？對于在松花江邊長大的我來說，早已習慣了江水就該是泥沙黃的了，可是到了饒河，見到陽光下清幽雅致的烏蘇里江才知曉，最澄凈碧透的江水，仿佛裁自幽藍的天，真正的水天一色。

作為世界上僅有的幾條沒有被工業(yè)污染的江河，烏蘇里江被稱作中國最純凈的江河，“晴山滴翠水挼藍，聚散漁舟兩復三”，南宋詩人陸游的《漁歌子》穿越時空獻給烏蘇里江正合適。

而真正勾勒出烏蘇里江的畫情畫趣的，是“聚散漁舟”，是忙碌于江上的漁船。赫哲族祖祖輩輩依烏蘇里江而居，漁獵而生，《船歌》就是在赫哲族傳統(tǒng)民歌曲調基礎上改編而成的，“赫哲人撒開千張網，船兒滿江魚滿艙”，多么豐美幸福的景象！

來到全國僅有的三個赫哲族聚居地之一、饒河四排赫哲鄉(xiāng)，在赫哲族風情園里，發(fā)現(xiàn)了郭頌老師當年來這里采風時的照片。負責景區(qū)講解的是一個年輕的赫哲族女孩，我們請她唱一段《船歌》，她只唱了一句，無論如何想不起第二句了，唱不完整《船歌》沒關系，“緊搖槳來 掌穩(wěn)舵/雙手贏來 豐收年”，因為赫哲人早已過上了歌中所描繪的那種幸福生活。

赫哲族是我國最早看見太陽的民族，最早照進心里的陽光，也會最燦爛地流溢到笑容中，在四排鄉(xiāng)，笑容就是淳樸熱情的赫哲同胞歡迎四方客人的禮儀：“塔拉哈”的美味款待著尊敬的朋友，“伊瑪堪”的歌聲洗去遠客的行塵，“鹿神舞”的歡快牽起民族的和諧，赫哲族人的傳統(tǒng)和幸福，都在被朝陽般的笑容傳遞著……

從饒河回到家沒幾天，便聽聞郭頌老師病逝的噩耗，心里很難受，烏蘇里江和赫哲人的漁船都是美的，但那美是靜靜的美，唯有配上郭老師的歌聲才變得鮮活生動，好像陽光照在烏蘇里江上。赫哲人有語言沒有文字，郭老師的歌聲也是他們的一種語言吧？會流傳千古的。

這一陣子開車，天天聽《船歌》，每聽一遍，思緒就飄到烏蘇里江一回，于是理解了，為什么李健會在“我是歌手”第三季總決賽上，將《故鄉(xiāng)山川》與《船歌》融合到一起演唱，對于在黑土上長大的孩子來說，《烏蘇里船歌》便是我們的故鄉(xiāng)山川。