馮驥才

蔡家二少爺?shù)哪苣吞貏e——賣(mài)家產(chǎn)。

蔡家的家產(chǎn)有多大？多厚？沒(méi)人能說(shuō)清。反正人家是天津出名的富豪。庚子事變時(shí)，老爺子和太太逃難死在外邊。大少爺一直在上海做生意，有家有業(yè)。家里的東西就全落在二少爺身上。二少爺沒(méi)能耐，就賣(mài)著吃，打小白臉吃到滿臉胡楂，居然還沒(méi)有“坐吃山空”。人說(shuō)，蔡家的家產(chǎn)夠吃三輩子。

敬古齋的黃老板每每聽(tīng)到這句話，就心里暗笑。他多少年賣(mài)蔡家的東西。名人家的東西較一般人的東西好賣(mài)，而黃老板憑自己的眼力，看得出二少爺上邊幾代人都是地道的玩主。不單沒(méi)假，而且一碼是硬邦邦的好東西，到手就能出手。蔡家賣(mài)的東西一多半經(jīng)他的手。所以他知道蔡家的水有多深。十五年前打蔡家出來(lái)的東西是珠寶玉器，字畫(huà)珍玩；十年前成了瓷缸石佛，硬木家具；五年前全是一包一包的舊衣服了。東西雖然不錯(cuò)，卻漸漸顯出河干見(jiàn)底的樣子。這黃老板對(duì)蔡二少爺?shù)膽B(tài)度也就一點(diǎn)點(diǎn)地變化。十五年前，他買(mǎi)二少爺?shù)臇|西，全都是親自去蔡家府上；十年前，二少爺有東西賣(mài)，派人叫他，他一忙就把事扔在脖子后邊；五年前，已經(jīng)變成二少爺胳肢窩里夾著一包舊衣服，自個(gè)兒跑到敬古齋來(lái)。

這時(shí)候，黃老板耷拉著眼皮說(shuō)：“二少爺，麻煩您把包兒打開(kāi)吧！”連伙計(jì)們也不上來(lái)幫把手。黃老板拿把尺子，把包里的衣服一件件挑出來(lái)，往旁邊一甩，同時(shí)嘴里叫個(gè)價(jià)錢(qián)，好賽估衣街上賣(mài)布頭的。最后結(jié)賬時(shí)，全是伙計(jì)的事，黃老板到后邊喝茶抽煙去了。黃老板自以為摸透了蔡家的命脈?？山鼉赡赀@脈象可有點(diǎn)古怪了。

蔡家二少爺忽然不賣(mài)舊衣，反過(guò)來(lái)又隔三岔五派人叫他到蔡家去。海闊天空地先胡扯半天，扭身從后邊柜里取出一件東西給他看。件件都是十分成色的古玩精品。不是康熙五彩的大碟子，就是一把沈石田細(xì)筆的扇子。二少爺把東西往桌上一撂那神氣，好賽又回到十多年前。黃老板說(shuō)：“真是瘦死的駱駝比馬大，二少爺?shù)南涞缀?jiǎn)直沒(méi)有邊啦！東西賣(mài)了快二十年，還是拿出一件是一件！”蔡二少爺笑笑，只淡淡說(shuō)一句：“我總不能把祖宗留下來(lái)的全賣(mài)了，那不成敗家子了嗎？”可一談價(jià)就難了，每件東西的要價(jià)比黃老板心里估計(jì)的賣(mài)價(jià)還高，這在古玩里叫脖梗價(jià)，就是逼著別人上吊。

像蔡家這種人家賣(mài)東西，有兩種賣(mài)法：一是賣(mài)窮，一是賣(mài)富。所謂賣(mài)窮，就是人家急等著用錢(qián)，著急出手，碰上這種人，就賽撞上大運(yùn)；所謂賣(mài)富，就是人家不缺錢(qián)花，能賣(mài)大價(jià)錢(qián)才賣(mài)。遇到這種人，死活沒(méi)辦法。蔡二少爺一直是賣(mài)窮，嘛時(shí)候改賣(mài)富了？

一天，北京琉璃廠大雅軒的毛老板來(lái)到敬古齋。這一京一津兩家古玩店，平日常有往來(lái)，彼此換貨，互找買(mǎi)主，熟得很。

毛老板進(jìn)門(mén)就瞧見(jiàn)古玩架上有件東西很眼熟，走近一看，一個(gè)精致的紫檀架上，放著一疊八片羊脂玉板刻的《金剛經(jīng)》，館閣體的蠅頭小字，講究至極，還描了真金。他扭臉對(duì)黃老板說(shuō)：“這東西您打哪來(lái)的？”臉上的表情滿是疑惑。

黃老板說(shuō)：“半個(gè)月前新進(jìn)的，怎么？”

毛老板追問(wèn)一句：“誰(shuí)賣(mài)給您的？”

黃老板眼珠一轉(zhuǎn)。心想你們京城人真不懂規(guī)矩，古玩行里，對(duì)人家的買(mǎi)主或賣(mài)主都不能亂打聽(tīng)。他笑了笑，沒(méi)搭茬。

毛老板覺(jué)出自己?jiǎn)栐挷划?dāng)。改口說(shuō)：“是不是你們天津的蔡二少爺勻給您的？這東西是打我手里買(mǎi)的?！?/p>

黃老板怔住。禁不住說(shuō)：“他是賣(mài)主呀！怎么還買(mǎi)東西？”

毛老板接過(guò)話：“我一直以為他是買(mǎi)主，怎么還賣(mài)？要不我剛才問(wèn)你?！?/p>

兩人大眼對(duì)小眼，都發(fā)傻。

毛老板忽指著柜上的一個(gè)大明成化的青花瓶子說(shuō)：“那瓶子也是我賣(mài)給他的！他多少錢(qián)給您的？我可是跟白扔一樣讓給他的?！?/p>

毛老板還被蒙在鼓里，黃老板心里頭已經(jīng)真相大白。他不能叫毛老板全弄明白。待毛老板走后，他馬上對(duì)伙計(jì)們說(shuō)：“記住，蔡二少爺不能再打交道了。這王八蛋賣(mài)東西賣(mài)出能耐來(lái)了，已經(jīng)成精了！”

摘自《中外文摘》