當(dāng)飛機(jī)在昆明一落地,我相信每個吃貨便會心潮澎湃,食指大動,眼前浮現(xiàn)三類美食:鮮花、菌菇、昆蟲。我第一次到云南西雙版納是在晚上,一群大男人吆喝著趕到江邊吃宵夜。餐廳建在一艘銹跡斑斑的鐵殼船上,我奉命去明檔點(diǎn)菜,一只手不經(jīng)意地摸到一個硬物——蜂窩結(jié)構(gòu),數(shù)不清的軟體動物從六角形的小孔內(nèi)傾巢而出表示歡迎,一曲一伸,載歌載舞,嚇得我汗毛倒豎。第二次與幾個朋友去云南,在芒市一家飯店吃飯,并認(rèn)識了老板,據(jù)說他的人生軌跡大致為:北京四中紅衛(wèi)兵——緬共游擊隊(duì)隊(duì)長——伊洛瓦底江某翡翠原礦礦主——飯店老板兼戒毒所“資助人”。他熱情地向每位客人遞上一支煙,吸了一口后他就離開了。同行的朋友頗為神秘兮兮地告訴我:香煙紙上抹過一道鴉片膏,吸食時會燒出特殊的香味,但不會上癮。這個老游擊隊(duì)員不接受任何媒體、任何形式的采訪,七十歲后自己寫回憶錄。
在這家飯店,我第一次吃到了據(jù)稱加入罌粟殼的云腿烏雞湯,鮮美至極,郇廚莫比!還吃到了撒丕,上桌時貌似尋常,牛雜碎切薄片,下面墊米線,但奧妙在三碟蘸料,咸辣而辛香,其中一碟面目不清。朋友告訴我:這是提取了牛的膽汁,再加胃液沉淀物,經(jīng)過稀釋后配以鮮辣椒、緬甸芫荽、花椒、香菜和醬醋等調(diào)味品調(diào)制而成。我眼睛一閉吃了一片,苦、辣、酸、咸、腥、薄荷、香芒、檸檬……辛香與說不出的怪味交織混雜,但也算成功地挑戰(zhàn)了自我。
云南被譽(yù)為“真菌王國”,野生食用菌約有二百五十種,占中國食用菌的三分之二,也占了全世界食用菌的一半以上。每年5月至8月,是云南菌類生長的旺期,我們來的正是時候,喜出望外地吃到了牛肝菌、松茸菌、干巴菌、虎掌菌、羊肚菌,還有雞樅菌。我對雞樅的神往,得自于阿城的生動描寫。他說當(dāng)年在云南當(dāng)知青時,常常能喝到雞樅湯,真不知天下有如此美味,不停地喝,喝,喝,似乎可以一直喝下去,直到將肚皮撐破。他還寫道,有時上山干活,嗬,發(fā)現(xiàn)一叢雞樅破土而出,就撿幾根樹枝插在它們周圍,后來者一看知道名花有主,就不再染指,等下午收工后他再挖出帶回家,下鍋一煮就是一頓美味。
在騰沖的最后一天,我們幾個吃貨冒著大雨走了兩個又破又臟的露天菜場,好不容易在地?cái)偵腺I到了一些“見手青”。這是牛肝菌的一種,孢子呈橢圓形,表面光滑,淡黃色,用手指一掐,菌株即泛青紫色。還有見手黃和見手黑的,這次我沒見到。見手青有微毒,每年都有食后中毒的病例。中毒反應(yīng)有點(diǎn)怪異,中毒者會產(chǎn)生幻覺,看到金光閃爍的物體、碧波蕩漾的水面等,還有漂浮在空中的小人,一個個飛來眼前,嚴(yán)重時可能送命。我們幾個商量之后只買了一點(diǎn)點(diǎn),帶回上海也不敢讓朋友分享?;厣虾:蟮诙熘形缥仪逑戳藥字?,切掉爛根,切薄片后加蒜片和尖頭辣椒,急火爆炒,受熱均勻,也不能加鍋蓋,讓水氣蒸發(fā)——這都是當(dāng)?shù)厝烁嬖V我的要領(lǐng)。
在騰沖菜場冒雨穿行時,作為向?qū)У脑颇吓笥迅嬖V我一個傳奇故事:有一對新婚夫婦吃了見手青后,帥哥中毒不醒,棄她而去,姑娘傷心欲絕,以淚洗面。第二年她為回味甜蜜的新婚生活,不管不顧地又吃了一盆炒得半生不熟的見手青,少頃,果然暈暈乎乎,眼睛也睜不開了,而且在迎面飛來的一群小飛人中看到自己的丈夫,兩人含情脈脈,如泣如訴。醒來后方知已被人抬進(jìn)醫(yī)院灌了腸胃。此后她每年菌子季都會以這種方法與丈夫鵲橋相約,隨著她體內(nèi)耐毒性的增強(qiáng),來年還須加量才能抵達(dá)臨界點(diǎn)上,那么這個“危險(xiǎn)的游戲”不知玩要到何時……據(jù)說這個美女每次從中毒狀態(tài)中蘇醒后,都無重生的欣喜,反而說:真要在這個狀態(tài)下與先生一起遠(yuǎn)行,或許是人生的最好時光。