王冰

有時(shí)候與一些寫作者聊散文創(chuàng)作，或者看一些散文方面的研究文章，時(shí)時(shí)會(huì)聽(tīng)到見(jiàn)到這樣一種論調(diào)：散文沒(méi)有什么理論。我知道他們這話的潛臺(tái)詞是：小說(shuō)有成熟的系統(tǒng)的理論，散文只是有一些零星的看法，沒(méi)有什么系統(tǒng)的成熟的完備的理論。那么散文確實(shí)無(wú)理論嗎？

對(duì)此，我一直不敢茍同，因?yàn)樵谖膶W(xué)研究領(lǐng)域，確實(shí)還是有一批散文研究專家，也有一大批散文理論文章，也是頗成系統(tǒng)的，那么這樣的論調(diào)是從何產(chǎn)生的呢？

稍微有點(diǎn)文學(xué)常識(shí)的人都知道，在我們中國(guó)這樣一個(gè)從西周到晚清都是“詩(shī)”“文”并行，并一直繁盛無(wú)比的國(guó)度，古代文論在論及文學(xué)的時(shí)候，一般總是將“詩(shī)”與“文”放在一起來(lái)談的，如同郭紹虞在《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》中曾談到的，從孔門一派對(duì)于文學(xué)的闡釋開(kāi)始算起，歷代文論在講到“詩(shī)”的時(shí)候，也是在談“文”，或者更多側(cè)重于的是談“文”，而這個(gè)“文”多指散文，卻并不包括所謂已成系統(tǒng)的“小說(shuō)”理論在內(nèi)。因此，對(duì)于那時(shí)候的文學(xué)理論而言，更為準(zhǔn)確的說(shuō)法是“小說(shuō)無(wú)理論”，而不是“散文無(wú)理論”?？鬃与m然認(rèn)為小說(shuō)“雖小道，必有可觀者焉”，但它畢竟是“致遠(yuǎn)恐泥，是以君子弗為”（《漢書·藝文志諸子略》），是“蓋出于稗官。街談巷語(yǔ)，道聽(tīng)途說(shuō)者之所造也”，即在古代，小說(shuō)一直是一種不入流的文體，所以小說(shuō)沒(méi)有什么理論有其歷史的合理性。而關(guān)于散文及其理論卻恰恰相反，呈現(xiàn)著幾千年的蓬勃發(fā)展，即中國(guó)古代文論談文學(xué)傳統(tǒng)，談得僅僅是詩(shī)歌和散文兩類，以及與之相關(guān)的文章之道，對(duì)于如何寫小說(shuō)這個(gè)話題談得倒是極少。如果從這個(gè)邏輯來(lái)看，在中國(guó)，如果有誰(shuí)說(shuō)“散文無(wú)理論”，倒不如說(shuō)“小說(shuō)無(wú)理論”，或者說(shuō)“小說(shuō)無(wú)中國(guó)文學(xué)理論”更為合適一點(diǎn)。那么為什么會(huì)出現(xiàn)“散文無(wú)理論”這樣一種論調(diào)呢？我想只是因?yàn)橹袊?guó)一部分批評(píng)家和理論家或者作家的眼光似乎短了些，一談文學(xué)，似乎總把五四新文化運(yùn)動(dòng)看成了一個(gè)起點(diǎn)和開(kāi)端，把從西方傳過(guò)來(lái)的所謂小說(shuō)理論代替了全部的中國(guó)文學(xué)理論，這真是一件奇怪的事情。

在中國(guó)古代文學(xué)發(fā)展史上，就像前面說(shuō)的，從一開(kāi)始就詩(shī)文并重，其中的“文”，包括了如《論語(yǔ)》《孟子》《莊子》這樣的諸子散文，以及如《左傳》這樣的歷史散文；西漢時(shí)期，司馬遷的《史記》更是把傳記散文推到了前所未有的高峰，加上漢代的大小賦的興盛，使得“兩漢文章漸富”，“辭章之學(xué)興”（《文史通義·文集·詩(shī)教》）；東漢以后，開(kāi)始出現(xiàn)了書、記、碑、銘、論、序等個(gè)體單篇散文形式；唐宋散文，在古文運(yùn)動(dòng)精神的推動(dòng)下，散文的寫法日益繁復(fù)，出現(xiàn)了唐宋古文運(yùn)動(dòng)這樣影響深遠(yuǎn)的散文革新運(yùn)動(dòng)；明代散文，先有“七子”以擬古為主，后有唐宋派主張作品“皆自胸中流出”；到了清代，出現(xiàn)了桐城派這樣主導(dǎo)文壇一百余年的散文流派，跨度從1668年出生的方苞，經(jīng)過(guò)劉大櫆，再到1815年去世的姚鼐。從這樣一個(gè)脈絡(luò)看來(lái)，中國(guó)散文以及散文理論一直很受重視，不僅創(chuàng)作歷史源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，名家輩出，對(duì)古代散文創(chuàng)作進(jìn)行理論探討的也是代不乏人。

在中國(guó)古代文學(xué)的河流中，對(duì)于中國(guó)散文的內(nèi)涵、對(duì)象、范圍、練字、造句等理論問(wèn)題，是有相當(dāng)多的篇什來(lái)加以論述的。比如對(duì)于文體問(wèn)題，到了魏晉六朝時(shí)代，就一改在先秦、兩漢都籠統(tǒng)稱為“文章”的說(shuō)法，做出了更為細(xì)致的區(qū)分，把有韻的韻文作品叫“文”，把無(wú)韻的散文作品叫“筆”，正如劉勰（《文心雕龍·總術(shù)》談到的：“今之常言，有文有筆，以為無(wú)韻者筆也，有韻者文也?！倍?，從那時(shí)開(kāi)始就有了“文筆之辨”。按照這個(gè)理論，我們今天說(shuō)的“文筆”好，不是說(shuō)“小說(shuō)”寫得好，而是說(shuō)“詩(shī)文”做得好，現(xiàn)代的作家理論家對(duì)此倒是給弄混了，好像首先是來(lái)說(shuō)“小說(shuō)”的，這似乎是無(wú)知的表現(xiàn)吧。而且，從唐宋古文運(yùn)動(dòng)以后，一直到清末，古代文論中對(duì)所謂的“古文”的探討，更多的是對(duì)于散文的探討。如此說(shuō)來(lái)，怎么能說(shuō)“散文無(wú)理論”呢？

大家知道，20世紀(jì)初，在西學(xué)東漸的情形下，在東西方文學(xué)理論，尤其是西方文學(xué)理論的影響下，在“打倒孔家店”的極端文化背景下，我們才對(duì)散文與小說(shuō)的同體分類有了明確的劃分，將小說(shuō)的地位抬升到了散文的前面，而且從中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展來(lái)看，這種趨勢(shì)越來(lái)越盛，對(duì)于小說(shuō)的強(qiáng)調(diào)也越來(lái)越厲害，由此慢慢形成了對(duì)于中國(guó)散文進(jìn)行擠壓的態(tài)勢(shì)?；赝@一過(guò)程，就會(huì)很明顯地看到，在對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化矯枉過(guò)正的時(shí)候，對(duì)于中國(guó)古代散文理論的漠視或者掩蓋，就似乎成了一件合乎情理的事情。而且，其中似乎也有很多人希望中國(guó)散文也像中國(guó)小說(shuō)一樣，試圖在西方的所謂散文理論中來(lái)建立，于是才出現(xiàn)以西方的“散文”理論為主要尺度和創(chuàng)作標(biāo)準(zhǔn)的中國(guó)散文概念，這也似乎成了中國(guó)現(xiàn)代散文理論研究中的一個(gè)重點(diǎn)和熱點(diǎn)。其中主要的意思，就是希望在殘缺的西方散文理論的影響下建立完整的中國(guó)散文創(chuàng)作體系，但這又是不可能的，所以才出現(xiàn)了“散文無(wú)理論”的論調(diào)，一直持續(xù)至今，可謂大謬矣。

對(duì)此，早就有學(xué)者進(jìn)行了反思，比如方孝岳的《中國(guó)文學(xué)批評(píng)》（1934年）、郭紹虞的《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》（1934年）、羅根澤的《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》（1943年）、朱東潤(rùn)的《中國(guó)文學(xué)批評(píng)大綱》（1944年）等等。其中羅根澤先生在其早年的《散文源流》一文中，就認(rèn)為西方的散文定義不適合中國(guó)，認(rèn)為“散文者，乃對(duì)四六對(duì)偶之文而言”，這話雖然講得有些執(zhí)拗，但對(duì)于“中國(guó)散文”的定義，也是能起到一定的修正作用的。其他的，比如朱東潤(rùn)的《古文四象論述評(píng)》，郭預(yù)衡的《中國(guó)散文史》《歷代散文叢談》，漆緒邦的《中國(guó)散文通史》，朱任生的《古文法纂要》，陳必祥的《古代散文文體概論》，褚斌杰的《中國(guó)古代文體概論》，朱世英等的《中國(guó)散文學(xué)通論》等，都對(duì)此有所論述。就是在五四之前的幾千年間，中國(guó)文人對(duì)于散文的探討也可謂燦若星河，比如孔子的《論語(yǔ)》的一些章句，司馬遷的《太史公自序》《毛詩(shī)序》、曹丕的《典論·論文》、陸機(jī)的《文賦》、劉勰的《文心雕龍》、鐘嶸的《詩(shī)品序》、陳子昂的《與東方左氏虬修竹篇序》、皎然的《詩(shī)式》、司空?qǐng)D的《與李生論詩(shī)書》、歐陽(yáng)修的《梅圣俞詩(shī)集序》、李清照的《詞論》、嚴(yán)羽的《滄浪詩(shī)話》、李贄的《童心說(shuō)》、李漁的《閑情偶寄》、王夫之的《姜齋詩(shī)話》、葉燮的《原詩(shī)》等，都對(duì)中國(guó)散文的范式、體例和風(fēng)格等做了深入的梳理和探討，這些理論對(duì)于中國(guó)散文的發(fā)展都起到了積極的作用。因此，說(shuō)到這，還有人說(shuō)散文無(wú)理論，不是無(wú)知，就是有知，卻在瞎說(shuō)。

就像前文談到的，古代文人談詩(shī)，說(shuō)文，更多的是來(lái)說(shuō)為文之道，是來(lái)談“大文學(xué)”，不像現(xiàn)在的人硬是將文學(xué)拆成了小說(shuō)、詩(shī)歌、散文、戲劇幾份，壁壘森嚴(yán)，零打碎敲，分別來(lái)談，將本來(lái)的“大文學(xué)”談成了小零碎，放著“文學(xué)的大義”不談，總?cè)ヅ恍┻呥吔墙?，然后似乎就談得系統(tǒng)了，有理論了，確實(shí)讓人不能理解。古代“文史哲”有時(shí)候總混在一起，談詩(shī)歌其實(shí)也是談散文，談散文也是來(lái)談詩(shī)歌，并不做嚴(yán)格的區(qū)分，這對(duì)于寫好大作品應(yīng)該更為有益吧。比如蘇軾在《答王庠書》中對(duì)孔子提出的“辭達(dá)”說(shuō)做出的解釋，在《答謝民師書》中提出的“文理自然”的看法，在《評(píng)韓柳集》中就陶淵明、柳宗元的詩(shī)風(fēng)談到的“外枯而中膏，似淡而實(shí)美”這些觀點(diǎn)，都是談寫文章的大道理，是不分文體，都要在其中灌注的要義；又比如羅大經(jīng)在《鶴林玉露》談到：“楊誠(chéng)齋云：‘今《禮部韻》乃是限制士子之程文，不許出韻，因其難，以見(jiàn)其工耳。至于吟詠性情，當(dāng)以《國(guó)風(fēng)》《離騷》為法，又奚《禮部韻》之拘哉！魏了翁亦云：‘除科舉之外，閑賦之詩(shī)，不必一一以韻為較?！彼劦碾y道僅僅是詩(shī)歌嗎？又比如劉大櫆在《論文札記》中談到：上古文字初開(kāi)，實(shí)字多，虛字少。典謨訓(xùn)誥，何等簡(jiǎn)奧，然文法要是未備。至孔子之時(shí)，虛字詳備，作者神態(tài)備出。左氏情韻并美，文采照耀。至先秦更加疏縱。漢人斂之，稍歸勁質(zhì)，惟子長(zhǎng)集其大成。唐人宗漢多峭硬。宋人宗秦，得其疏縱，而失其厚懋，氣味亦少薄矣。文必虛字備而后神態(tài)出，何可節(jié)損？然枝蔓軟弱，少古人厚重之氣，自是后人文漸薄處。史遷句法似贅拙，而實(shí)古厚可愛(ài)。因此，歷代的文風(fēng)的不同確實(shí)是文字帶來(lái)的結(jié)果。昔人謂：“不著脂粉而清真峭刻者，梅圣俞之詩(shī)也；不著脂粉而精彩襛麗，自《左傳》《莊子》《史記》而外，其妙不傳。”他談的難道僅僅是古代散文嗎？應(yīng)該不是吧。就是《漢書·藝文志》所載的，“古有采詩(shī)之官，王者所以觀風(fēng)俗，知得失，自考正也”，《易經(jīng)》中所說(shuō)的，“觀乎天文，以察時(shí)變；觀乎人文，以化成天下”，《詩(shī)序》記述中的，“情發(fā)于中，聲成文而謂之音”等等說(shuō)法，我想對(duì)于中國(guó)文學(xué)的影響絕不僅僅限于詩(shī)歌領(lǐng)域吧，它應(yīng)該是針對(duì)整個(gè)“中國(guó)文章”來(lái)說(shuō)的，也是“中國(guó)文章”的主要理論支撐。而且，“蓋文章，經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事”（魏文帝《典論·論文》），“揺蕩性情，形諸歌詠，照燭三才，暉麗萬(wàn)有，靈祇待之以致饗，幽微藉之以昭告，動(dòng)天地，感鬼神，莫近于詩(shī)”（鐘嶸《詩(shī)品序》），“同橐鑰之罔窮，與天地乎并育”（陸機(jī)《文賦》），“時(shí)運(yùn)交移，質(zhì)文代變”，“歌謠文理，與世推移”，“文變?nèi)竞跏狼?，興廢系乎時(shí)序，原始以要終，雖百世可知也”（劉勰《文心雕龍·時(shí)序》）等等，這些話難道僅僅是說(shuō)給詩(shī)人們聽(tīng)的嗎？因此說(shuō)到這里，我們完全有足夠的證據(jù)證明：中國(guó)散文的理論傳統(tǒng)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，綿延不絕，從古到今。如果有誰(shuí)說(shuō)“散文無(wú)理論”，他就是漠視了中國(guó)詩(shī)文理論的博大與豐富，漠視了整個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)精神的演變，以及對(duì)于后世為文影響。

寫到這里，我突然想起了“買櫝還珠”這個(gè)成語(yǔ)，這個(gè)最初記載在《韓非子·外儲(chǔ)說(shuō)左上》中的，如今被收入在小學(xué)課本中的故事，直到今天，依然被眾多的老師們按照一個(gè)套路來(lái)講授，讓眾多的小學(xué)生們，或者已經(jīng)長(zhǎng)大成人的當(dāng)初的小學(xué)生們，保持著一貫的對(duì)那個(gè)愚笨買家的譏笑。但是如果我們對(duì)著上文、下文來(lái)看看，就會(huì)知道，作者的原意，倒是有笑話賣家的意思，認(rèn)為他“此可謂善賣櫝矣，未可謂善鬻珠也”。說(shuō)這些，我想說(shuō)的意思，有些東西我們從一開(kāi)始就被人告訴了錯(cuò)誤的信息，然后卻堅(jiān)信它原來(lái)就是如此，這與有些寫作者、理論家一談就是“小說(shuō)有理論”而“散文無(wú)理論”的說(shuō)法，似乎如出一轍。

因此“散文無(wú)理論”之謬誤，今日可以正之矣。