王煜
要不是梅西輸球之后宣布退出國家隊,誰會知道智利連續(xù)兩屆拿了美洲杯?這項全球歷史最悠久的大洲級別的足球賽事,怎么就在百年大壽之時徹底失去了存在感?
歐洲杯進入最后的角逐階段,在全世界的目光都集中在冠軍鹿死誰手時,有誰還記得大西洋的另一邊,“百年美洲杯”已經悄悄落幕?有網友犀利評論:要不是梅西輸球之后宣布退出國家隊,誰會知道智利連續(xù)兩屆拿了美洲杯?這項全球歷史最悠久的大洲級別的足球賽事,怎么就在百年大壽之時徹底失去了存在感?
看點真的只有“失敗”?
有球迷諷刺說:今年的美洲杯最大的看點就是強隊遭遇滑鐵盧。要說美洲強隊,無疑必提巴西和阿根廷。兩年前以東道主的身份在世界杯上被德國隊7比1狂屠后,巴西隊一直想走出陰影,然而在2015年美洲杯僅僅止步于四分之一決賽,今年的美洲杯上更是連小組都出不了線,雖然對手的絕殺球有爭議,可是屈辱的事實是無法改變的。
巴西人倒是早早解脫了,而阿根廷人的噩夢要到決賽才開始。這次的美洲杯決賽幾乎是2015年的翻版:又是對抗智利,又是點球大戰(zhàn),然而讓潘帕斯雄鷹萬萬沒有想到的是,又是一場落??!唯一不同的是:梅西去年踢進了點球,今年沒進。賽后梅西更是灰心喪氣地直接宣布退出國家隊。在從阿根廷總統(tǒng)到馬拉多納、貝利的“全世界”挽留下,又曝出消息說梅西只是一時氣話,他只是想休息一下,2018年世界杯還是要踢的。但是梅球王確實氣得有理:連續(xù)三屆世界大賽都只拿到亞軍,這樣的國家隊還怎么待得下去?正如他自己所說:“僅僅打進決賽而贏不了是遠遠不夠的?!?/p>
確實,近幾年的巴西國家隊球員雖然身披五星戰(zhàn)袍,但踢的早就不是能與巴西這兩個字相稱的足球。不要說貝利時代的巴西、1982年世界杯的巴西,就是1994年世界杯和2002年世界杯的巴西,今天的巴西有任何與之相似之處嗎?阿根廷的情況好一點,只是他們踢的也不再是屬于阿根廷的足球。比之肯佩斯時代,馬拉多納時代,巴蒂斯圖塔、里克爾梅時代,眼下的阿根廷除了那個一直沒有真正加冕的“梅球王”,也真的乏善可陳。
強隊落寞,美洲杯就真的一點都不好看了?其實也未必。歐洲杯的比賽可謂越來越沉悶,越來越少有冷門;而美洲杯永遠是激情四射的??纯催M球數,6月18日美洲杯的兩場八強賽就進了12個球,幾乎頂得上歐洲杯前三個比賽日8場比賽的進球總數!歐陸足球控可以選擇去看長傳沖吊、鏈式防守,美洲足球迷也大可以繼續(xù)欣賞狂野奔放的桑巴和探戈。
美洲杯的場外花邊也非常有趣。本屆美洲杯為了經濟利益考慮,把舉辦地放在了美國。剛退役不久的NBA巨星科比也被請來跨界宣傳美洲杯,正讓彼時“科比再見!我不會忘記你馳騁綠茵的英姿”的段子成了現實。
2016年6月27日,美國新澤西,2016美洲杯決賽,阿根廷VS智利。
阿根廷國內的TyC電視臺放出一條搞笑的賽前宣傳片,支持自家將士的同時還把美國總統(tǒng)候選人特朗普黑了一把。片中,特朗普嘴上跑火車:“我們的國家遇到大麻煩,他們正在通過邊境,但我們并不希望他們到來……我們不知道他們來自哪里——他們來自各個地方,來自南美洲。他們是徹頭徹尾的殺手,他們不是你們所以為的老好人……我們需要筑起一座墻,趕快去建起來。我會建起一座高墻,沒有人能做得比我好。相信我吧!”這是“川普”臭名昭著的“邊境長城”言論,但是在電視臺把阿根廷球員摧城拔寨的視頻剪輯進去之后,這番胡話就變成了球員的頌歌。更有意思的是,最后阿根廷還真的在半決賽遇上美國了,讓后者吞下四蛋。
阿根廷的話題還不止這個。梅西在決賽失利后宣布退出國家隊,也有人從他的話語中八卦出他賭氣的真正原因是和主教練不和。
甚至,隔岸觀火的英國《每日鏡報》,早在2015年美洲杯時,就半搞笑半認真地列出了10點理由,力證美洲杯比歐洲杯好看。
美洲杯把自己“作死”
既然在可看性上并不輸給歐洲杯,為何美洲杯又被球迷們“義無反顧”地拋棄了呢?
很關鍵的一點是,今年美洲杯的賽程與歐洲杯撞車了。兩項大賽竟然有二十個比賽日重疊,這可苦了球迷。歐洲杯加美洲杯賽事的時間跨度,最高超過12小時。前一天晚上看歐洲杯,第二天上午看美洲杯?算了別鬧了。如果不是職業(yè)人士,誰受得了?尤其是對以中國球迷為代表的遠東球迷來說,美洲杯因為時差,比賽幾乎全在上午,看似不需要熬夜,可是難道要為了看球放棄工作?這種情況下,選擇看哪邊就不言而喻了。
除了敢于在日程安排和歐洲杯撞車,在去年剛舉行過美洲杯的情況下又弄出一個“百年美洲杯”,也不能不說是腦洞大開。
雖然叫“美洲杯”,但這項比賽其實只是南美洲足聯舉辦的賽事,中北美洲足聯是自己玩兒的。問題是,兩邊能參加賽事的國家隊都太少,所以常常要邀請其他球隊來填坑。例如墨西哥這個北美洲國家,參加美洲杯已經是從1993年起的常態(tài);而巴西也在中北美金杯賽拿過亞軍;1999年的美洲杯甚至把日本隊邀請來參賽。
于是,能不能把中北美洲和南美洲的球隊正式湊在一起,來一屆真正的“美洲杯”?2012年,兩家一拍即合,決定在美洲杯百年紀念的2016年,來一次紀念版的“百年美洲杯”。
可是,正常安排下的美洲杯和中北美洲金杯均在2015年舉行,干脆在那一年把兩大賽事合并不就好了嗎?因為偶數年向來是體育大年,要么有世界杯,要么有奧運會;如果在2015年辦“大美洲杯”,就可以在大賽寥寥的奇數年推出一項有賣點的新賽事,豈不妙哉?但兩家足聯偏偏硬要炒“百年華誕”的概念,一定要放到2016年來辦。
和奧運會同年是什么后果呢?首先球隊會三心二意。例如,巴西隊的頭號球星內馬爾為了全力備戰(zhàn)奧運會而放棄了美洲杯。更致命的是,大賽接踵而至,很容易分散贊助商、媒體和受眾的注意力。寶潔是本屆美洲杯的贊助商,同時也是國際奧委會的官方合作伙伴。寶潔把大賽營銷的重點放到后者,拍出一系列“謝謝母親”的廣告;但上網看看,寶潔有什么美洲杯廣告得到傳播?至于媒體曝光量和社交網絡討論熱度,美洲杯當然也是被完爆。
“百年美洲杯”也被FIFA“嫌棄”。FIFA認為它不在正常的美洲杯體系內,因而決定百年美洲杯的冠軍并沒有參加聯合會杯的資格。去年常規(guī)美洲杯的冠軍并非百年美洲杯的衛(wèi)冕冠軍,而百年美洲杯冠軍又不被認為是下屆美洲杯的衛(wèi)冕冠軍;下一屆美洲杯在2019年舉行,與2015年的常規(guī)美洲杯有正常的四年間歇期。由此看來,百年美洲杯只是一屆“從天而降”的國際友誼賽而已。幸好去年和今年的美洲杯冠軍都是智利,這才讓中北美和南美足聯的官員僥幸逃過一劫,不然,賽后的“名義之爭”還有得撕。
其實,美洲杯舉辦的“任性”與其本身的歷史一樣悠久。早年的美洲杯是每年一屆,辦著辦著,因為戰(zhàn)爭等種種復雜原因,就開始出現斷斷續(xù)續(xù)的情況。1929年賽事舉辦后,美洲杯遭遇了六年的空窗期。在1959年,又出現過一年舉辦兩屆賽事的奇觀。20世紀六七十年代,賽事間隔期最長達八年。1975、1979和1983年的三屆美洲杯還不是賽會制,而是全部通過主客場循環(huán)賽來決定名次,變成了國家之間的大聯賽。
梅西帶球遭堵截。
從1987年開始,美洲杯終于找到了點節(jié)奏,開始每兩年舉辦一屆;但2001-2007年之間,又玩了個三年一屆的“個性”。之后,南美足聯終于覺悟,開始跟隨世界潮流,規(guī)定從2007年起四年辦一屆賽事??墒菦]想到今年他們又搞出來“百年美洲杯”這么一個奇葩。美洲杯雖然是世界上歷史最悠久的大洲級別的足球賽事,但也毫無疑問是最“自由散漫”的一個。
足球體制全面落后
美洲杯落寞的背后,是南美足球的的淪落。而南美足球的淪落,是經濟、科技、社會、文化和足球體制、理念全方位滯后的產物。
經濟基礎決定上層建筑。與歐洲相比,南美在經濟上的差距簡直是天壤之別,反映在足球上,就是美洲杯的影響力被歐洲杯碾壓。南美洲大部分國家還處于發(fā)展中國家的中低水平,市場對美洲杯關注度低在情理之中。
南美從來不缺天賦異稟的球員,也從來不缺熱情瘋狂的球迷。但在職業(yè)足球進入高度商業(yè)化、市場化、產業(yè)化和高科技時代之后,它依然停留在足球的原生態(tài)階段。巴西至今保持著“輸出球員數量最多的國家”的地位,可這些球員只有經過歐洲足球的加工提煉,才可能變成國際一流的球星。這樣的例子,數不勝數。
另外,近年來巴西人才匱乏,不是有足球天賦的孩子少了,而是巴西足球選材、訓練、管理體系落后,教練水準低下,很難讓有天賦的孩子獲得應有的戰(zhàn)術紀律意識、團隊合作精神的啟蒙和熏陶。要是等他們成為職業(yè)球員之后,到了歐洲再從頭學,就太遲了。
從教練層面而言,斯科拉里是最后一個在歐洲一線俱樂部執(zhí)教的巴西教練,他現在也已離開歐洲,到中超的恒大俱樂部任教。目前歐洲五大聯賽球隊已經沒有巴西教練的位置。鄧加、曼諾、庫卡等都是巴西國內教練的佼佼者,可他們在歐洲都吃不開,“二進宮”的鄧加在巴西隊本屆美洲杯止步小組賽后遭到“二下課”,庫卡、曼諾在中超的處境也不好。把范圍擴大到南美,還有阿根廷的西蒙尼、智利的佩萊格里尼等個別教練尚在歐洲馳騁,但他們從踢球到執(zhí)教都在歐洲,除了人是南美生的,其他都是歐洲的。千里馬常有而伯樂不常有,沒有好教練,哪來好球員?
曾經,國際足壇一直流傳:歐洲杯加上巴西、阿根廷,就等于世界杯。而近年的現實是:歐洲持續(xù)領世界足球風氣之先,南美逐步淪為歐洲足球的原料基地。用不了多久,就算沒有巴西、阿根廷,僅歐洲杯的水平就可以等于甚至高于世界杯了。這樣看來,美洲杯要是不被歐洲杯完爆,那就真是“這屆足球不行了”。