⊙王 挺[南京師范大學(xué)外國語學(xué)院, 南京 210097]
⊙王虹芝[寧波大學(xué)陽明學(xué)院, 浙江 寧波 315211]
從《飼育》看戰(zhàn)后初期日本人的對美情結(jié)
⊙王挺[南京師范大學(xué)外國語學(xué)院, 南京210097]
⊙王虹芝[寧波大學(xué)陽明學(xué)院, 浙江寧波315211]
《飼育》是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者大江健三郎的短篇小說,也是其早期代表作品之一。1958年刊載于雜志《文學(xué)界》,同年獲得第39屆芥川文學(xué)獎(jiǎng)。許多評論者從作品的創(chuàng)作背景、反戰(zhàn)主題、創(chuàng)作意識(烏托邦和森林意識)、人類的溫情以及薩特的存在主義等角度解析。筆者意在著眼于作者的國別身份(日本作家),結(jié)合作品當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作背景,圍繞作品中黑人士兵的身份象征,來解讀戰(zhàn)后初期日本人的對美情結(jié)。
恐懼敬畏厭惡妥協(xié)抗?fàn)?/p>
該作品主要敘述了在戰(zhàn)爭末期,一位美國黑人士兵駕駛的敵機(jī)墜落到“我”的村莊,村民們將士兵活捉,幽禁于地下倉庫。作為孩子的“我們”逐漸與士兵熟悉起來,把他帶出去玩,大人們也默認(rèn)了這些。而且士兵也幫助書記修復(fù)了假肢,大家似乎和平共處。但后來不得不將士兵交到縣里,感覺到危機(jī)的士兵把“我”當(dāng)成人質(zhì)與村民對抗。最后,“我”的父親打死了士兵,也打傷了“我”。本文意在結(jié)合戰(zhàn)后初期日美關(guān)系的時(shí)代背景,從日本對美國的恐懼與敬畏、厭惡、妥協(xié)與抵抗等角度來深入分析對美情結(jié)。
《飼育》是大江健三郎發(fā)表于1958年的短篇小說。當(dāng)時(shí)美國已結(jié)束對日本的占領(lǐng),但美軍繼續(xù)留駐日本,從某種程度上說日本仍處于美國的支配地位。“二戰(zhàn)”后,美國的對日占領(lǐng)政策起初十分嚴(yán)格。1945年8月,根據(jù)波茨坦公告,以美軍為主力的聯(lián)合國軍進(jìn)駐日本。占領(lǐng)形式為間接統(tǒng)治,在華盛頓的極東委員會(huì)和在東京的對日理事會(huì)向總司令部提出建議等,據(jù)此聯(lián)軍總司令部向日方提出指示。在聯(lián)合國軍司令部的指揮下,為實(shí)現(xiàn)戰(zhàn)后民主而進(jìn)行了一系列的改革。美國旨在從軍事和經(jīng)濟(jì)兩個(gè)方面根本上解除日本的武裝能力。在美國的嚴(yán)格統(tǒng)治之下,加上原來戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷,日本國民對美國懷有恐懼感。
但是,1948年以后,美國的對日政策逐漸發(fā)生改變。美蘇冷戰(zhàn)加劇,朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后,聯(lián)合國軍司令部命令日本政府組織警察預(yù)備隊(duì)。同時(shí),為防止共產(chǎn)主義勢力的擴(kuò)大,1951年,美、英、法等國與日本簽訂了舊金山和約。據(jù)此,聯(lián)合國軍的日本占領(lǐng)雖然結(jié)束了,但根據(jù)日美安全保障條約,美軍仍然駐留日本。1952年簽訂的日美行政協(xié)定中,日本向美軍提供基地,且分擔(dān)部分駐日美軍的費(fèi)用。在此需要提及的是朝鮮戰(zhàn)爭給日本經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇帶來的機(jī)遇。1950年,朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā),距離戰(zhàn)場較近的日本接到許多軍需訂單,工業(yè)快速發(fā)展。雖然后來朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定簽訂后,陷入了一時(shí)的不景氣,但美國自1954年開始提供了各項(xiàng)援助等,日本經(jīng)濟(jì)再次蒸蒸日上。1955年下半年開始,被稱為“神武景氣”的經(jīng)濟(jì)發(fā)展局面持續(xù)。
從戰(zhàn)后十五年的日本發(fā)展來看,美國發(fā)揮了極重要的作用。美國站在支配者的立場,向日本發(fā)出各項(xiàng)指令,而日本也在盡力謀求本國利益的最大化。因此,美日在東亞地區(qū)日益成為合作者。但從兩國戰(zhàn)后關(guān)系全局來看,仍有許多不平等之處。在這樣不平等的關(guān)系下,日本國民對美國的感情也是較為復(fù)雜的。
《飼育》的創(chuàng)作年代正好是日本受美國影響極大的年代,在作品中多少會(huì)反映出日本人的對美情結(jié)。作者設(shè)置的舞臺背景為戰(zhàn)爭末期,并非是戰(zhàn)后的美國占領(lǐng)期,但從作品人物的黑人士兵及“我們”這些孩子的態(tài)度中仍可推測出在占領(lǐng)期日本人對美的恐懼與敬畏。關(guān)于黑人士兵的外貌描寫主要是通過“我”的觀察以及對話中體現(xiàn)?!拔摇钡母赣H說黑人士兵是和牛一樣臭的獸類動(dòng)物,對獸類動(dòng)物黑人士兵所代表的美國,“我們”感到了恐懼。
對于昨晚將黑人士兵帶到村里時(shí)“我”的驚愕與恐懼仍在體內(nèi)徘徊,“我”不斷猜想著他會(huì)不會(huì)從地下倉庫里出來把村里的人和獵狗殺了,把所有的住戶都燒了。“我”感到極其恐懼。作為孩子的“我”的想法是最樸實(shí)純真的,也體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)人們的想法。黑人士兵不是一個(gè)俘虜而已,而是代表了強(qiáng)大的美國軍隊(duì)。擔(dān)心村里的人被美國兵殺了,這是對當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的反映?!拔摇钡母赣H將黑人士兵說得跟畜生野獸一樣,但將他與牛類比正體現(xiàn)了無法忽視黑人士兵的強(qiáng)大。在雞鴨牛羊豬等普遍的家畜中,體型龐大的牛是最強(qiáng)大的,由此暗示了美國的強(qiáng)大。事實(shí)上,“二戰(zhàn)”末期(1944年)開始,美國空軍幾乎每日都對日本的大城市及工業(yè)地帶進(jìn)行空襲。1945年3月的東京大空襲中,一夜間約10萬人喪生,100萬人無家可歸。小說中的社會(huì)背景即是這樣的狀況,可以說美國對于當(dāng)時(shí)的日本國民來說是恐怖的存在。此外,小說的創(chuàng)作背景也類似。即便已過去了十幾年,美國依然強(qiáng)盛于日本。1958年已是戰(zhàn)后十三年,日本國民雖不再擔(dān)心空襲和核彈等,但在美國戰(zhàn)后統(tǒng)治下作為主權(quán)國家的日本的自治權(quán)受到了極大的侵犯。駐日美軍有絕對的權(quán)力。日本國民對美國的恐懼心理與戰(zhàn)前無二。
另一方面,日本對美國心懷敬畏,這一點(diǎn)從1853年佩里來航就已開始體現(xiàn)。當(dāng)時(shí),美國東印度艦隊(duì)司令官佩里率四艘軍艦登陸日本浦賀。江戶(現(xiàn)東京)市民將第一次看到的蒸汽船稱為“黑船”,驚嘆不已。第二年,日本與美國簽訂日美親善條約,日本開國。從那時(shí)起,日本對美國,或者說以美國為代表的擁有先進(jìn)技術(shù)的國家抱有敬意。在作品中美國“擁有更為先進(jìn)的東西”這一點(diǎn)也得以體現(xiàn)。某一天,鎮(zhèn)上的書記在樹林里摔了一跤,從斷崖上跌落,假肢上的金屬框摔壞了?!拔覀儭边@幫孩子把假肢和工具箱拿到黑人士兵所在的地下倉庫,到傍晚時(shí)他已完全修好了假肢。書記為了表示感謝,遞給黑人一支煙。那是一支質(zhì)量非常劣質(zhì)的煙,黑人吸了一口后猛咳了起來,隨后,他拿出一只锃亮的煙筒遞給了書記。常理來說,書記應(yīng)屬于官僚階層,其生活水平應(yīng)在一般平民之上,但將他抽的煙與黑人拿出的高檔煙管相比,可窺見當(dāng)時(shí)日本與美國的差距。美國不僅在技術(shù)上領(lǐng)先于日本,在民眾的生活水平上亦更勝一籌。作品中的這一情節(jié)表現(xiàn)了美日差距的時(shí)代背景。而作者信手拈來,插入這一情節(jié)更是無意識中體現(xiàn)出日本人的對美敬畏。
美國作家海明威曾提出“冰山理論”,認(rèn)為冰山運(yùn)動(dòng)之所以壯觀,在于其只有八分之一在水面上。文學(xué)作品中,浮于表面的是八分之一,而深層需要挖掘的情感與思想是看不見的八分之七。的確,解讀作品含義的不是作者,而是作為讀者的大眾,也可以說一部好的作品可從多個(gè)角度因讀者而產(chǎn)生各種解讀。仔細(xì)挖掘《飼育》這部短篇小說,在隱藏的日本對美情結(jié)中,厭惡是其中之一。
首先,簡單解說“飼育”這一標(biāo)題名?!帮曈钡娜瘴囊馑寂c中文相同,指喂養(yǎng)生物,尤其是家畜寵物等。作品中的“飼育”對象是黑人士兵。在原文中將黑人士兵等同于野獸或家畜的比喻有多處。動(dòng)物,特別是家畜,與人相比是不對等的關(guān)系,家畜被人類飼養(yǎng)也主要是用于食用。換言之,家畜與飼養(yǎng)主人的關(guān)系中是處于被動(dòng)的不利地位的。將黑人士兵描繪成家畜,在某種意義上體現(xiàn)了以作者為代表的日本人對美國的厭惡。
在作品中設(shè)置的舞臺是與外界有些隔離的村莊。主人公“我”所在的家庭全靠父親的獵槍維持生計(jì),雖過得有些拮據(jù),但靠著獵槍把打來的動(dòng)物皮曬干后拿到公所去也能生活?!拔摇焙偷艿茏鳛楹⒆樱刻煸诖迩f(森林)里無憂無慮地生活。和平的村子似乎是遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭,而這樣的狀態(tài)被黑人士兵的到來所打破?!拔覀儭毕穹N子一樣被包裹在堅(jiān)硬的表皮與厚厚的果肉之下,被保護(hù)得很好。如果沒有外界的戰(zhàn)爭,換言之,如果沒有意味著戰(zhàn)爭的黑人士兵的到來,“我們”仍然平靜地生活。就像“我”所獨(dú)白的那樣,戰(zhàn)爭并未滲透表皮和果肉。但隨著黑人士兵的到來,“我”強(qiáng)烈地感受到了戰(zhàn)爭的氣息。敵人就在附近,戰(zhàn)爭離“我們”不遠(yuǎn)。美國士兵帶來的戰(zhàn)爭氣息破壞了“我”原本平靜的生活,原本遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭的烏托邦式的村莊因敵兵的到來而喪失了和平。這是戰(zhàn)爭末期現(xiàn)實(shí)的反映。
“二戰(zhàn)”中,日本侵略亞洲多國,不斷派遣軍隊(duì),但其本土并未作為戰(zhàn)場。但是,后來美軍以塞班島為空軍基地持續(xù)數(shù)日對日本本土進(jìn)行轟炸,在破壞日本軍事設(shè)施的同時(shí),也波及了許多住宅地。在1945年,因日本無視波茨坦公告,美國隨后在廣島及長崎投下了原子彈。在作品中墜落的飛機(jī)也許就是對日本本土進(jìn)行空襲用的軍用飛機(jī)。飛機(jī)墜落,黑人士兵出現(xiàn)在村莊里,便意味著將村莊置于戰(zhàn)爭更近的地方。對于抓住了黑人士兵這件事,書記表示贊賞,并且囑咐不可讓他逃了。對于村民來說,黑人士兵是給日本帶來傷害的美國的象征,從內(nèi)心深處他們是抵觸并警戒的。這種抵觸和警戒即便到了作品的創(chuàng)作年代(20世紀(jì)50年代)仍持續(xù)著。作者的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)中,反對戰(zhàn)爭之意不言自明,但與此同時(shí),對帶來極大痛苦且在戰(zhàn)后初期占領(lǐng)日本的美國,日本國民應(yīng)是抵觸甚至于內(nèi)心深處是非常憎惡的。
日本一直是公認(rèn)的善于學(xué)習(xí)和向強(qiáng)者妥協(xié)的國家。古代中國強(qiáng)盛的時(shí)期,尤其在唐朝,日本持續(xù)了二百六十多年派“遣唐使”來中國學(xué)習(xí)。進(jìn)入近代后,與歐美相比,亞洲已然落后,日本便提出“脫亞入歐”,積極向歐美學(xué)習(xí)。而經(jīng)歷了第二次世界大戰(zhàn)后,美國成為世界首屈一指的大國,且戰(zhàn)后初期間接統(tǒng)治了日本。1946年,小說家石川淳發(fā)表了小說集《黃金傳說》,但因其中的一篇小說有關(guān)于美國黑人士兵嫖娼的情節(jié),最后被聯(lián)合國軍總司令部下令刪除了。在當(dāng)時(shí)的日本,美國擁有絕對的權(quán)威,日本作家自由地批判美軍或明目張膽地揭露其黑暗面是不現(xiàn)實(shí)的。大江健三郎的《飼育》雖將背景設(shè)置在戰(zhàn)爭末期,但出場人物中有黑人士兵,含沙射影地指向了20世紀(jì)50年代駐留在日本的許多美國黑人士兵。但是,作品中并沒有出現(xiàn)“占領(lǐng)”“加害”“侵略”等敏感詞匯,作品展現(xiàn)的似乎只是“反戰(zhàn)”與“對和平的呼救”,這對于占領(lǐng)方的美國來說并不難接受。這無疑也體現(xiàn)了作家的智慧。從這“智慧”中也可感受到日本對美國的妥協(xié)。而且,經(jīng)歷了戰(zhàn)爭的日本國民也希望和平。只是,日本對于亞洲諸國來說是侵略者,二戰(zhàn)又是戰(zhàn)敗國,即便對于“加害者”的美國,日本也很難采取強(qiáng)硬的姿態(tài)。
另一方面,日本一直追求完全的獨(dú)立,因此對于占領(lǐng)者的美國會(huì)有抵抗。作品中的黑人士兵不僅代表了戰(zhàn)爭時(shí)期的美軍,也象征著戰(zhàn)后駐留日本的美軍。作品中最后對黑人的處理是將他帶到縣城去。帶到縣城后,具體如何處理他,作者并未提及,是殺死他,還是為了獲取機(jī)密對他施以刑罰,再者和美軍進(jìn)行俘虜交換,有多種可能。但是,感覺到危機(jī)的黑人士兵以“我”為人質(zhì)。“我”的父親一把大刀下去殺了士兵。對于在戰(zhàn)爭時(shí)期給日本國民帶來災(zāi)難的美軍,日本人想要?dú)⑺罃橙?,這種心理是不難理解的。而戰(zhàn)后的占領(lǐng)期,從很大程度上來說,日本是被美國牽著走的。不管是哪個(gè)國家,對于別國軍隊(duì)駐留本國且享受各樣權(quán)利,都會(huì)有所抵觸甚至抵抗。這種抵抗反映到文學(xué)作品中,往往是“殺死敵人”,或“將敵人趕出去”。從《飼育》的結(jié)局黑人士兵之死,可以看出日本人的對美抵抗。
本文以大江健三郎的短篇小說《飼育》為中心,通過分析“我們”村民對黑人士兵的態(tài)度及作者本人的創(chuàng)作意識(對美意識),結(jié)合作品舞臺背景和創(chuàng)作的時(shí)代背景,探討挖掘了隱藏在作品中日本人的對美情結(jié)。美國是對近現(xiàn)代日本影響極大的國家,政治與經(jīng)濟(jì)方面的影響也波及文化層面。日本人對美國的感情與想法也是極為復(fù)雜的,這種情緒反映到作品中也不難理解?!讹曈返陌l(fā)表時(shí)間正是戰(zhàn)后的20世紀(jì)50年代,反映了當(dāng)時(shí)日本國民復(fù)雜的對美情緒——恐懼、敬畏、厭惡、妥協(xié)、抵抗。
[1]文藝春秋出版社編輯部編.芥川獎(jiǎng)全集[M].東京:日本文藝春秋出版社,1982.
[2]王振鎖.日本戰(zhàn)后五十年[M].北京:世界知識出版社1996.
[3]日本教學(xué)研究社編輯部編.歷史中學(xué)事典[M].大阪:日本教學(xué)研究社,2005.
[4]楊國華.日本當(dāng)代文學(xué)史[M].上海:上海三聯(lián)書店,2014.
作者:王挺,南京師范大學(xué)外國語學(xué)院在讀碩士研究生,研究方向:日本近現(xiàn)代文學(xué);王虹之,寧波大學(xué)陽明學(xué)院在讀本科生,研究方向:英美近現(xiàn)代文學(xué)。
編輯:水涓E-mail:shuijuan3936@163.com