彭明志
我國(guó)的很多地方都有年糕,家鄉(xiāng)卻沒(méi)有,取而代之的是一種被我們稱(chēng)為“豆渣餅”的粗獷式糕點(diǎn)。家鄉(xiāng)一般的美味菜,節(jié)慶時(shí)都會(huì)出現(xiàn)在餐桌上,只有豆渣餅“逢年”才有,有什么背后的故事?我不知道。年三十前的某個(gè)晚上,家中的廚房都會(huì)上演一場(chǎng)制作豆渣餅的合奏,這種情形已經(jīng)延續(xù)很多年。
也有人把這種餅叫做“豆煎餅”,這個(gè)沒(méi)能考證,但無(wú)論是“渣”還是“煎”,餅里面終究是沒(méi)有“豆”的成分,所以說(shuō)這是個(gè)令人費(fèi)解的名字。豆渣餅以紅薯和米粉為主料,如今也摻入一些糯米粉。我又在想,為什么家鄉(xiāng)的美味諸如蛋糕、粉絲、拓皮,都是以紅薯這種曾經(jīng)被認(rèn)為低等的食物為主料?我實(shí)在感慨于勞動(dòng)人民對(duì)于追求美食過(guò)程中的智慧。
制作豆渣餅要精選沒(méi)有壞點(diǎn)的紅薯為原料,否則不衛(wèi)生更影響口感。把紅薯清洗干凈再削皮,放入一口大鍋中煮熟。煮得爛軟最好,拿出來(lái)倒進(jìn)盆中,這木盆子也得夠大,再用特制的木棍把紅薯攪成紅薯泥。這用來(lái)攪拌的木棍叫“擂錘”,前大后小,聽(tīng)這名字你就可以想象它是件多么威武的造食利器,這種物件在我長(zhǎng)大后便見(jiàn)得少了。紅薯在“擂錘”的重力勢(shì)能下,在制作者的反復(fù)敲打下,成了一團(tuán)黃色“泥巴”,但比泥巴多了濃郁的粗糧香味。這時(shí)候就把面粉、辣椒、鹽等佐料放進(jìn)去,再不斷攪拌,直到各種原料混為一體。紅薯泥和制得不能太干也不能太濕,干則不易成型,濕則黏手粘鍋,水和粉的比例全憑制作者的經(jīng)驗(yàn)。紅薯泥和各種原料的混合物被拍打成一個(gè)個(gè)扁平的餅,大概手掌大,但比手掌厚實(shí)。稻谷黃的厚餅一個(gè)個(gè)躺在大鍋蒸架的紗布上,鍋下的柴火已蓄勢(shì)待命。蓋上鍋后添柴,只有大火才能產(chǎn)生足夠的熱力,滲透到淀粉深處。比蒸包子的時(shí)間略久,撥開(kāi)水霧,一個(gè)個(gè)熟得發(fā)亮的豆渣餅展現(xiàn)在眼前。這時(shí)總?cè)滩蛔∧贸鰜?lái)一個(gè),雖然燙手,但熱乎乎的餅最好吃。豆渣餅一次制作幾十個(gè),在冬天不易變質(zhì),一般用油煎熱后再吃。
一位同鄉(xiāng)的阿姨說(shuō):“小時(shí)候去拜年,人家都會(huì)泡橘餅片糖水,再擺上豆渣餅”。豆渣餅席上是一道菜,席下是用來(lái)招待親友的零食。一日與網(wǎng)友王德福聊,雖然她也已是不惑之年,兒時(shí)卻也是十足的“好吃佬”,講到童年時(shí)的美味,她總記憶猶新。我問(wèn)她家那邊是否有“豆渣餅”,她說(shuō)有。我很高興,因?yàn)樵谙驵l(xiāng),不僅地方方言在鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間存在差異,有時(shí)飲食習(xí)慣也有不同,德福與我家相距甚遠(yuǎn),居然也有這“豆渣餅”?!鞍鸭t薯渣用手團(tuán)成一團(tuán),再往墻上一貼,就成了一個(gè)餅”,她說(shuō)。我緊問(wèn)“往墻上貼,那還能吃嗎?”“不給人吃啊,豬不嫌臟的。”我頓時(shí)大笑,原來(lái)一直在誤解。同樣叫豆渣餅的東西,完全是兩種不同的食物,一種是用來(lái)做飯后糕點(diǎn),一種是用來(lái)喂豬。至于鄉(xiāng)人為什么會(huì)把這種和豆子毫無(wú)關(guān)系的食物叫做豆渣餅,身邊沒(méi)有人能夠給我解釋。家鄉(xiāng)的某些東西,我始終是無(wú)法探出個(gè)所以然,只能毫不慚愧地去享用它。