王洋　高俊

1979年7月28日，青藏鐵路鋪軌到高原新城格爾木。

今年是青藏鐵路建成通車10周年。10年前的7月1日，這條橫亙于“世界屋脊”鐵路正式通車，贏得世界贊嘆。

“有昆侖山脈在，鐵路就永遠(yuǎn)到不了拉薩。”上世紀(jì)美國(guó)旅行家保羅·泰魯如此斷言。早在104年前的黃浦江畔，一代偉人孫中山就向《紐約先驅(qū)報(bào)》記者、澳大利亞人威廉·亨瑞·端納披露了自己宏偉的造路計(jì)劃。孫中山的這個(gè)計(jì)劃不但要修建十萬(wàn)英里的鐵路系統(tǒng)，甚至還包括兩條穿越“世界屋脊”、從蘭州和成都直通拉薩的高原鐵路！

端納后來(lái)在致友人的信中說(shuō)，“那個(gè)地方連牦牛都上不去，怎么可能架設(shè)鐵路呢？我確信孫不僅是個(gè)瘋子，而且比瘋子還要瘋。”端納沒(méi)有想到，“修建高原鐵路”這個(gè)充滿浪漫主義、看似不可能實(shí)現(xiàn)的命題，在其后整整百年時(shí)間里，特別是在新中國(guó)成立后，成為眾多中華兒女前仆后繼的偉大夢(mèng)想，并最終實(shí)現(xiàn)。

“一定把鐵路修到喜馬拉雅山下”

1954年12月25日，青藏公路、川藏公路同時(shí)通車。

千里之外的北京，一直關(guān)心西藏交通的毛澤東，高興得徹夜未眠。毛澤東把王震將軍召進(jìn)中南海，讓他出任鐵道兵司令員。王震立下軍令狀：“一定把鐵路修到喜馬拉雅山下。”

10個(gè)月后，被譽(yù)為“青藏公路之父”的慕生忠將軍帶著鐵道部西北設(shè)計(jì)分局（中國(guó)鐵建所屬中鐵第一勘察設(shè)計(jì)院前身）的曹汝楨、劉德基、王立杰，乘坐一輛破舊的美式吉普再次進(jìn)藏，就修建鐵路的可行性展開調(diào)查。他們經(jīng)西寧、格爾木，翻昆侖，越唐古拉，當(dāng)時(shí)藏區(qū)時(shí)有出沒(méi)的土匪讓幾個(gè)年輕的工程師一路緊張到了拉薩。第二年春節(jié)前，曹汝楨一行回到蘭州，提交了厚厚一沓資料，結(jié)論是：可以修鐵路。幾個(gè)月后，由青藏鐵路第一任總設(shè)計(jì)師莊心丹帶隊(duì)，對(duì)進(jìn)藏鐵路進(jìn)行全線踏勘。

1956年11月至1957年7月，在蘇聯(lián)專家的幫助下，青藏鐵路進(jìn)行了歷史上的第一次航空選線；1958年5月，蘭青鐵路正式開工；同年9月，青藏鐵路西格段開工；同時(shí)，鐵一院抽調(diào)了近600人的隊(duì)伍，開展了格爾木至拉薩段的初測(cè)工作。1959年3月，經(jīng)歷過(guò)朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)洗禮的鐵道兵，滿懷豪情，第一次踏上高原，揭開青藏鐵路施工建設(shè)的序幕。

當(dāng)時(shí)的共和國(guó)百?gòu)U待興，只能滿足部隊(duì)一半的給養(yǎng)。餓了，戰(zhàn)士們就挖野菜甚至捉老鼠充饑；冷了，就擠在一起相互取暖；沒(méi)有像樣的施工裝備，就靠人拉肩抬一米米地修，用鋼釬、鐵鍬一寸寸地鑿、一鏟鏟地挖。憑著“鐵道兵前無(wú)險(xiǎn)阻，鐵道兵前無(wú)困難”的氣概，他們硬是以血肉之軀，在海拔5000多米、素有“冰雪倉(cāng)庫(kù)”之稱的風(fēng)火山建成了最早的凍土試驗(yàn)工程，在格爾木以東幾百里的荒原上擺開了戰(zhàn)場(chǎng)。

但隨著“三年自然災(zāi)害”，1961年3月，在全國(guó)基建一片“下馬”聲中，青藏鐵路被突然叫停。當(dāng)時(shí)，鐵一院已完成全線的初步設(shè)計(jì)和部分的施工設(shè)計(jì)，所有的資料被認(rèn)真地封存了起來(lái)。

1978年停工，建設(shè)者和當(dāng)?shù)啬撩穸伎蘖?/p>

1973年12月9日，毛澤東在北京會(huì)見尼泊爾國(guó)王比蘭德拉。80歲的偉人對(duì)28歲的尼泊爾國(guó)王語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)，“你們跟我們的西藏做生意很少，要跟北京做生意就得要修一條鐵路到你們邊境才有可能。我就是想修鐵路這件事。”4個(gè)月后，周恩來(lái)總理找到鐵道兵領(lǐng)導(dǎo)：“邊疆人大代表強(qiáng)烈要求通鐵路啊，青藏線你們要抓緊上馬。”

1974年，沉寂了整整13年的青藏鐵路又一次迎來(lái)建設(shè)高峰。首先是西格段恢復(fù)施工，青藏高原一下子集結(jié)了6萬(wàn)人的鐵道兵。其次是格拉段展開會(huì)戰(zhàn)。一方面，來(lái)自全國(guó)的1700多名科技人員，在全國(guó)范圍內(nèi)開展青藏鐵路科研攻關(guān)大合作。另一支1700人的隊(duì)伍是鐵道部第一勘測(cè)設(shè)計(jì)院的6個(gè)勘測(cè)隊(duì)，外加物探隊(duì)和鉆探隊(duì)。站舍、路基、橋梁、隧道都設(shè)計(jì)出來(lái)了，人工手繪的圖紙可拉兩大卡車。定測(cè)后施工的木樁，一根一根地從柴達(dá)木盆地登上昆侖，穿可可西里，過(guò)5000多米的唐古拉山口，向拉薩方向不斷延伸。

青藏鐵路有32公里路段要通過(guò)鹽湖，是青藏線施工的一大難題。位于柴達(dá)木盆地中南部的我國(guó)最大鹽湖察爾汗鹽湖，由于常年干旱，鹽湖水分蒸發(fā)量大，湖面凝結(jié)成一層厚厚的鹽蓋。受雨水和季節(jié)性河流溶蝕，鹽蓋下是大小各異的溶洞，不要說(shuō)跑火車，就是人在上面走都很危險(xiǎn)。鐵路還要經(jīng)過(guò)一段5公里的粉細(xì)沙震動(dòng)液化地帶，這種結(jié)構(gòu)受到震動(dòng)，會(huì)立刻變成一片沼澤。

最終，擔(dān)負(fù)施工的指戰(zhàn)員們和科研工作者共同試驗(yàn)，采取以砂治鹽，打擠密砂樁的方法，在鹽湖上筑起一條萬(wàn)丈“鹽橋”——長(zhǎng)達(dá)32公里的牢固的晶體路堤，人們看不到橋墩、橋梁、欄桿，湖面下，5.7萬(wàn)根總延長(zhǎng)13.5萬(wàn)米的擠密砂樁支撐著湖面上的鋼軌和路基。這項(xiàng)工程為我國(guó)在鹽湖地帶修建鐵路積累了經(jīng)驗(yàn)。

戰(zhàn)嚴(yán)寒、斗缺氧、克鹽湖，鐵道兵用了5年時(shí)間，把鐵路向西推進(jìn)了800多公里，一直修到昆侖山腳下的南山口。

1978年，剛剛歷經(jīng)10年浩劫的國(guó)民經(jīng)濟(jì)到了崩潰的邊緣，已無(wú)法維系進(jìn)藏鐵路的修建；高原和凍土兩大難題尚未得到徹底解決，5年間已先后有400余名官兵犧牲。為此，鐵道部和鐵道兵聯(lián)合打報(bào)告，建議停建格爾木至拉薩段。

接到停工命令，很多人都哭了，聞?dòng)嵹s來(lái)的當(dāng)?shù)啬撩褚部蘖?。面?duì)著越來(lái)越多趕來(lái)送行的藏族同胞，當(dāng)時(shí)的現(xiàn)場(chǎng)負(fù)責(zé)人、青藏鐵路第二任總設(shè)計(jì)師張樹森依依不舍，一步一回頭。

2001年，建設(shè)者的激情像火山噴發(fā)一樣迸發(fā)出來(lái)

從上世紀(jì)50年代至70年代，青藏鐵路幾次上馬，又多次停工，幾經(jīng)波折，終于在1979年鋪軌至格爾木，1984年西寧至格爾木段814公里交付運(yùn)營(yíng)。

黨中央、國(guó)務(wù)院對(duì)鐵路進(jìn)藏的關(guān)心從未停止，除了青藏，滇藏、川藏、甘藏等鐵路進(jìn)藏方案的比選工作一直在進(jìn)行。1983年7月，時(shí)任西藏自治區(qū)黨委書記陰法唐向鄧小平同志匯報(bào)工作，鄧小平親切地問(wèn)他：“進(jìn)藏鐵路到底走哪邊好？”陰法唐回答：“還是走青藏鐵路好，一是投資少，二是修建得快。”鄧小平向陰法唐仔細(xì)地詢問(wèn)了許多問(wèn)題，掐指計(jì)算著，說(shuō)：“進(jìn)藏，看來(lái)還是要修青藏線啊。”

1994年7月，時(shí)任中共中央總書記江澤民在第三次西藏工作座談會(huì)上，提出要做好進(jìn)藏鐵路建設(shè)的前期準(zhǔn)備工作。此時(shí)，青藏鐵路的科研工作者已經(jīng)在技術(shù)上默默積累了幾十個(gè)春秋。

2000年，黨中央、國(guó)務(wù)院在討論“十五”規(guī)劃時(shí)明確談到進(jìn)藏鐵路。在當(dāng)年的全國(guó)人大會(huì)議期間，西藏自治區(qū)人大常委會(huì)主任熱地向鐵道部部長(zhǎng)傅志寰表示，哪條鐵路進(jìn)藏快，就先修哪條鐵路。經(jīng)過(guò)緊鑼密鼓的科學(xué)論證，各方達(dá)成共識(shí)：先修青藏鐵路。

2001年2月8日，國(guó)務(wù)院總理辦公會(huì)議審議了青藏鐵路建設(shè)方案。時(shí)任國(guó)務(wù)院總理朱镕基在會(huì)議上滿懷深情地說(shuō)：“通過(guò)多年不間斷的科學(xué)研究和工程試驗(yàn)，對(duì)高原凍土地區(qū)筑路技術(shù)問(wèn)題也提出了比較可行的解決方案。在幾個(gè)建設(shè)方案綜合比選中，青藏鐵路方案比較有利，投資少，工期短，地形較為平坦。修建青藏鐵路，時(shí)機(jī)已成熟，條件也已經(jīng)具備，可以批準(zhǔn)立項(xiàng)。”

2001年6月29日，青藏鐵路二期工程開工儀式在拉薩和格爾木同時(shí)舉行，朱镕基在格爾木莊嚴(yán)宣布：青藏鐵路全線開工！建設(shè)者積聚了近半個(gè)世紀(jì)的激情一下子像火山噴發(fā)一樣迸發(fā)出來(lái)。

2006年7月1日，雪域高原迎來(lái)最激動(dòng)人心的時(shí)刻——舉世矚目的青藏鐵路全線建成通車，這是幾代中國(guó)人夢(mèng)寐以求的歷史時(shí)刻。2014年8月16日，青藏鐵路的首條延伸線拉日鐵路正式通車運(yùn)營(yíng)，拉薩到珠峰之間實(shí)現(xiàn)一日通達(dá)，當(dāng)年王震將軍“將鐵路修到喜馬拉雅山下”的宏愿終成現(xiàn)實(shí)?！?/p>