周涓

摘 要：伊恩·麥克尤恩的作品《贖罪》在敘事背景上從英國資產(chǎn)階級橫跨到二戰(zhàn)戰(zhàn)場，時間長達(dá)46年之久。小說以一件強(qiáng)奸案為轉(zhuǎn)折點，探討了在大資產(chǎn)階級歷史背景下各階層的人性與道德、心靈的創(chuàng)傷與救贖。本文將探討《贖罪》小說中人物的創(chuàng)傷經(jīng)歷并結(jié)合創(chuàng)傷理論視角來分析。向讀者展示人物創(chuàng)傷現(xiàn)象以及對創(chuàng)傷復(fù)原的分析，旨在從一個全新的視角對小說進(jìn)行詳細(xì)解說。

關(guān)鍵詞：伊恩·麥克尤恩 《贖罪》 創(chuàng)傷理論 創(chuàng)傷特征 創(chuàng)傷經(jīng)歷

一、作家作品介紹

作品《贖罪》[1]由伊恩·麥克尤恩于2001 年創(chuàng)作完成，該小說一經(jīng)問世便受到諸多好評，并獲得當(dāng)年的布克獎提名，且于2006年搬上電影銀幕，受到廣泛關(guān)注。該作品涉及多個方面的主題：有罪與罰、戰(zhàn)爭的殘酷、愛情的起伏、道德的淪喪等。批評家從多個視角如元小說、歷史編撰學(xué)、文本間性、互文性等對作品《贖罪》進(jìn)行解讀。但容易被讀者忽視的是主人公的心理成長也是一個重要的主題方面：女主人公布里奧妮為年少無知的自己犯下愚蠢的錯誤要付出終其一生的懺悔與贖罪。

《贖罪》主要講述一個生活在英國莊園的富饒家庭里所發(fā)生的故事，女主人公布里奧妮正處于青春期的門檻，愛好文學(xué)創(chuàng)作，對一切新鮮事物尤其好奇，渴望獨立，卻又不理解成人的世界。布里奧妮的姐姐塞西莉亞與管家的兒子羅比從小青梅竹馬，互生情愫，他們一同從劍橋大學(xué)回來度暑假。但是年幼的布里奧妮卻不懂他們之間曖昧的情感，在一串串誤會之后布里奧妮便武斷地將羅比定義為偽君子。當(dāng)莊園發(fā)生強(qiáng)奸案的那晚，布里奧妮不假思索地便向警方指控羅比為罪犯，兇手逃之夭夭，羅比隨之鋃鐺入獄，一場美好的愛情在此刻終止，一切相關(guān)人物的發(fā)展發(fā)生了翻天覆地的變化。五年之后的布里奧妮意識到當(dāng)年自己所犯的罪惡，當(dāng)她想要開始贖罪時卻得知塞西莉亞和羅比在二戰(zhàn)中悲慘地死去，年邁的布里奧妮仍然無法釋懷心理的枷鎖，她只能將這贖罪通過作品向讀者吐露。

二、創(chuàng)傷理論

美國創(chuàng)傷批評理論學(xué)者凱西·卡魯斯[2]將“一場具有嚴(yán)重災(zāi)難性的、突如其來的并且無法規(guī)避的經(jīng)歷?！弊鳛閯?chuàng)傷的定義。他認(rèn)為，“創(chuàng)傷事件作用于受創(chuàng)者身上的反應(yīng)往往是無法控制的，創(chuàng)傷記憶也通常以夢境或幻覺等方式侵入受創(chuàng)者的大腦，使受創(chuàng)者無法克服創(chuàng)傷，持續(xù)遭受創(chuàng)傷事件的影響而無法自拔?！保–aruth，1996：92）該定義被廣泛地應(yīng)用于創(chuàng)傷理論中。

小說人物對所發(fā)生的創(chuàng)傷事件及帶來的創(chuàng)傷恐懼成為受創(chuàng)者揮之不去的陰霾，并且伴隨受創(chuàng)者一生，作為身份的標(biāo)簽而一直存在。記憶赤裸裸地表現(xiàn)在不斷反復(fù)地提醒受創(chuàng)者的種種場景和痛苦回憶，讓受創(chuàng)者鮮血淋淋地在頭腦中一次次回顧過去所發(fā)生的一切，身心的創(chuàng)傷再一次地被撕開展現(xiàn)給讀者。

三、創(chuàng)傷敘事作品的特征

創(chuàng)傷敘事[3]“是一種解剖個人和公眾創(chuàng)傷，幫助讀者接觸創(chuàng)傷經(jīng)歷的虛構(gòu)敘事方法?！保ɡ罟饦s，2010：23）是創(chuàng)作者通過閃回、回憶和模擬創(chuàng)傷場景幫助創(chuàng)傷者重構(gòu)當(dāng)時場景和歷史發(fā)生瞬間的過程。有以下三個特征：

（一）閱讀困難

文本敘事呈現(xiàn)不連貫性通常是由創(chuàng)傷記憶的斷裂性和重復(fù)性所導(dǎo)致，這無形中給讀者增加了閱讀的難度，讀者的任務(wù)就是要去尋找出敘事斷裂處的意義。麥克尤恩的作品《贖罪》中，敘事者用極其隱秘的方式向讀者展示了故事情節(jié)，用虛構(gòu)的文本含蓄地表達(dá)了不同人物之間的創(chuàng)傷。

（二）敘事結(jié)構(gòu)和時間

在《創(chuàng)傷： 探索記憶》中凱西·卡魯斯把“創(chuàng)傷結(jié)構(gòu)明確表示為歷史或時間的中斷”并指出：“創(chuàng)傷事件在剛開始發(fā)生的瞬間并沒有被受創(chuàng)者所反應(yīng)，而是在時間的延展性上表現(xiàn)其持續(xù)性和侵入性?！保–aruth，1996：106）隱藏在重述創(chuàng)傷事件和重歷創(chuàng)傷事件背后的不安與矛盾被創(chuàng)傷敘事者揭露了，而創(chuàng)傷經(jīng)歷中的創(chuàng)傷敘事正好具備了其他文學(xué)作品中不曾有過的敘事特點。

（三）身體意象

小說人物中潛在的性關(guān)系或親密關(guān)系的連接點我們稱之為“人物的傷疤”[4]，人物傷疤不僅可以引起他人的同情而且還可以感到小說人物心中的傷痛。（王利文，2013：203-204）“傷疤”經(jīng)常被小說家作為一種把受創(chuàng)者無法想象的具象化經(jīng)歷呈現(xiàn)給讀者的工具，是創(chuàng)傷的一種意象和見證。

四、《贖罪》的創(chuàng)傷經(jīng)歷

小說《贖罪》中我們清楚地了解到麥克尤恩認(rèn)為，如果人生來就是帶有罪惡的，那我們用余生來進(jìn)行贖罪是否能夠贖清，這正如圣經(jīng)里面人一旦走出了伊甸園，要想重新回去有很難了。作者給出的話告訴了我們答案，他認(rèn)為“這世間沒有人，甚至于沒有任何一種實體或者更高的形式是她能吁求的，或者是會寬恕她的。在她身外，什么也不存在。在她的想象中，她劃定了一切界限，列出了條件和秩序。無論是上帝還是小說家都是沒有贖罪可言的，即便他們?yōu)闊o神論者也是一樣。這永遠(yuǎn)是一項無法完成的任務(wù)?！保溈擞榷?，2003：262）作品《贖罪》中的三位主人公遭遇著不同程度的創(chuàng)傷經(jīng)歷：

（一）羅比肩上的三座大山：謊言、 社會、戰(zhàn)爭

羅比與塞西莉亞身為青梅竹馬的好朋友，但身份卻很懸殊，一個是管家的兒子，一個是莊園主的女兒。羅比非常不幸地成為了整件強(qiáng)奸案中的替罪羊。僅僅由于年幼的布里奧妮的天真想象和武斷猜測，羅比被無端指控為強(qiáng)奸犯。眾所周知，羅比天性善良正直，他深愛著塞西莉亞，塞西莉亞也深愛著羅比，但卻都沒有捅破那一層朦朧的紙。羅比對未來充滿了希望，計劃著劍橋畢業(yè)之后就去學(xué)醫(yī)，但是在一次莊園強(qiáng)奸案中卻無緣無故地被布里奧妮指認(rèn)強(qiáng)奸的罪行而入獄，羅比的人生發(fā)生了驚天逆轉(zhuǎn)。這一切的巨變只是因為布里奧妮對羅比的誤解而向警察提供的謊言。

另外，羅比還經(jīng)受著社會現(xiàn)實所賦予的集體創(chuàng)傷[5]。“創(chuàng)傷是社會的產(chǎn)物，而不是與生俱來的?！保ㄉ甑?，2004：28）羅比處于那個時代的社會底層，擁有著這個階級所共有的集體創(chuàng)傷記憶。盡管羅比本性善良，就讀于劍橋大學(xué)，憑借著自己的才華可以擁有一段成功的未來，但是在莊園里除了塞西莉亞會給羅比正常的眼光，其他人似乎都帶著隱型眼鏡來看待羅比，因此橫亙在羅比與塞西莉亞一家之間無法跨越的障礙正是階級的巨大懸殊，這便解釋了羅比為什么明明愛著塞西莉亞卻不敢表白，明明被誤解被指控為強(qiáng)奸犯卻無法辯解，階級等級的烙印深深地印證在羅比身上。集體創(chuàng)傷記憶是根深蒂固的，是羅比從父輩身份繼承而來的， 在被布里奧妮指控為強(qiáng)奸犯之后，羅比受到了個體創(chuàng)傷與集體創(chuàng)傷的雙重打擊，他的人生都無法逃離集體創(chuàng)傷的陰影，使得無力為自己申辯。

為了洗刷不光彩的罪名，逃避監(jiān)獄之苦，羅比寧愿冒險遠(yuǎn)赴法國參加二戰(zhàn)。羅比的神經(jīng)無時無刻不被戰(zhàn)場的慘烈情景所刺激著。此外，他對自己發(fā)誓“他不會因此就把對她的惱怒一筆勾銷。他一輩子都不會原諒她，這是對我的一種永久的傷害。”（麥克尤恩，2003： 249）讓人遺憾的是，在羅比還沒有走出對布里奧尼的恨的時候，他卻在敦刻爾克撤退的最后一晚因為敗血癥而永遠(yuǎn)地留在了戰(zhàn)場上。

（二）布里奧尼的創(chuàng)傷：無知帶來的懲罰

《贖罪》中，布里奧妮作為整個事件的始作俑者也承受著巨大的創(chuàng)傷。漸漸長大的她慢慢了解到姐姐塞西莉亞和羅比之間朦朧的情感，意識到自己犯下了無法原諒的錯誤而陷入了深深的自責(zé)。她也嘗試過向警方說出真相，但是因為證據(jù)收集不齊，被害人不敢出來指正而無法為羅比解脫罪名。漸漸長大的布里奧妮放棄了可以上劍橋大學(xué)的機(jī)會，她想為自己曾經(jīng)所犯下的罪惡贖罪，因此她來到了塞西莉亞曾經(jīng)工作的一家醫(yī)院，作為一名戰(zhàn)后護(hù)士為參戰(zhàn)戰(zhàn)士們救治。她做出這樣的選擇一方面是為了逃避過去的記憶，一方面是為了內(nèi)心的贖罪。但即便如此，她還是不斷被曾經(jīng)的創(chuàng)傷記憶所折磨：“它們只是那個深夜和拂曉記憶的碎片，在之后的幾年里沒有給她帶來太多的困擾。出于愧疚，她不時地自我折磨，將一個個細(xì)節(jié)串成一個無休無止的圈環(huán)，一串需要一生去撥弄的念珠”。 （麥克尤恩，2003： 186）這或許是她懲罰自己的一種方式，也是為了向羅比贖罪，來減輕自己的罪罰。她為了壓抑創(chuàng)傷記憶不停地辛苦工作，她把這些傷員看成是羅比，精心照料。但創(chuàng)傷記憶卻不斷地在布里奧妮大腦中反復(fù)閃回。尤其當(dāng)她得知當(dāng)年的被害人羅拉和當(dāng)年的強(qiáng)奸犯馬歇爾婚訊的時候，無奈的布里奧妮知道真相將永遠(yuǎn)無法被世人所知道，而羅比將永遠(yuǎn)背負(fù)著惡名無法得到解脫，曾經(jīng)的創(chuàng)傷記憶又一次次被激起?！皬脑绲酵?，從病房到走廊來來回回，布里奧妮覺得多年前那熟悉的罪惡感以全新的、 能夠撕裂人的力量狂追著她?！保溈擞榷?，2003： 198）

（三）塞西莉亞承受的創(chuàng)傷：愛情、親情的淪陷

當(dāng)羅比被收押監(jiān)獄之后，塞西莉亞也開始了贖罪的一生，她是在替她所處的那個階級，替她的家庭贖罪。在這個家里唯有塞西莉亞相信羅比是清白的。在羅比入獄之后，她立即拋棄一切與家庭決裂，獨自搬到別處作為一名圣道院護(hù)士。塞西莉亞所做的一切正是默默地向羅比為自己的家庭和所處的階級贖罪。塞西莉亞的罪贖清了嗎？沒有！如果贖清了，那她就不會在一直堅守的情況下還未能等到愛人的歸來，如果贖清了，那她就不會孤獨地死在那洪水之中。

愛情的幻滅、親情的丟失、理想的犧牲、心靈自由的束縛始終都未能讓羅比、塞西莉亞、布里奧妮完成各自的贖罪，找不到心靈的伊甸園。

五、結(jié)語

主人公布里奧妮通過站在不同人物的觀察視角逐步還原事件的本來面目，利用文學(xué)理論創(chuàng)作重溫事件情節(jié)的發(fā)生地和發(fā)生時間，讓自責(zé)和悔恨折磨的內(nèi)心最終得到一絲釋放和解脫。向死者羅比贖罪已然不能實現(xiàn)， 但是“奮力嘗試是一切的一切”。布里奧妮明知塞西莉亞和羅比在二戰(zhàn)中紛紛逝去無法團(tuán)圓，為了贖罪，她特意在小說中安排了塞西莉亞和羅比的圓滿結(jié)局。在治愈創(chuàng)傷的過程中，無可避免的倫理自省，不僅體現(xiàn)了受創(chuàng)者布里奧妮通過文學(xué)創(chuàng)作的形式既撫慰了受傷的心靈，同時對自我、社會和人性有了更深一步的認(rèn)識。

參考文獻(xiàn)

[1] 伊恩·麥克尤恩.贖罪[M].上海：上海譯文出版社，2003.

[2] Caruth，C.Unclaimed Experience： Trauma， Narrative and History[M].Baltimore： The Johns Hopkins University Press， 1996.

[3] 李桂榮，創(chuàng)傷敘事：安東尼·吉伯斯創(chuàng)傷文學(xué)作品研究[M].北京：知識產(chǎn)權(quán)出版社，2010.

[4] 王利文.創(chuàng)傷視角下的《贖罪[J].海外英語，2013（16）：203-204.

[5] 申丹.敘述學(xué)與小說文體學(xué)研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，2004.

[6] 安妮·懷特海德.創(chuàng)傷小說[M].開封：河南大學(xué)出版社，2011.