王泠一

每個(gè)黨員的經(jīng)歷、能力、個(gè)性都會(huì)有各自的區(qū)別，但只要踐行全心全意為人民服務(wù)的宗旨，老百姓就會(huì)認(rèn)為他（她）是合格的。

要說(shuō)中國(guó)的巨變，上海的城鄉(xiāng)到處都是滄桑正道、如歌詩(shī)篇。僅僅三十多年前，如今地處上海中心城區(qū)的柳州路和田林路的交界處還是一片田野風(fēng)光。它離徐家匯只有3公里多的距離，當(dāng)年卻屬于郊區(qū)的上?？h（閔行區(qū)的前身）管轄。1983年8月，當(dāng)時(shí)的上海縣人民政府批準(zhǔn)，上海縣所屬龍華鄉(xiāng)、虹橋鄉(xiāng)和漕河涇鎮(zhèn)的部分地區(qū)組建成田林新村辦事處，歸漕河涇鎮(zhèn)管轄。那時(shí)，我在長(zhǎng)寧區(qū)的延安中學(xué)讀高中;常和小伙伴一起在此地的田邊橋下捕捉螺螄、烏龜和小龍蝦，還有威風(fēng)常勝的黑羽蟋蟀。第二年，田林等地30.48平方公里劃入徐匯區(qū)。1985年，汪道涵簽發(fā)的上海市政府令批準(zhǔn)——同意建立徐匯區(qū)田林街道辦事處。自此，這里成為當(dāng)時(shí)上海市新辟的12個(gè)居民住宅小區(qū)之一，這片區(qū)域亦開(kāi)始從鄉(xiāng)野變成城市的一角。這年立秋，我被復(fù)旦大學(xué)歷史系錄取，依依不舍地告別了蟋蟀的原野。

索我理想之中華

再回田林，記得是1991年。這里高樓已經(jīng)林立，黑羽蟋蟀和小伙伴一樣都找不到了。之前，我還在淮海路和徐家匯度過(guò)了兩年的愜意時(shí)光。當(dāng)時(shí)，我是上海社科院研究生部中國(guó)近現(xiàn)代思想史專(zhuān)業(yè)的碩士生，導(dǎo)師是聞名海內(nèi)外學(xué)術(shù)界的民國(guó)史研究權(quán)威、上海社科院歷史所的最高領(lǐng)導(dǎo)李華興教授。導(dǎo)師的父親是上個(gè)世紀(jì)的同齡人，一個(gè)在上海參加早期工人運(yùn)動(dòng)的湖北籍海員;導(dǎo)師也就喜歡和我講黨史偉業(yè)、談艱苦奮斗。那時(shí)，讀研究生是有工資的;碩士生每月是106元。

淮海路上的上海社科院大樓。

而關(guān)于艱苦奮斗：我的導(dǎo)師認(rèn)為研究生宿舍安排在淮海中路（近思南路）的社科院大院內(nèi)并不妥當(dāng);因?yàn)楹苋菀仔纬晒浣值牧?xí)慣，他甚至提醒“這路以前叫霞飛路，是十里洋場(chǎng)里最聲色犬馬的地方”。至于歷史所曾經(jīng)長(zhǎng)期所在的徐家匯傳教士宿舍（現(xiàn)東方商廈、當(dāng)年也與徐匯中學(xué)毗鄰），導(dǎo)師也認(rèn)為附近的商業(yè)網(wǎng)點(diǎn)已經(jīng)開(kāi)始“物欲橫流”;記得一碗高檔的面條要16元，占社會(huì)平均月工資的10%。大約是建黨70周年前夕，歷史所和我聽(tīng)課、討論的主場(chǎng)搬遷到了柳州路一棟新式建筑的五樓和六樓，樓下是當(dāng)年的新生事物——超市;拐角對(duì)面則是初嫁少婦般的田林賓館，一切都很新鮮。導(dǎo)師覺(jué)得此地遠(yuǎn)離塵囂，可以“書(shū)香依舊”。

上海社科院歷史所從徐家匯搬遷到田林街道的臨時(shí)棲身地，當(dāng)時(shí)是驚動(dòng)市政府的。泰斗級(jí)的歷史學(xué)家和功勛卓著的老干部雖然都服從市政動(dòng)遷大局，但都明確強(qiáng)調(diào)歷史所所藏歷史文獻(xiàn)的稀缺性和珍貴性。這些文獻(xiàn)中，有建黨之前我黨領(lǐng)袖的最早著述、有租界當(dāng)局對(duì)時(shí)局的分析和對(duì)“激進(jìn)黨派”活動(dòng)的記錄分析、有黨領(lǐng)導(dǎo)的工人運(yùn)動(dòng)和學(xué)生運(yùn)動(dòng)的最初資料;以及早期上海共產(chǎn)主義小組發(fā)行的馬克思主義出版物原件。我當(dāng)時(shí)自告奮勇?lián)伟徇w主力，實(shí)質(zhì)上就想看看這些寶貝。

導(dǎo)師李華興教授知道我的“圖謀”后顯得很高興，在田林安頓下來(lái)后的第一堂討論中，就和我暢談革命先驅(qū)李大釗的光輝思想。我拿著導(dǎo)師準(zhǔn)備好的文獻(xiàn)，就聽(tīng)見(jiàn)他在聲情并茂地背誦——索我理想之中華。此語(yǔ)出自李大釗1916年8月為《晨鐘報(bào)》創(chuàng)刊號(hào)所寫(xiě)的“晨鐘之使命”發(fā)刊詞，距今整整一百年。我至今還記得導(dǎo)師在25年前的解讀：“晨鐘之使命”本意是希望中國(guó)青年“以青春中華之創(chuàng)造為唯一使命”，號(hào)召青年“沖決過(guò)去歷史之網(wǎng)羅，破除陳舊學(xué)說(shuō)之囹圄”，站在民族獨(dú)立、國(guó)家尊嚴(yán)的前列，為“索我理想之中華”而奮斗！導(dǎo)師還對(duì)我強(qiáng)調(diào)說(shuō)：“索我理想之中華”，是個(gè)不斷探索、不斷發(fā)展和不斷完善的過(guò)程;當(dāng)代中國(guó)的歷史使命，就是建設(shè)富強(qiáng)、民主、文明的社會(huì)主義現(xiàn)代化國(guó)家，青年自當(dāng)努力參與！

這是1991年的春天，此后我完整地精讀了建黨前后的光輝文獻(xiàn)。正好我也是導(dǎo)師的關(guān)門(mén)弟子，兩年之后我則成為社科院在田林地區(qū)的第一個(gè)碩士畢業(yè)生。

廟堂之外是社稷

超市樓上的歷史所，是很簡(jiǎn)易的房子。我喜歡和導(dǎo)師談唐代劉禹錫的《陋室銘》，導(dǎo)師卻常和我談抗戰(zhàn)時(shí)的西南聯(lián)大和建國(guó)初的復(fù)旦大學(xué)，意思高等學(xué)府和研究機(jī)構(gòu)，關(guān)鍵是大師而不是大樓！這個(gè)觀點(diǎn)，后來(lái)給我戴博士帽的復(fù)旦大學(xué)校長(zhǎng)楊福家院士也多次強(qiáng)調(diào)過(guò)，他還特地加了個(gè)“大愛(ài)”的概念，意思是愛(ài)國(guó)、愛(ài)民、愛(ài)學(xué)校。但我總想：要是大師搬進(jìn)大樓，豈不能夠更好地“大愛(ài)”嘛！而本世紀(jì)初我時(shí)隔8年又回田林，就是因?yàn)橛辛舜髽?。先是一棟，坐落在柳州路彎彎的盡頭、交接著中山西路;歷史所自然沒(méi)有拒絕大樓，和文學(xué)所、哲學(xué)所等人文類(lèi)研究機(jī)構(gòu)一起搬了進(jìn)去，我讀過(guò)的那些光輝文獻(xiàn)從麻袋里解放了出來(lái)，有了體面的圖書(shū)館和世界各地中共黨史研究者的光顧。接班我導(dǎo)師的歷史所所長(zhǎng)是著名上海史權(quán)威熊月之教授，他曾經(jīng)論證租界環(huán)境客觀上為黨的誕生和早期活動(dòng)提供了便利，這個(gè)觀點(diǎn)最初也是很令人吃驚的;他最大的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)是在田林期間把上海史變成了一門(mén)顯學(xué)，影響從日本、韓國(guó)波及到美國(guó)、法國(guó)以及猶太學(xué)術(shù)團(tuán)體。

這棟樓硬件設(shè)施一流，適合舉辦一流學(xué)術(shù)交流活動(dòng)，也代表上海接待過(guò)保加利亞總統(tǒng)、諾貝爾獎(jiǎng)得主、海外著名大學(xué)校長(zhǎng)等貴賓。上海社科院分別和新民周刊、田林街道的精神文明結(jié)對(duì)共建協(xié)議，也是在這棟樓里簽署的。很快又有了第二棟樓，就是研究生教學(xué)和宿舍樓。離我在柳州路超市樓上求學(xué)到如今，正好25年即四分之一個(gè)世紀(jì)過(guò)去，社科院研究生部已經(jīng)發(fā)展成為研究生院。每年有400多碩士生和200余博士生在田林區(qū)域的上海社科國(guó)際創(chuàng)新基地求學(xué)，規(guī)模是我讀書(shū)時(shí)的十多倍。有一條研究生培養(yǎng)的經(jīng)驗(yàn)堅(jiān)持了下來(lái)，那就是“理論聯(lián)系實(shí)際”。廟堂之外是社稷，我現(xiàn)在也有徒弟了，常帶他們下社區(qū)、每每會(huì)有新發(fā)現(xiàn)。

如“兩學(xué)一做”動(dòng)員、密切干群關(guān)系、保護(hù)傳統(tǒng)文化，在基層、在居委會(huì)都不需要太多的理論說(shuō)明，老百姓有自己的里弄式觀察邏輯。我的調(diào)研就顯示：去年剛剛“三十而立”的田林街道，是從田頭村落逐步發(fā)展過(guò)來(lái)的新社區(qū);居民區(qū)的名字最初就從田林一村排到了十四村，后來(lái)新造了條件更適宜居住的公寓，也分別叫新苑一村到七村、千鶴一村到五村等。

田林街道有22個(gè)居委會(huì)，街道黨工委書(shū)記朱龍霞是我復(fù)旦大學(xué)的校友、學(xué)的是法語(yǔ)，和居民溝通時(shí)得用道地的上海閑話(huà)。她建議我先去“田林五六七”居委會(huì)看看，也就是說(shuō)這個(gè)居委會(huì)服務(wù)著田林五村、六村和七村的居民們，生活區(qū)域就是田林路和柳州路。我一開(kāi)始聽(tīng)“五六七”，就覺(jué)得小時(shí)候?qū)W音樂(lè)簡(jiǎn)譜、用上海閑話(huà)諧音記住的這三個(gè)數(shù)字是“掃垃圾”。一番了解下來(lái)，原來(lái)這個(gè)各方面工作都很先進(jìn)的居委會(huì)，最初“城市，讓生活更美好”的突破口就是“掃垃圾”！

居委會(huì)書(shū)記蘇嶸，是上海當(dāng)年建設(shè)新疆的知青后代;質(zhì)樸的她沒(méi)有什么“一號(hào)課題”之類(lèi)的高大上話(huà)語(yǔ)系統(tǒng)，身體力行、不知疲倦，掃的“垃圾”多了、后面跟著的群眾也多了;慢慢地垃圾沒(méi)了、笑容多了。一旦生活的環(huán)境好了，老百姓就必定要歌唱。也因?yàn)樵谛陆慕?rùn)，蘇嶸能歌善舞;這是她和居民、包括新上海人打成一片的紐帶，去年她成為上海市勞模。

在朝夕相處的居民眼里，大阿姐蘇嶸就是“合格的共產(chǎn)黨員”。為了歸屬感和凝聚力，她組織了新上海人協(xié)會(huì);為了摸清居民的各類(lèi)需求，她跑遍了各個(gè)角落、每戶(hù)家庭;為了互幫互助、關(guān)愛(ài)鄰里，她和同事、志愿者們經(jīng)常舉辦主題慈善活動(dòng)。有居民知道我能寫(xiě)些詩(shī)詞歌賦，提議我夸夸他們的好書(shū)記大阿姐，我就選用了蘇嶸同志熟悉的新疆民歌“達(dá)坂城的姑娘”的曲調(diào)填詞，希望他們以后能在傳統(tǒng)佳節(jié)的聯(lián)歡活動(dòng)中演唱。歌詞名叫“小巷書(shū)記”，內(nèi)容如下：“五六七村書(shū)記叫蘇嶸，熱情又大方。一心一意為我們服務(wù)，從來(lái)都不知難。每天早出晚歸，常常上門(mén)談心，拼命地干工作……在她的努力和影響下，我們小區(qū)多干凈。新上海人小區(qū)獻(xiàn)才藝，年年學(xué)雷鋒。你要說(shuō)田林就要說(shuō)到我們，我們的五六七……”

教育報(bào)國(guó)正當(dāng)時(shí)

早期的中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人和上海共產(chǎn)主義小組的成員，不是教師、就是師范生或留學(xué)生，出國(guó)取經(jīng)、學(xué)外語(yǔ)是為了尋求救國(guó)真理，而曾經(jīng)影響?hù)斞傅摹皢⒌厦裰?、教育救?guó)”的理念一度在十里洋場(chǎng)風(fēng)靡過(guò)。但那時(shí)的中國(guó)，國(guó)家是半殖民地狀態(tài)、社會(huì)則是半文盲格局;男女孩在上海能夠讀上初中就已經(jīng)分別是“知識(shí)分子”和淑女了。今天上海的教育尤其是基礎(chǔ)教育成就得到了舉世共認(rèn)，田林學(xué)區(qū)的領(lǐng)頭羊——上海市西南位育中學(xué)及其創(chuàng)始人莊中文，就是一個(gè)很好的管窺。

有66年黨齡的莊中文先生已經(jīng)82歲高壽了，是上海川沙本地人。他生于憂(yōu)患，時(shí)為1934年的中國(guó)。他小學(xué)三年級(jí)，尚未投降的小鬼子們稱(chēng)呼中國(guó)為“東亞病夫”。五千年不絕文明積淀著的中國(guó)學(xué)堂，從來(lái)沒(méi)有“最后一課”的說(shuō)法。這年他的小學(xué)校長(zhǎng)在國(guó)家危難、曙光未現(xiàn)之際，依然帶領(lǐng)同學(xué)們高聲誦讀晉代李密的《陳情表》。李密原為蜀國(guó)尚書(shū)郎，蜀被晉滅之后，他數(shù)次婉拒出仕并“以情為盾”?！蛾惽楸怼飞钌畹卣鸷沉水?dāng)年莊中文幼小的心靈，這是他第一次接觸文言文，“感到有這么美好的人間真情”、頓時(shí)“感動(dòng)得熱淚盈眶”。這也成了他日后終身從教的原動(dòng)力;他在每個(gè)崗位上都兢兢業(yè)業(yè)，直到花甲之際領(lǐng)銜創(chuàng)建西南位育。

那是中國(guó)改革開(kāi)放的總設(shè)計(jì)師小平同志發(fā)表南巡講話(huà)后不久的1993年，各地皆有“弄潮兒向濤頭立”。上海的基礎(chǔ)教育改革以“民辦公助”的形式，率先在徐匯區(qū)的人口導(dǎo)入?yún)^(qū)域田林街道進(jìn)行破土，如今宜山路近中山西路上的西南位育總部，當(dāng)時(shí)就是新建公寓小區(qū)的配套校舍，居民們也想象不出這里日后會(huì)成為著名的學(xué)區(qū)，孩子們的求學(xué)尤其是中學(xué)階段還是舍近求遠(yuǎn)。自謙“經(jīng)驗(yàn)不多、教訓(xùn)無(wú)數(shù)”的莊中文，從尊重教學(xué)和成才規(guī)律著手，以國(guó)際同類(lèi)競(jìng)爭(zhēng)力為參照體系并結(jié)合上海需求、生源實(shí)際加以創(chuàng)新，硬是帶領(lǐng)一群青年才俊和骨干教師篳路藍(lán)縷、白手起家，辦起了一所家長(zhǎng)放心的七年制完中，本世紀(jì)初就開(kāi)始聲譽(yù)鵲起。

最近，我精讀了莊老的一本集一個(gè)甲子教學(xué)實(shí)踐與理念精華的著作——《我的辦學(xué)理念與探索》，給我最具有沖擊力的思考是——教育家和教育工匠之間的本質(zhì)區(qū)別是什么？需要解釋的是：我本人對(duì)工匠充滿(mǎn)著尊敬。工匠專(zhuān)注、敬業(yè)，視職業(yè)如事業(yè)、視名譽(yù)如生命，在各自的領(lǐng)域往往有獨(dú)門(mén)秘笈，具有專(zhuān)業(yè)性的領(lǐng)導(dǎo)力。但光有工匠是不夠的，偉大時(shí)代、夢(mèng)的征程，總是在呼喚具有領(lǐng)袖魅力的“行業(yè)家”，他們是能夠帶領(lǐng)工匠們仰望星空的大師，往往是頂層設(shè)計(jì)者。以基礎(chǔ)教育為例，作為工匠們的優(yōu)秀教師、骨干教師以及青年才俊，注重細(xì)節(jié)、力避失敗，這是“盛產(chǎn)虎媽、分分精算”的當(dāng)代中國(guó)社會(huì)的必備品質(zhì)和基本技能，他們注重的是成功意義上的方法論。而像莊中文這樣的教育家，他們更為注重的是成長(zhǎng)意義上的價(jià)值觀或世界觀;他們視事業(yè)為使命、視生命如擔(dān)當(dāng)！這更為難得。

而在家長(zhǎng)們刻意看重的“沖刺線(xiàn)”實(shí)踐中，西南位育中學(xué)曾經(jīng)有一屆高三教師，因?yàn)榍耙粚酶呖汲煽?jī)特別優(yōu)秀，就以“不低于上屆水平”為目標(biāo)，自我加壓過(guò)大。莊老和學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)后，立即加以引導(dǎo)，提出“在層次上力爭(zhēng)力保，在名次上講究彈性”的口號(hào)，得到了大家的認(rèn)同，教師也穩(wěn)定了情緒，放下了包袱，舒心踏實(shí)地去工作，反而獲得超出預(yù)料的良好結(jié)果。類(lèi)似的莊老案例，數(shù)不勝數(shù)。

所以，從筆者的第三方評(píng)估來(lái)觀察，教育家和教育工匠的差別如同——花朵上的蜜蜂和蝴蝶、吐絲中的春蠶和蜘蛛、鳴叫時(shí)的畫(huà)眉和夏蟬。它們都是自然界中具有人文色彩的美景，也是詩(shī)人筆端常帶情感的詠嘆;但境界就是名次和層次的距離。再具體一點(diǎn)的說(shuō)明就是：蝴蝶關(guān)注粉的廣度，蜜蜂注重蜜的濃度;蜘蛛工于捕捉知饑飽，春蠶精于織繭有寒衣;夏蟬歡快嘹亮，畫(huà)眉婉轉(zhuǎn)旋律?；ハ嗖惶娲嗟靡嬲茫攀峭昝?、和諧、各有進(jìn)取的生態(tài)系統(tǒng)。這對(duì)于一所名校也是如此，既要有教育家為根，也要有教育工匠們?yōu)楦伞橹?，且形成良性工匠梯?duì)。

兩學(xué)一做報(bào)桑梓

有道是：共產(chǎn)黨員千千萬(wàn)，一個(gè)黨員一面旗。作為已經(jīng)九五華誕的大黨、老黨，中共在不同階段對(duì)黨員都有時(shí)代性的道德和黨性要求;如今黨員們熟悉的就是“兩學(xué)一做”，具體內(nèi)涵就是“學(xué)黨章黨規(guī)、學(xué)系列講話(huà)、做合格黨員”。每個(gè)黨員的經(jīng)歷、能力、個(gè)性都會(huì)有各自的區(qū)別，但只要踐行全心全意為人民服務(wù)的宗旨，老百姓就會(huì)認(rèn)為他（她）是合格的。我最近在田林調(diào)研時(shí)，就聽(tīng)到多位居民向我交口稱(chēng)贊的賣(mài)魚(yú)郎楊曉月，他的好人故事已經(jīng)在社區(qū)口口相傳十多年了。

于是，我就去田林街道宜山菜場(chǎng)實(shí)地看看。其實(shí)在這個(gè)菜場(chǎng)：楊曉月的魚(yú)攤位置不是最顯赫的，卻是最熱鬧的。周邊居民都排著隊(duì)來(lái)買(mǎi)，因?yàn)椤八u(mài)的魚(yú)，味道就是鮮，而且從不短斤缺兩”。17歲那年，楊曉月和哥哥懷揣70元錢(qián)離開(kāi)安徽老家來(lái)上海打工。楊曉月一直記得出門(mén)那天母親到村口，叮囑他們，在外面要走正道，做善事。

賣(mài)魚(yú)這條道，怎么走得正，又能賺到錢(qián)？1998年開(kāi)始，菜場(chǎng)里出現(xiàn)有柴油味的魚(yú)，讓楊曉月想到一條“正道”。他挑選各種魚(yú)回去，憑眼睛、憑嗅覺(jué)一條一條觀察，再清蒸，不加蔥姜、不加料酒，找出最好的貨，練就了挑選魚(yú)的好本事?，F(xiàn)在他只要手一摸，就能判斷魚(yú)的質(zhì)量。到2002年時(shí)，楊曉月手頭上有了點(diǎn)錢(qián)，偶然從田林五村路過(guò)，看到居委會(huì)門(mén)口貼著捐款名單。他心頭一熱：這個(gè)地方真有愛(ài)心，有困難大家會(huì)幫。他想起家里困難時(shí)，母親主動(dòng)收留過(guò)一個(gè)來(lái)村里乞討的中年婦人，一留就是半個(gè)月。他也想起同村的小伙伴，農(nóng)忙時(shí)會(huì)幫他家干活，一畝地二十多個(gè)人，一會(huì)兒就干完了。于是，他給居委會(huì)寫(xiě)了封信，要求給小區(qū)里的困難家庭送魚(yú)。開(kāi)始，他每周都送，送得對(duì)方都不好意思再收，覺(jué)得這個(gè)“賣(mài)魚(yú)郎”自己也不寬?！，F(xiàn)在楊曉月改成逢年過(guò)節(jié)送魚(yú)，捎上剛從魚(yú)市場(chǎng)進(jìn)的貨，踩著黃魚(yú)車(chē)為困難家庭送魚(yú)，而且堅(jiān)持“要送就送最好的魚(yú)”。同時(shí)，在社區(qū)黨組織的不斷關(guān)心下，2012年楊曉月光榮加入中國(guó)共產(chǎn)黨。

社區(qū)黨建是一盤(pán)棋。我在調(diào)研中還發(fā)現(xiàn)：相關(guān)單位黨組織，都會(huì)把握各自?xún)?yōu)勢(shì)和道德資源，積極推崇“兩學(xué)一做”。如吳中路上有家叫上海市路燈管理中心的專(zhuān)業(yè)單位，目前運(yùn)行維護(hù)著532032盞燈（含13081盞代管街坊燈），占全市市政道路路燈總量的83.6%，分布在全市16區(qū)1縣近6400平方公里，現(xiàn)有職工158人。路燈中心的龔尊書(shū)記就告訴我：?jiǎn)挝稽h組織緊密結(jié)合“感恩·奉獻(xiàn)”專(zhuān)題活動(dòng)，不斷強(qiáng)化正面引導(dǎo)，進(jìn)一步激發(fā)了員工的正能量，確保了隊(duì)伍穩(wěn)定、企業(yè)和諧;如大力開(kāi)展向好人袁濟(jì)舟同志學(xué)習(xí)的群眾性活動(dòng)。據(jù)介紹：袁濟(jì)舟同志原任路燈中心下屬照明公司工程部主任，年輕時(shí)赴安徽省東至縣下鄉(xiāng)插隊(duì)，1979年回滬后，多年來(lái)為當(dāng)?shù)乩щy鄉(xiāng)親們捐款累計(jì)十多萬(wàn)元，并用維護(hù)路燈光明等實(shí)際行動(dòng)踐行了“用愛(ài)和奉獻(xiàn)回報(bào)祖國(guó)、回報(bào)社會(huì)、回報(bào)企業(yè)、回報(bào)家人”的夢(mèng)想。

如此事跡，當(dāng)賦詩(shī)以歌之。我寫(xiě)了番贊美這些優(yōu)秀共產(chǎn)黨員情懷的詩(shī)歌;為了普及，也用上海閑話(huà)創(chuàng)作了方言民謠;希望在建黨九五華誕的日子里與之共慶！