孫青

古典詩(shī)詞于我，大抵是中學(xué)時(shí)，老師在課上反復(fù)強(qiáng)調(diào)的幾個(gè)詩(shī)人的字、號(hào)、寫作風(fēng)格、歷史地位等，最好背得與課本上一字不差，還有就是高考前猛背的詩(shī)詞名句，只為了考試時(shí)的兩分?？纪暝嚭蠖虝r(shí)間內(nèi)還有印象，如今十幾年過去了，還給哪個(gè)老師都已模糊了。

偶爾翻到那么三兩句詩(shī)詞，正應(yīng)自己當(dāng)時(shí)的心情，與靈魂捆綁在一起的，壓抑許久的愛與哀愁隨那十幾個(gè)字撒落一地，再也忘卻不了。詩(shī)詞能動(dòng)人，或因?yàn)樗埔怀厍逅?，將古人的生活與情感波光粼粼地投影在今人的心中，這光溫暖柔和，撫靜了我們沉默洶涌的內(nèi)心。

我愛詩(shī)，但卻從未認(rèn)真地讀詩(shī)、賞詩(shī)，一直徘徊在詩(shī)詞深廣而幽秘的大門之外。

王鐵麟先生的《詩(shī)詞讀書筆記》（下稱《筆記》）讓我這樣一個(gè)徹頭徹尾的外行人對(duì)詩(shī)有了些許了解，如站在岸上，撩開迷霧，看到湖上帆影點(diǎn)點(diǎn)。

《筆記》文體很特別，格律、鑒賞、創(chuàng)作融匯在一起。格律占68頁(yè)，鑒賞占146頁(yè)，創(chuàng)作占37頁(yè)，看似鑒賞占了大部分，但相比其他鑒賞類的書，并不算多。這一百多頁(yè)將詩(shī)詞流水之長(zhǎng)講得清晰縝密，其中大量閃爍著獨(dú)立見解的智慧光芒讓讀者與古人心心相印成為可能之事。說是鑒賞，其實(shí)是從最初古人在原野上的呼喊，到有意識(shí)地將音意結(jié)合起來的吟唱，再到律詩(shī)、詞曲一路奔涌而去。這一路讓我一直有種想詠唱的感覺，它，就是歌。

雖早已知道詩(shī)與歌是兩生花，但都是零星體會(huì)，并未真切感受，更沒摸著規(guī)律。直到讀了《筆記》以后，發(fā)現(xiàn)漂亮的字后，其音或悠揚(yáng)纏綿，或短促如泣，或鏗鏘強(qiáng)烈，或喃喃迷離。而這一切都是因?yàn)樽峙c音的組合形成的律動(dòng)。許久以前，也許哪個(gè)老師給我講過格律、講過平仄，但不曾記得，后來因?yàn)橄矚g，也曾翻過王力的《詩(shī)詞格律》，卻沒看明白。《筆記》一書將格律總結(jié)為四條規(guī)則，清晰明了，易記易懂，雖不能涵蓋全部，但對(duì)于我這個(gè)門外漢來講，足矣！

《筆記》里，鐵麟先生以四條規(guī)則為基礎(chǔ)反復(fù)提醒讀者注意字音，注意格律。

“漢字單字單音的特征、五聲交響的韻味是世界上任何文字、任何藝術(shù)載體都無法比肩的。無節(jié)奏不成為其詩(shī)的理念也因此而誕生，逐漸成為創(chuàng)作、欣賞和研究的重要內(nèi)容。但詩(shī)詞畢竟是文學(xué)，不是平仄游戲；是人生，不是數(shù)碼的推理。”作者一路追溯到上古的一些句群：“斷竹，續(xù)竹；飛土，逐肉！”也許這還稱不上是一首詩(shī)，只是古人的吶喊。作者分析此句雖只有八字，但卻有了詩(shī)的特質(zhì)，其一二四句押入聲韻，讀之感覺雄武有力，果敢決斷，于是強(qiáng)烈的畫面感出現(xiàn)了：一群武士在蒼莽的原野上追逐獵物，塵土飛揚(yáng)。這不是簡(jiǎn)單的打獵，這是為了生存的一場(chǎng)戰(zhàn)役！

閱讀《筆記》有一種音樂感，很大程度上這來自于鐵麟先生的語言，如大提琴，低沉濃郁，質(zhì)樸寬厚，每一句都似對(duì)古詩(shī)的回應(yīng)。

在《筆記》中，常?！稗D(zhuǎn)角遇到愛”，和暗戀之人撞了個(gè)滿懷，靜距離再看一眼詩(shī)人，哦，原來他還有如此一面啊。作者在文中強(qiáng)調(diào)的是讀者在讀一首詩(shī)，了解一位詩(shī)人時(shí)，要“我思我辨”。

李白是我心底一直歡喜的詩(shī)人，喜歡他的豪情，喜歡他的才情。讀了《筆記》之后，發(fā)現(xiàn)太白就是個(gè)有錢任性自我的孩子?。∷陋?dú)自負(fù)，游離在現(xiàn)實(shí)世界之外。作者解釋道：“人生是短暫的，主觀的努力和客觀造成的坎坷又是充滿不解的變數(shù)。李白的詩(shī)人風(fēng)骨與從政的強(qiáng)烈觀念交織在一起，形成了不可緩解的矛盾。詩(shī)人杰出的語言調(diào)度能力，非凡的想象空間，清麗、流轉(zhuǎn)、頓挫有致的句讀以及氣魄雄偉的盛唐氣象，都讓人產(chǎn)生一種欲讀不能息的愉悅感和由此上升為的依賴感?！?/p>

杜甫在工整的詞句中感生死、擔(dān)天下、見窮愁，是我這樣一個(gè)只知美衣、美食、美景的女子無法完全承擔(dān)的，所以，一直遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，不曾親近?！豆P記》選了一首《江畔獨(dú)步尋花》：“黃四娘家花滿蹊，千朵萬朵壓枝低。流連戲蝶時(shí)時(shí)舞，自在嬌鶯恰恰啼”，讓我看到了杜甫筆下小兒女的清麗、嬌艷，一改杜詩(shī)沉郁厚重之感，讓人覺得可親、可愛。

鐵麟先生筆墨最多的當(dāng)是蘇東坡，難掩作者對(duì)其的喜愛之情。從蘇軾人生開始談起，對(duì)比李白，繼而端出詞評(píng)家一向推崇的《水調(diào)歌頭》，此時(shí)筆鋒一轉(zhuǎn)反問讀者：“‘但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟是否豪放？”再細(xì)述所謂“豪放派”在宋詞中的生態(tài)地位。鐵麟先生恐讀者不以為然，故在稼軒的《摸魚兒》處又寫道：“本篇（摸魚兒）無論就立意、章法、遣詞、用句皆呈婉約回環(huán)意。上片起句以‘更字突然切入，總言春去，繼之惜春、說春、怨春一氣而下，煞句以‘盡日惹飛絮的意向作結(jié)?！痹俅吸c(diǎn)出無純粹豪放派。詞言情，情若動(dòng)人，必是悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng)。由此而想，豪放句是有，但通篇是豪放句的詞少有，用鐵麟先生的玩笑話說“那就是喊口號(hào)了”。他引民國(guó)著名詞學(xué)家夏敬觀的論說強(qiáng)調(diào)即便是大眾一貫認(rèn)為的豪放領(lǐng)袖辛棄疾的代表作也是婉約詞。如此純粹豪放詞少有，何來豪放派呢。

詩(shī)人以往只隨著一首詩(shī)一首詞，風(fēng)塵仆仆穿過長(zhǎng)河來到我的面前。我看到的亦是符號(hào)化，表象的。鐵麟先生用一碗清水，洗出了詩(shī)人的眉眼，讓我在字里行間見到了前輩詩(shī)人怒放的生命。

跟隨作者閱讀古詩(shī)，體驗(yàn)情感，與生命相逢，這已是驚喜。不想作者在最后將自己幾十年寫古典詩(shī)詞的經(jīng)驗(yàn)，一一歸類，和盤托出。這是對(duì)讀者的一種邀請(qǐng)，古典詩(shī)詞寫作雖是“小眾”中的“小眾”，但亦有人在讀詩(shī)感動(dòng)之余，想寫自己的生活。

“飛花細(xì)雨入春苔，紫筍新芽碧玉杯。偏有西嶺犬多事，隔離淺吠乞茶來?！?/p>

“莫？山里幾青檐，三二茶娘一縷煙?！?/p>

“一葉扁舟，竹西橋下白？洲。三五盈盈微雨后，相逗，莫負(fù)蓮蓬攜白藕。”

這幾首詩(shī)詞的作者均是生活在魔都的凡人，朝九晚五，他（她）們?cè)趯懽謽抢?，格子問中，一板一眼地生活。他們用?shī)詞填滿忙碌的縫隙，安放靈魂，也許這是研讀之外，古典詩(shī)詞對(duì)于我們的又一點(diǎn)意義吧。

作為詩(shī)詞學(xué)者的鐵麟先生，同時(shí)又是一位資深的詩(shī)人和詞人，從理論到創(chuàng)作，復(fù)從創(chuàng)作回歸理論，最后成就了這本《筆記》，因此也就有了以上的這些話。

組稿/劉竟艷 責(zé)編/劉竟艷