馬曉斌
雪,紛揚,絲絲絮絮,不成瓣亦不成朵,像揉碎的霰,在眼里飄飛,在枝頭停駐,花白了年輕人的青絲,覆蓋著老人的皓首,在一只狗的睫毛上,我看到它閃爍的憂傷。
山巒低垂著失眠的眼簾,海市一樣遠近徘徊,樓宇的輪廓蒙著紗一般的灰白,以各自凝固的形體,樹立成彼此對峙的思想。粘稠的心緒軟軟落下,在無人踩踏的石徑上,雪的粉末被風(fēng)吹起復(fù)又消散,仿佛有一絲被驚擾過的心悸。
未見荼靡已隔三秋,彼此都有些刮目。經(jīng)過歲月的專業(yè)刪改,她的氣質(zhì)明顯有些獨立成章?;ǖ淖巳菰谖骞僦g流連忘返,不忍離去又不得不去,似有隱衷,如同這個不愿晴朗的雪日午后。
我看到一半鮮紅的紅,一半漆黑的黑。在桌上,在椅上,在隨意擺放的器皿上,在荼靡內(nèi)衣外穿的混搭里,包括那枚胸麥狀的黑色胸花,以及那叢奶狀的玲瓏的花蕊。
我們恍若進入了司湯達的異度空間。司湯達已然作古而且遙遠。我懷疑他曾是位美食家——司湯的達人。眼前就會出現(xiàn)一位在唐寧街的皇家午餐桌旁佇立的白發(fā)貴仆,謙卑而傲慢。帶點兒小資的食不厭精,又帶點兒宅女的食甘無味,像那位叫殳俏的時尚煮婦,在味蕾中咀嚼著心靈的咸淡,細細煲著心頭那一份暖暖的溫度,和某個午后的時光。
蝦與羊燴于一鍋,加上土豆的從中作梗,讓我看到了海洋、草原和田野之間的無限可能性。湯依然鮮紅,牛血一樣奔放熾烈,和著微藍的爐焰,我們的話題在淡定的恒溫中娓娓道來,像窗外不經(jīng)意的雪,也如同我們這個年齡的風(fēng)致。
和荼靡相識在何時何地?已有些恍惚。似乎因為一首歌,或者因為另一首歌。依稀浮動著一些尚未流轉(zhuǎn)的農(nóng)田的影子,寬敞的校園,硬化的村道,還有許多年輕人干凈的面容和一個握著方向盤的男人沉郁的目光……呵呵,為什么殘缺不全的往事反倒讓人記憶猶新?
后來便有了一首歌,關(guān)于蓮在夜里的顧影自憐,雖然它最終還是淪為了主旋律式的不著四六;后來也便有了一些飯局,用火鍋的余溫煨出一些余溫尚存的記憶。荼靡每每出手飛快,用彈過鋼琴的手法買單,回回令我措手不及,汗顏無地,之前那些默念于心的各類掩飾橋段也形同虛設(shè),總是吃了軟蝦又吃綿羊,弄得虛火攻心。柔軟的火鍋的熱氣開始蒸騰彌漫,讓彼此看不到笑靨的能見度愈發(fā)虛無縹緲。浪子的欲望刻意裝點出君子的溫潤有節(jié),席間的味覺、色相、氛圍乃至語速跟語氣的拿捏,都顯得相得益彰,不著痕跡。其間總會有一個郁郁寡歡的年輕官員敬陪末座,我懷疑他的存在是一種必然,就像火鍋對于火候的依賴。
吃火鍋難道不就是在吃一種火候?
未到的火候,如同紅與黑的截然,相融的色彩究竟是紫還是褐?那也是煙霞的紫,紅塵的褐。荼靡的花瓣在時光的漸變中,不再把持一種塑花式的永恒和矯情。她曾是一個母親的女兒,如今已是一個女兒的母親;她一度是一個朝五晚九的夜店跑場歌手,眼下已變身為一位朝九晚五的中學(xué)坐班教師。命運把她編織成一款幾易其稿的女紅,就如同旋律把歌詞禍害為一片青黃不接的麥田,反之亦然。我開始嚴重懷念那位青年藏族作曲家,他有著與其身段匹配的驕人吃手,以及收藏家一般雪藏歌詞的極端癖好。在文字還沒有成為旋律的時候,一首歌的成型和一盤菜的下鍋,其間的火候并無二致。
說到詞,我們都讓自己端出一種易安和東坡轉(zhuǎn)世的范兒。用肉欲就著風(fēng)月,拿婉約蘸著豪放,嘴頭的辛辣和心頭的膩味相為抵消,王老吉的清甜又不動聲色中和著兩者的擰巴。于是說到了《紅》,還有《花雨夜》——又是紅與黑的比肩!哪怕窗外有雪的白,桌前有焰的藍,而不可予奪的主色,卻將一段午后的散亂時光,連綴成兩種心情的補丁。命運的游離與交錯,最終皈依到最初的原點和起始。
我窺視到一個女人的心靈意象:紅的像焰,黑的像夜,燃燒的是炭火,飄散的是灰燼。我在捕捉中一度放手,在放手中又不忍挽回。一些關(guān)于生命的色彩在眼前橫亙?nèi)绾?,?yīng)當(dāng)棄紅保黑還是計黑當(dāng)紅?我的拿捏始終游移不定,不知所措。長久以來,我對人事的觀感來源于經(jīng)驗的底色和時間的透視,最終塑造成一種三維或多維的粗糙毛坯,可惜眉眼之間依然面目不清。就像哈利·波特一般肆意揮舞手中的魔棍,把玩著時空幻境中諸多色彩和形體,一再成型,又一再傾圮,最終讓構(gòu)思擊潰了構(gòu)思,讓心情否定了心情。
為什么是紅與黑?我踟躕于色彩的間隙和邊緣,以一襲白衣勝雪的文青姿態(tài)左顧右盼,不染半點塵世的俗艷,試圖用蒼白失血的審美去稀釋所有濃墨重彩的現(xiàn)實。我不知道,所有的糾纏和擁抱究竟算不算得到?我也不知道,所有的開局和收官最終有沒有因果?或許,人生原本就是一半,一半就是全部。我猜到了司湯達的狡黠,我品味到王朔的煎熬,也明白了萬瑪才旦何以憑一部素面朝天的《塔洛》抱得彼岸的金馬?于是,我洞穿了夜與晝的伎倆,讀懂了八卦從來是一部黑白的名著,色弱的伏羲眼里只有白色的日月和黑色的山水。殘障的哲學(xué)啊,用五千年的悠悠歲月,輪轉(zhuǎn)出一個默片時代的生命太極!
(作者為西寧廣播電視臺生活服務(wù)頻道《壟上直通車》節(jié)目編導(dǎo))