一個(gè)微電影拍攝團(tuán)隊(duì)接了一個(gè)奇怪的項(xiàng)目，女客戶(hù)要求拍一場(chǎng)活人葬禮。一行四人深入別墅拍攝，靈柩、壽被、白幡準(zhǔn)備俱全，躺進(jìn)棺材的女人仿佛真的死去了。一場(chǎng)風(fēng)雨即將來(lái)臨，這一夜會(huì)安然而過(guò)嗎？

一

李莽帶著他的團(tuán)隊(duì)——場(chǎng)記張?zhí)窭笠约按螂s的小伙子黑虎、兵勇，坐了大半夜的動(dòng)車(chē)，終于在天蒙蒙亮的時(shí)候，到達(dá)周青瓷居住的城市。動(dòng)車(chē)站是新建的，寬闊的站臺(tái)上鋪著微濕的水氣，李莽抬頭望了望天空，一層淡青色的云霧正若隱若現(xiàn)地籠罩下來(lái)，仿佛是還未散開(kāi)的晨光，又仿佛一場(chǎng)煙雨即將來(lái)臨。

出了動(dòng)車(chē)站，李莽準(zhǔn)備打車(chē)往市區(qū)走的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)張?zhí)窭舐潢?duì)了。他趕緊跑到張?zhí)窭笊磉?，提醒她跟上?duì)伍，一個(gè)姑娘家，在人流量頻繁的地方走丟可不是什么好事。張?zhí)窭髤s拉開(kāi)外套一角，狡黠地笑著，讓他看里面揣著的一只小動(dòng)物。張?zhí)窭蟮耐馓紫虏刂恢焕跎男∝?，耷拉著皮毛，小小的腦蛋上亮著一雙怯生生的大眼睛。流浪貓，很可憐的，我們帶它走吧。張?zhí)窭笥冒胙肭蟀雸?jiān)決的語(yǔ)氣說(shuō)。

李莽無(wú)奈地笑了，這就是張?zhí)窭?，一個(gè)連自己都照顧不好，卻加了六個(gè)流浪貓狗救助群的女孩。此次出差拍微電影，張?zhí)窭蟊緛?lái)不想來(lái)，理由是自己收養(yǎng)的兩只流浪貓還沒(méi)找到合適的動(dòng)物救助站；流浪貓狗救助群里的愛(ài)狗人士后天要去狗肉節(jié)上救狗，她也想?yún)⒓?。但李莽此次接的單?bào)酬可觀(guān)，是他的“白莽莽”工作室成立以來(lái)酬金最高的一次，食君之祿擔(dān)君之憂(yōu)，他要盡力把這部片子拍好，力求周青瓷滿(mǎn)意。因此，他費(fèi)盡口舌，終于說(shuō)服張?zhí)窭笄皝?lái)，條件是先找到一位朋友替張?zhí)窭笪桂B(yǎng)小貓，又答應(yīng)張?zhí)窭蟮饶玫匠陝?，便給她封一個(gè)大紅包，讓她給城西那家動(dòng)物救助站捐20包狗糧。

眼下，微電影還沒(méi)開(kāi)拍，張?zhí)窭蟮瓜仁震B(yǎng)了一只小貓，弄得李莽又好氣又好笑。張?zhí)窭笠?jiàn)李莽的臉色緩和下來(lái)，便嘻嘻笑著，說(shuō)就叫它“栗子貓”吧，然后緊走幾步跟上了隊(duì)伍。

出租車(chē)經(jīng)過(guò)殯儀館門(mén)口時(shí)，李莽便喊司機(jī)停了車(chē)，說(shuō)先拍幾個(gè)空鏡頭回去，免得到時(shí)候又要特地跑過(guò)來(lái)。一行四人扛的扛，拎的拎，背著大小攝像器材下了車(chē)，在殯儀館門(mén)口擺開(kāi)長(zhǎng)槍短炮。眼下這個(gè)時(shí)辰，剛好是火葬場(chǎng)最繁忙的時(shí)候，今天正好有好幾支出殯的隊(duì)伍，到處是晃動(dòng)著的白衣白帽。有幾家喪戶(hù)在殯儀館門(mén)口燃放煙花爆竹，騰起的青煙讓殯儀館及殯儀館里的人顯得影影綽綽，恍如隔世。張?zhí)窭筮B連擺手，我不敢在殯儀館門(mén)口打板，不敢。李莽便吩咐黑虎說(shuō)，你幫忙打一下板。

張?zhí)窭笫悄畴娪皩W(xué)院的大四學(xué)生，即將畢業(yè)，這段時(shí)間在李莽的工作室實(shí)習(xí)。說(shuō)是實(shí)習(xí)，其實(shí)也就是勤工儉學(xué)，賺點(diǎn)零花錢(qián)。張?zhí)窭髞?lái)面試時(shí)，穿了一身名牌。但李莽覺(jué)得她所流露出來(lái)的氣質(zhì)，既不是那種與生俱來(lái)的優(yōu)越家境所帶來(lái)的淡定，也不像苦苦奮斗后所獲得的自豪感，而是微微帶著一點(diǎn)惴惴的、不安的神色。張?zhí)窭蟾嬖V李莽，自己自小家境不好，從大一開(kāi)始便勤工儉學(xué)，當(dāng)過(guò)群眾演員、道具人員等等雜七雜八的角色，甚至當(dāng)過(guò)替身演員挨過(guò)鞭子，到現(xiàn)在已經(jīng)有差不多四年的工作經(jīng)驗(yàn)了。

彼時(shí)，李莽的工作室剛有起色，聘用人員的薪資不高，任務(wù)不輕，每個(gè)人都要身兼數(shù)職。跟我做過(guò)的工作比起來(lái)，當(dāng)場(chǎng)記已經(jīng)是最輕松的了，就算工資低一點(diǎn)也沒(méi)關(guān)系的，你看著給一點(diǎn)就是。張?zhí)窭鬂M(mǎn)臉真誠(chéng)地說(shuō)。張?zhí)窭笏枋龅慕?jīng)歷跟李莽的過(guò)往頗有些相似之處，他理解一個(gè)沒(méi)有安全感的女人，手里想要抓住一點(diǎn)什么的時(shí)候的那種渴求，心里涌起了一股復(fù)雜的情愫，便答應(yīng)她留下來(lái)。事后，李莽不止一次回想起他跟張?zhí)窭蟪醮我?jiàn)面的場(chǎng)景，思量自己當(dāng)初為什么就滿(mǎn)口答應(yīng)讓她留下來(lái)，但腦子回響的一直都是張?zhí)窭笳f(shuō)的“你看著給一點(diǎn)就是”那句話(huà)。

由于張?zhí)窭筮€要做份畢業(yè)論文，而且她似乎有點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)不良，姣好的臉蛋上缺乏一種年輕女孩應(yīng)有的光澤，總是一臉倦色，偷偷打呵欠，李莽有時(shí)候便讓黑虎或兵勇替她打板，給她的工資卻分文不少，惹得他倆頗有怨言，李總，你莫不是喜歡上這打板的姑娘了吧？

殯儀館的鎏金招牌，大院里象征重生的回春池，臺(tái)階前寄寓親人情感的香燭臺(tái)，李莽把這些最能烘托殯儀館莊嚴(yán)肅穆氣氛的物件一一攝入鏡頭。張?zhí)窭罄死蠲У囊路f(shuō)，夠了，快走吧，拍這些有多晦氣！不知道這位顧客是怎么想的，人還沒(méi)死，為什么要為自己拍葬禮？

關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，李莽起先也想不明白。李莽創(chuàng)立白莽莽工作室已經(jīng)五年多了，拍攝的微電影不下50部，一般以婚慶題材居多，從相識(shí)一直拍到婚禮，的確是個(gè)絕好的紀(jì)念。其次是各單位拍的宣傳用微電影，少數(shù)還有閨蜜主題微電影、成長(zhǎng)主題微電影等，只有周青瓷，要為自己拍一部以葬禮為主題的微電影。接到這單生意時(shí)，李莽猶豫了很久，既怕手下的作品無(wú)以表現(xiàn)人物的內(nèi)心世界，又怕作品揭露了人物血淋淋的內(nèi)心世界，這兩樣都是李莽所不愿意的。但周青瓷出的價(jià)錢(qián)是普通微電影的兩倍，實(shí)在太有誘惑力，何況李莽覺(jué)得，拍葬禮題材的微電影可能是個(gè)未來(lái)的方向，便應(yīng)承下來(lái)。

在拍攝之前的一個(gè)月時(shí)間里，李莽和周青瓷在QQ上進(jìn)行了無(wú)數(shù)次對(duì)話(huà)，一步一步商議著微電影的劇本。周青瓷的網(wǎng)名叫“青花瓷”，她說(shuō)自己喜歡《青花瓷》這首歌，喜歡青花瓷碗、青花瓷衣服、青花瓷首飾。青花瓷的幽靜、恬淡以及骨子里透出來(lái)的冷傲，都是她所喜歡的。周青瓷這樣說(shuō)的時(shí)候，李莽眼前仿佛有一朵色白花青的牡丹裊裊娜娜升起，這部微電影的基調(diào)越來(lái)越明朗了。

劇本是周青瓷自己寫(xiě)的，情節(jié)很簡(jiǎn)單——女主人公身體不好，膝下無(wú)子，她要提前為自己策劃一場(chǎng)葬禮，眼睜睜地看著自己“死”一回；再到兒童福利院領(lǐng)養(yǎng)個(gè)孩子，孩子是之前已經(jīng)看下的，她拍過(guò)葬禮之后，就去辦理手續(xù)，正式把孩子領(lǐng)回家。周青瓷說(shuō)，葬禮代表死，埋葬過(guò)去的自己；孩子代表新生，領(lǐng)養(yǎng)這個(gè)孩子回家，從此就開(kāi)始一種全新的生活了。

由死到生。死而后生。雖然未曾謀面，李莽隱隱感覺(jué)出周青瓷是個(gè)有故事的女人，她的故事，在故事之外。李莽突然冒出一個(gè)荒唐的念頭，覺(jué)得其實(shí)每個(gè)人都需要提前辦一場(chǎng)葬禮，不是為了做給別人看，而是為了做給自己看。厘清與這個(gè)世界的糾葛，就會(huì)知道什么是該堅(jiān)持的，什么是該放棄的，接下來(lái)的人生或許會(huì)過(guò)得更加從容吧？

根據(jù)他們之前的議定，在殯儀館門(mén)口，只需拍幾個(gè)空鏡頭就可以，“葬禮”就在周青瓷家里拍攝。殯儀館的吊唁大廳是個(gè)多么嚴(yán)肅、充滿(mǎn)悲哀的地方，不可能讓市民隨意去玩拍微電影這檔子新潮、不合常理的事。只有在自己家里拍，才能把滲透在整個(gè)葬禮里的情感表達(dá)出來(lái)，周青瓷曾經(jīng)這樣說(shuō)。張?zhí)窭笊熘囝^說(shuō)，微電影玩到這個(gè)份上，只能說(shuō)明這家人有錢(qián)有閑，吃飽了撐的。問(wèn)題是，這個(gè)家里舉行過(guò)葬禮，以后還能住人么？

你真是個(gè)孩子，李莽對(duì)張?zhí)窭笳f(shuō)，等下到了顧客家里，要注意言行，不該說(shuō)的話(huà)別說(shuō)，不該做的事別做，當(dāng)好自己的場(chǎng)記就行了。

張?zhí)窭蟛灰詾槿坏仄财沧欤o緊摟著栗子貓說(shuō)，快點(diǎn)走吧，可憐的栗子貓一定是餓了，咱們到市區(qū)給它買(mǎi)瓶熱牛奶。

周青瓷的家在市中心，是一個(gè)高檔小區(qū)里面的獨(dú)棟別墅，三層小洋房，落地飄窗上掛著輕逸的青花瓷窗簾，跟淡青色的天光云影相得益彰，遠(yuǎn)看似一縷縷飄散的云煙。看到這一幅幅窗簾，李莽就知道，周青瓷的家到了。

住在這樣的房子里的女人，還有什么想不開(kāi)的呢？張?zhí)窭蟪弥蠲О撮T(mén)鈴的空當(dāng)說(shuō)，如果能讓我在這里住上一晚，我這一輩子也就值了。李莽伸出食指，刮了一下張?zhí)窭蟮哪樥f(shuō)，打板的姑娘，主人家說(shuō)了，今天晚上我們就住這里，你只要跟著我，以后還可能到迪拜的七星級(jí)酒店拍微電影，這一輩子早值了。

這幢別墅的女主人，微電影唯一的主角周青瓷將他們迎進(jìn)門(mén)來(lái)。周青瓷身穿一套半舊的青花瓷運(yùn)動(dòng)服，身材削瘦，披肩長(zhǎng)發(fā)疏疏落落。周青瓷抬頭看李莽的一剎那，李莽本能地吃了一驚，她的面色太難看了，沒(méi)有一絲血色，灰暗的兩頰布滿(mǎn)了斑斑點(diǎn)點(diǎn)。在之前的交流中，李莽得知周青瓷今年三十五歲，三十五歲的女人要是不化妝，膚色暗沉雖然是難免的，但周青瓷這皮膚，分明是上了年紀(jì)而且生活窘迫的女人才有的。

做好分內(nèi)的事，跟拍電影無(wú)關(guān)的事情一概不問(wèn)，這是吃他們這碗飯的人必須遵守的職業(yè)道德。李莽將身上扛著的設(shè)備輕輕放在實(shí)木地板上，黑虎和兵勇仰頭望著客廳里那盞枝形水晶吊燈出了神。周青瓷看著張?zhí)窭?，臉上浮起了笑容，這位姑娘好漂亮，李導(dǎo)，你的團(tuán)隊(duì)有這等人才，怪不得請(qǐng)也請(qǐng)不到呀！

張?zhí)窭髱еc(diǎn)驕傲的神情，輕輕笑了笑。李莽知道這是句客套話(huà)，便謙虛地說(shuō)自己也是為了混口飯吃而已。周青瓷將他們帶到二樓客房，為李莽、黑虎和兵勇安排了一個(gè)大房間，為張?zhí)窭蟀才帕伺赃叺囊粋€(gè)小房間。又說(shuō)，李莽他們一路上辛苦了，中飯已經(jīng)為他們預(yù)備好，在一樓的廚房里，他們餓了就可以隨意吃，她自己則要出去買(mǎi)些“葬禮”上用的物品。

周青瓷出去了，別墅里一片寂靜。家里好像沒(méi)有其他人了？黑虎說(shuō)，這戶(hù)人家有點(diǎn)怪，看起來(lái)這么有錢(qián)，她怎么這么放心把我們四個(gè)陌生人留在自己家里，該不是什么黑店吧？張?zhí)窭笄弥诨⒌暮裥靥耪f(shuō)，你除了這里肉厚一點(diǎn)，其他還有什么？人家一個(gè)老板娘，犯得著宰你嗎？說(shuō)著，她把栗子貓從懷里放出來(lái)，憋悶了好久的栗子貓大概也知道自己到了一個(gè)好地方，在寬敞的客廳里撒丫子歡跑起來(lái)。張?zhí)窭蟾诶踝迂埡竺?，一邊追著，一邊柔聲喚道，先喝牛奶，趁熱喝牛奶，喝了再玩。那情景，就跟喚一個(gè)調(diào)皮的孩子沒(méi)有區(qū)別。這時(shí)候的張?zhí)窭?，臉上有了一層別樣的光澤，這是李莽平常不曾見(jiàn)到的。李莽心里一動(dòng)，問(wèn)道，如果你有個(gè)孩子，也會(huì)這樣溫柔地對(duì)他嗎，而不會(huì)像很多媽媽那樣沖他大喊大叫？

貿(mào)然問(wèn)完這個(gè)問(wèn)題，李莽自己先愣住了。他想起了自己那位做事風(fēng)風(fēng)火火、走路擲地有聲的母親，但是母親已經(jīng)過(guò)世了，死于癌癥。大家都覺(jué)得奇怪，那么強(qiáng)壯的一個(gè)女人，應(yīng)該是疾病怕她才對(duì)，但她還是早早走了。張?zhí)窭箫@然沒(méi)有料到李莽會(huì)問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，她停止了追逐小貓，眼神變得很悠遠(yuǎn)，想了好久才回答說(shuō)，等她覺(jué)得自己有能力撫養(yǎng)孩子了，一定會(huì)好好撫養(yǎng)一個(gè)孩子長(zhǎng)大。李莽發(fā)覺(jué)自己的問(wèn)題問(wèn)得過(guò)于深沉，張?zhí)窭罂雌饋?lái)連男朋友都沒(méi)有，他怎么可以問(wèn)到孩子的事情上去呢？

為了打破僵局，李莽招呼大家吃中飯。從碗柜里拿出來(lái)的餐具，不論碗、盤(pán)、勺、筷，無(wú)一例外都繪著青花。張?zhí)窭笃G羨地說(shuō)，當(dāng)闊太太真幸福，這些餐具這么漂亮，一定很貴吧！黑虎不以為然地說(shuō)，人家都病入膏肓了，還幸福什么？張?zhí)窭笊焓秩ヅ暮诨?，卻不小心將黑虎手里的碗拍落在地，碎成幾塊。大家都驚呆了，李莽批評(píng)了他倆太輕舉妄動(dòng)，表示自己會(huì)向周青瓷道歉。

飯后，李莽和黑虎、兵勇把攝像設(shè)備搬到臥房，張?zhí)窭蟊е踝迂埢亓俗约悍块g。為了省房租一直在工作室打地鋪的黑虎、兵勇在房間里坐立不安，生怕自己弄臟了雪白的床單。李莽剛準(zhǔn)備擺出領(lǐng)隊(duì)的口吻，囑咐黑虎、兵勇要淡定，張?zhí)窭笈苓^(guò)來(lái)敲門(mén)說(shuō)，周青瓷該不會(huì)是有病吧？你看窗外。李莽起身看窗外，外面是一個(gè)大陽(yáng)臺(tái)，整整齊齊架著二十幾個(gè)米篩，曬著各種中藥材，打開(kāi)窗戶(hù)，濃重的中藥味撲鼻而來(lái)。你看她的臉色，只有快死了的人才那樣！張?zhí)窭笳f(shuō)自己晚上不敢一個(gè)人住了，要在他們房間一起搭鋪。

李莽告訴三位同事說(shuō)，這位客戶(hù)的確是身體不好，這個(gè)來(lái)之前大家都已經(jīng)知道了，就不要太大驚小怪，以免傷了她的心。說(shuō)完，他讓張?zhí)窭蠡厝バ菹?，下午大家就要各就各位開(kāi)始工作了，接下來(lái)這一夜一天時(shí)間有的忙的。

張?zhí)窭筲筲蟮鼗亓朔块g，黑虎和兵勇仰躺在床上休息。李莽踱到陽(yáng)臺(tái)上，一個(gè)米篩一個(gè)米篩地看過(guò)去。每只米篩里的藥材都切得整整齊齊，甚至每片藥材晾曬的方向都一致，顯然周青瓷把曬中藥當(dāng)成了一件重要的事情來(lái)做。李莽從米篩里拿起一粒枸杞子，放進(jìn)嘴里咬著。他以前也曬過(guò)枸杞子，醫(yī)生說(shuō)張?zhí)窭筘氀?，他回?lái)就曬了一篩子枸杞子。正想著，突然隔壁房間傳來(lái)張?zhí)窭蟑}人的尖叫聲，李莽激靈一下沖到隔壁，只見(jiàn)一個(gè)體型瘦長(zhǎng)的男子正對(duì)著張?zhí)窭笾甘之?huà)腳。李莽來(lái)不及多想，猛撲過(guò)去，將對(duì)方壓在身下。張?zhí)窭鬁I水漣漣，撒嬌地埋怨李莽不該帶她來(lái)這種鬼地方。被李莽壓在身下的男子“咿咿呀呀”地亂叫，聲音聽(tīng)起來(lái)含糊而古怪。李莽慢慢起身，為防止他反彈，用雙手緊緊地箍住對(duì)方的雙肩，將他的頭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。

這是一張黝黑的臉，面色蒼老無(wú)華，眼珠子是其上唯一能動(dòng)的活物，卻是目光蒼茫、眼神呆滯。你是誰(shuí)？李莽厲聲喝道。

我是弟弟……

你是誰(shuí)的弟弟？你怎么能隨便進(jìn)別人的房間？

壞人，打打打……

原來(lái)是個(gè)傻子！你才是壞人，你才該打，誰(shuí)叫你嚇唬我的！張?zhí)窭髶溥^(guò)去要打他。

周青瓷買(mǎi)了東西回來(lái)，丟下手里提著的大包小包，直奔過(guò)來(lái)對(duì)李莽他們說(shuō)，誤會(huì)誤會(huì)，他是我弟弟，之前忘了跟你們說(shuō)了。他腦子有點(diǎn)問(wèn)題，這幾天剛好從老家過(guò)來(lái)看病，住在我這兒。剛剛我出去的時(shí)候，忘了把他的房門(mén)反鎖起來(lái)了。李莽松了手。周青瓷把臉轉(zhuǎn)向弟弟，阿筑，怎么又不聽(tīng)話(huà)了，不是叫你別到處亂跑的嗎？

打壞人，打壞人……阿筑急得雙手亂拍。

周青瓷好不容易連推帶搡把弟弟弄到房間里，關(guān)好房門(mén)，尷尬地對(duì)李莽賠笑道，對(duì)不起，對(duì)不起，讓你們受驚了！

跟一個(gè)本身已經(jīng)這么可憐的人，還能計(jì)較什么呢？李莽苦笑著搖搖頭。張?zhí)窭筮€在抽泣，周青瓷便挽住了她的手問(wèn)，中午吃得還合胃口不？

嗯，周姐做的菜很好吃，鐵板茄盒特好吃。張?zhí)窭蟮哪樕K于緩和過(guò)來(lái)。

周青瓷微微笑了，這是我特地為你做的。

你怎么知道我最?lèi)?ài)吃鐵板茄盒？

我是隨便猜的，一般女孩子都愛(ài)吃這個(gè)。周青瓷的笑容有些神秘莫測(cè)。

各人散去休息，李莽在廚房里幫著周青瓷一起收拾碗筷。周青瓷說(shuō)，以前戴克然也夸我做的菜好吃，但自從我生病之后，可能是我自己吃藥吃多了，家里的藥味散不掉了吧，戴克然每次都說(shuō)吃我做的菜，就跟吃藥一樣。漸漸的，他就不回來(lái)吃飯了。

李莽第一次聽(tīng)周青瓷提起“戴克然”這個(gè)名字。戴克然，應(yīng)該是周青瓷的老公？

二

午后的天空還是煙青色，看樣子，一場(chǎng)不爽快的雨將要來(lái)臨。周青瓷將陽(yáng)臺(tái)上曬著的藥材往里收一收，然后靠在陽(yáng)臺(tái)里側(cè)的藤椅上發(fā)呆。房間里，黑虎和兵勇正在打鼾，李莽有時(shí)候挺羨慕他倆隨時(shí)隨地都能入睡的坦然。張?zhí)窭蟀l(fā)來(lái)信息，說(shuō)自己累了，先躺一會(huì)兒。李莽便走到陽(yáng)臺(tái)上，坐在周青瓷旁邊的藤椅上，默默坐了一會(huì)兒，問(wèn)道，你弟怎么會(huì)成這樣的呢？

用現(xiàn)在的醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)，應(yīng)該是新生兒窒息吧，就是難產(chǎn)導(dǎo)致缺氧的那種情況。周青瓷告訴李莽，當(dāng)年家庭條件差，阿筑是在家里出生，叫接生婆接生的，她媽媽自己也差點(diǎn)因?yàn)榇蟪鲅鴣G了性命。阿筑剛生下來(lái)也是白白胖胖的，特別招人喜愛(ài)，沒(méi)想到越長(zhǎng)大越覺(jué)得不對(duì)勁，到了八個(gè)月還不能自己抬頭，抱到醫(yī)院一看，說(shuō)是錯(cuò)過(guò)治療的最佳時(shí)機(jī)了。因?yàn)闆](méi)錢(qián)給阿筑治病，爸媽就抱著阿筑回了家，還以為等他再長(zhǎng)大一點(diǎn)，長(zhǎng)硬實(shí)了，就好了。沒(méi)想到長(zhǎng)成了智力不全、連話(huà)也講不清爽的人。

周青瓷的聲音里帶了一點(diǎn)哽咽，聽(tīng)得李莽心里很不是滋味，不知道該如何接話(huà)，只得沉默不語(yǔ)。

周青瓷說(shuō)，近段時(shí)間，爸媽發(fā)現(xiàn)阿筑的智力越發(fā)障礙了，白天喜歡糾纏人，拉著人咿咿呀呀叫，夜里則大叫大嚷不肯睡覺(jué)，她就把弟弟接到自己家里，帶他去大醫(yī)院看了醫(yī)生。做了腦部核磁共振，醫(yī)生對(duì)著片子搖搖頭說(shuō)，沒(méi)辦法了，腦細(xì)胞老化得跟七十歲的老人一樣了，甚至連七十歲的老人還不如。他出生時(shí)腦缺氧，腦細(xì)胞本來(lái)就不按正常水平生長(zhǎng)，老化起來(lái)也非?？膳?。所以，弟弟雖然只有三十歲，其實(shí)已經(jīng)是個(gè)七八十歲、老年癡呆的老人了。說(shuō)到這里，周青瓷用雙手撐著兩頰，頭深深地向地面低下去，仿佛雙手已經(jīng)沒(méi)有力氣去支撐頭部的重量。

李莽看看天說(shuō)，仿佛要下大雨了，你這些藥材，要不要再移進(jìn)來(lái)一些？要不然會(huì)被雨點(diǎn)打濕的，我?guī)湍闶?。李莽起身，將米篩一個(gè)個(gè)往里面移，這時(shí)他才發(fā)現(xiàn)，陽(yáng)臺(tái)上還曬著很多嬰兒衣服和口水肩、小帽子、小手套之類(lèi)的嬰兒用品。

我曬了二年多中藥了，曬給自己喝，曬給阿筑喝，白細(xì)胞低了要喝，失眠要喝，感冒了也要喝。不知為什么，自從我開(kāi)始曬中藥后，好像午后經(jīng)常下雨。阿筑是個(gè)可憐人，一輩子都活在混沌里。而我，不到四十歲的女人，其實(shí)也跟五六十歲的大媽差不多了。周青瓷自嘲地笑了一下，這個(gè)家里不知怎么了，我爸媽才我跟阿筑兩個(gè)子女，居然都出了大事。

低低的云層壓得人心里悶悶的。李莽為消除一點(diǎn)沉悶感，便就打破青瓷碗一事向周青瓷道歉。周青瓷說(shuō)，這套餐具本身就已經(jīng)不齊全了，戴克然打破過(guò)好幾只。那天，戴克然想要與她行夫妻之事，自從她手術(shù)之后兩年多時(shí)間了，都沒(méi)有跟他做過(guò)那事。可能是她臉上的痛苦表情讓戴克然沒(méi)有成功，他很惱火，打了她一巴掌，還砸碎了她最喜歡的青花瓷盤(pán)子。

李莽沒(méi)料到自己的話(huà)引發(fā)了更濃重的沉悶感，更加無(wú)言以對(duì)了。周青瓷的手機(jī)響起，“天青色等煙雨，而我在等你……”周青瓷接了電話(huà)，說(shuō)是她訂的鮮花到了，她出去接應(yīng)一下。李莽將他團(tuán)隊(duì)的伙伴們都喊起來(lái)，一起去幫忙。李莽踱下樓來(lái)，走到客廳時(shí)，看到周青瓷起先買(mǎi)的一大堆東西正堆在地上，透過(guò)包裝袋，可以看見(jiàn)里面裝著壽被、白幡、宣紙什么的。還真把自己當(dāng)成要下葬的人了？李莽心里咯噔一下，轉(zhuǎn)臉看張?zhí)窭?，她的臉色都變了?/p>

送花工把一車(chē)鮮花卸下來(lái)，幫忙搬進(jìn)客廳，臨走時(shí)說(shuō)了句：現(xiàn)在的年輕人可真潮，婚禮都開(kāi)到別墅里來(lái)了。房間里的其他人都不作聲，把包鮮花的塑料膜一一拆開(kāi)，偌大的客廳里響起長(zhǎng)長(zhǎng)短短的撕裂聲，哧——哧——，似在人心上劃著。周青瓷預(yù)先搬了一張單人床放在客廳里，說(shuō)這是她“生前”的臥床，現(xiàn)在就當(dāng)“死后”的靈床。張?zhí)窭蟀岩欢涠湎闼俸喜逶趩稳舜菜闹?，把“靈床”密密?chē)梢蝗?。黑虎、兵勇各抱起一只花塔，擺在客廳落地玻璃門(mén)兩邊。李莽爬上梯子，把一副黑色的挽聯(lián)懸掛在“靈床”兩旁。李莽起先還抱著鬧著玩的心態(tài)，想趕緊把拍攝場(chǎng)地布置好，好早點(diǎn)完成任務(wù)收工走人，沒(méi)想到干著干著，他恍惚覺(jué)得這真是一場(chǎng)葬禮的開(kāi)始，而他就是逝者的親人，是真心誠(chéng)意過(guò)來(lái)幫忙的了，心里竟生出了悲憫和同情。

張?zhí)窭髲澲?，半蹲著身子，把百合花瓣摘下?lái)，灑在床板上，還仔細(xì)地?cái)[出一個(gè)漂亮的造型來(lái)。你的手真好看，周青瓷對(duì)張?zhí)窭笳f(shuō)，真巧，你也有一只這樣的手表。張?zhí)窭罂戳丝词稚系目ǖ貋喤?，?wèn)，你也有一只嗎？周青瓷說(shuō)，我沒(méi)有，我認(rèn)識(shí)一個(gè)人，他剛好有一只，跟你手上這只是對(duì)表。張?zhí)窭髷[好了花瓣，站起身來(lái)的時(shí)候，突然打了一個(gè)趔趄，馬上扶住床沿才沒(méi)有摔倒。怎么了？李莽趕緊從梯子上跳下來(lái)，扶住了張?zhí)窭?。周青瓷以一種過(guò)來(lái)人的口吻說(shuō)，女人頭暈大多是因?yàn)檠?，比如例假過(guò)多、營(yíng)養(yǎng)不良或者是生過(guò)孩子之后沒(méi)有好好調(diào)養(yǎng)，都容易這樣。張?zhí)窭舐?tīng)到最后一句，漲紅了臉爭(zhēng)辯道，我是蹲太久了，體位突然改變才這樣的，你們老女人就是話(huà)多！

李莽覺(jué)得張?zhí)窭蟠搜杂悬c(diǎn)過(guò)分，正準(zhǔn)備向周青瓷致歉。周青瓷卻不惱，笑意盈盈地對(duì)李莽說(shuō)，健康漂亮的女人是男人疼出來(lái)的，你可要好好照顧她呀！李莽紅了臉，不知如何回答才好，便干脆不作答了。

周青瓷拿出一個(gè)事先準(zhǔn)備好的鏡框，端端正正擺在床頭的鮮花叢中，那就是她的“遺照”了。照片似乎是在某個(gè)江南小鎮(zhèn)拍的，周青瓷穿著一件青花瓷的棉布旗袍，長(zhǎng)發(fā)披肩，兩個(gè)淺淺酒窩里含著笑，眼睛里泛著靈動(dòng)的氣息。這笑意和靈動(dòng)，粗看一眼是隱隱約約的，但仔細(xì)看，分明是滿(mǎn)溢出來(lái)的。原來(lái)疾病可以把一個(gè)美女折磨得面目全非，李莽心里暗暗嘆息。

張?zhí)窭罂吹街芮啻蛇€買(mǎi)了一對(duì)白燈籠，說(shuō)這個(gè)掛到大門(mén)口去才更有氣氛，黑虎和兵勇便搬著梯子，跟在張?zhí)窭蠛竺孀叱隽丝蛷d。周青瓷仔細(xì)擦著照片，喃喃自語(yǔ)道，那時(shí)候我的頭發(fā)是那么濃密。后來(lái)做了化療，每天一睜開(kāi)眼睛，首先看到的不是太陽(yáng)光，而是枕頭上的一堆黑發(fā)，雖然明知是我頭上掉下來(lái)的，戴克然卻感覺(jué)是自己禿了頭一般，心里惶惶然。再后來(lái)我在大熱天也戴起了帽子，戴克然又說(shuō)心里捂得慌。停止化療后，我的頭發(fā)終于慢慢長(zhǎng)出來(lái)了，雖然很稀疏，沒(méi)想到居然比以前更黑亮。戴克然卻再也沒(méi)有正眼看過(guò)我一眼，一直以為我戴的是假發(fā)……自從見(jiàn)了周青瓷之后，他們之間的很多對(duì)話(huà)都過(guò)于沉重，李莽根本不知道該如何應(yīng)答，往往都以同樣沉重的表情，來(lái)表達(dá)自己心底深深的同情。

靈堂布置完畢之后，周青瓷拿出宣紙、筆墨，開(kāi)始為自己寫(xiě)訃告。微電影就從這個(gè)鏡頭開(kāi)始拍攝，晚上拍葬禮準(zhǔn)備工作，明天早上拍葬禮，之后再拍到兒童福利院領(lǐng)養(yǎng)孩子的鏡頭就可以了。這部微電影，說(shuō)簡(jiǎn)單也簡(jiǎn)單，但說(shuō)難也很難，因?yàn)樵绞强雌饋?lái)簡(jiǎn)單的東西，越難發(fā)掘人物隱而未現(xiàn)的真實(shí)性格。

李莽把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了周青瓷寫(xiě)的訃告。

本人周青瓷，1980年生，如素坯上勾勒出青花；2015年卒。宣紙上走筆至此擱一半。愛(ài)過(guò)一個(gè)人，曾經(jīng)可以為他欲生欲死。身為女人，本想擁有一個(gè)可以為他或她掏出心肺的人，惜命運(yùn)弄人，一柄柳葉刀令此生夢(mèng)難成真。今重疴纏身，以一場(chǎng)葬禮結(jié)束人世間一切的死，換內(nèi)心一個(gè)痛楚的重生。茲定于明日上午八時(shí)正舉行一個(gè)人的葬禮，望親朋好友勿擾，為我祝福即可。

周青瓷 即日

周青瓷全神貫注地寫(xiě)訃告，毛筆尖在宣紙上快速移動(dòng)，一紙蠅頭小楷，著實(shí)漂亮。李莽看著訃告上面的內(nèi)容，覺(jué)得拍這部微電影真是件虐心的事，周青瓷的一言一行，都似利物戳著他的心尖。他悄悄把鏡頭移向周青瓷的臉，那張臉可能因?yàn)槟樕畹木壒?，倒看不出什么特別的表情來(lái)。周青瓷的神情莊嚴(yán)肅穆，仿佛進(jìn)入了一個(gè)外人無(wú)法企及的世界。

寫(xiě)完訃告，周青瓷把宣紙吹一吹，移到一邊，讓它自然晾干，準(zhǔn)備明天早上讓戴克然讀一讀，完成告別儀式。周青瓷對(duì)張?zhí)窭笳f(shuō)，我要換件新衣服再上路，麻煩你進(jìn)更衣室?guī)臀乙幌隆執(zhí)窭蠖叨哙锣碌馗芮啻蛇M(jìn)了更衣室，就像自己真的是為一個(gè)垂死的人換衣服一樣。周青瓷倒不避諱張?zhí)窭?，把自己脫得只剩一條內(nèi)褲，她的身體很單薄，胸部癟平下垂，了無(wú)生氣。張?zhí)窭笥X(jué)得自己的青春活力對(duì)周青瓷是一種刺激，周青瓷卻表情淡然地從手袋里取出一件新內(nèi)衣來(lái)，絲毫沒(méi)有掩飾自己跟富家太太身份不相符合的、貧瘠的穿著打扮常識(shí)，聽(tīng)說(shuō)穿旗袍最好是穿這種內(nèi)衣？張?zhí)窭笠贿厬?yīng)答，一邊幫周青瓷把無(wú)肩帶內(nèi)衣緊緊地扣好。

周青瓷又拿出一件真絲旗袍來(lái)，素白的真絲材質(zhì)很垂手，一看便知是上好的面料，旗袍前身繡著一只青花瓷瓶，后背是隱隱約約的藍(lán)色碎花。這么漂亮的旗袍，看樣子周青瓷一次也沒(méi)穿過(guò)，她把旗袍套在身上，卻找不到拉鏈。張?zhí)窭笱奂彩挚?，從青花瓷瓶的一簇繡花下面找到了拉鏈，把拉鏈拉了起來(lái)。周青瓷說(shuō)，你可真聰明，一下子就找到了拉鏈，如果換成我，怎么也想不到拉鏈會(huì)在這種地方呢。張?zhí)窭笥悬c(diǎn)小得意，告訴周青瓷，這款旗袍是香港頂級(jí)時(shí)裝設(shè)計(jì)師JOIJOI的作品，拉鏈隱蔽是它的一大特色，她自己也有一件一模一樣的，所以就知道啦。周青瓷笑笑說(shuō)，我老公送我這件旗袍的時(shí)候，還說(shuō)是在香港定制的呢，僅此一件，男人可真會(huì)騙人。你們年輕人可真好，臉蛋漂亮，身段又好，穿什么都好看，更別提穿上這么漂亮的旗袍了，你男朋友一定很愛(ài)你吧？張?zhí)窭竽樇t了，我男朋友說(shuō)我穿旗袍不好看，但是他說(shuō)過(guò)，他會(huì)永遠(yuǎn)跟我在一起。

也許談?wù)撘路桥酥g建立友誼的最好媒介，周青瓷和張?zhí)窭髢叭皇煜て饋?lái)。張?zhí)窭笳f(shuō)，穿上這樣的旗袍素顏可不行，氣場(chǎng)上撐不起來(lái)，她愿意幫周青瓷化化妝。周青瓷說(shuō)自己自從生病之后，身體免疫力很差，皮膚對(duì)任何化妝品都過(guò)敏，已經(jīng)兩年多沒(méi)用過(guò)任何保養(yǎng)品了，現(xiàn)在皮膚已經(jīng)脆弱得不行，化妝就免了，反正等一下就要躺到“棺材”里了，素面朝天可能更應(yīng)景。張?zhí)窭笮南律钌畹赝槠疬@個(gè)女人來(lái)，正想問(wèn)問(wèn)她到底生了什么病，嚴(yán)重到這地步。周青瓷說(shuō)，我們可以出去了。

真是人要衣裝，周青瓷穿上旗袍后，倒顯得身材凹凸有致，精氣神看起來(lái)都好了許多，好似換了個(gè)人一般。旗袍上釉色渲染的青花瓷靜靜流淌著青花香，原來(lái)一個(gè)女人雖然憔悴，但她的氣質(zhì)還是在的，這是疾病所掩蓋不了的。李莽看看周青瓷，又看看周青瓷的照片，覺(jué)得這照片應(yīng)該是周青瓷和她的愛(ài)人初相識(shí)時(shí)，他為她拍的。這從她無(wú)法掩飾的青澀、無(wú)法掩飾的笑意中可以感覺(jué)得出來(lái)。果然，周青瓷對(duì)張?zhí)窭笳f(shuō)，那一天，我在橋上看風(fēng)景，他在橋?qū)γ媾奈?，拍好了之后?duì)我說(shuō)，他懂我，他會(huì)送我一件最漂亮的青花瓷旗袍。李莽心想，這旗袍的設(shè)計(jì)師應(yīng)該也是聽(tīng)了周青瓷的故事，才涌現(xiàn)的靈感吧！

周青瓷在旗袍外面戴了一塊青瓷掛件，做工看起來(lái)有些粗糙，跟她這身一看就價(jià)值不菲的旗袍比起來(lái)大為遜色，但從色彩、韻味上來(lái)看，倒也合宜。張?zhí)窭笳f(shuō)，周姐，您應(yīng)該戴串珍珠項(xiàng)鏈，或者玉佩什么的。李莽將張?zhí)窭罄揭贿叄穆曊f(shuō)，要充分尊重顧客意愿，既然周青瓷帶著它“入葬”，它大概是對(duì)她而言挺重要的一件東西吧。

李莽把鏡頭光線(xiàn)調(diào)得亮一點(diǎn)，盡量讓周青瓷的膚色顯得柔和一點(diǎn)。周青瓷走到“靈床”前，端端正正地躺在百合花瓣上。現(xiàn)在就開(kāi)始了？李莽忍不住問(wèn)，你不先吃點(diǎn)東西？這個(gè)儀式要持續(xù)到明天上午，肚子會(huì)餓壞的。周青瓷說(shuō)自己平常晚上就以吃營(yíng)養(yǎng)餐為主，起先已經(jīng)吃過(guò)一餐了。還像看出了他的心思似的說(shuō)，廚房里有各種做好的菜，他們只要用微波爐加熱一下就可以吃。周青瓷對(duì)張?zhí)窭笳f(shuō)，過(guò)去的女人講究要抓住男人的心，得先抓住他的胃；你們這一代人，興的是要抓住男人的心，得先勾住男人的魂？

這個(gè)問(wèn)題問(wèn)得有些刁鉆，張?zhí)窭髤s不慌不忙地說(shuō)，抓住男人的胃，那只要花點(diǎn)時(shí)間就能做到；至于勾住男人的魂，這個(gè)功夫在時(shí)間之外。有些情侶，走著走著就散了；有些情侶，說(shuō)要散了卻還一起走著，任何時(shí)候你都要問(wèn)問(wèn)，自己是走散的那個(gè)人嗎？周青瓷說(shuō)罷，拿出幾瓶藥，就著開(kāi)水吞下，然后將藥瓶扔進(jìn)了垃圾桶。兩年多了，我每天都要吃這樣一堆藥，明天開(kāi)始終于可以不用吃了，真好！她吩咐李莽說(shuō)，剛才她吃下了兩顆安眠藥，接下去就在“靈床”上睡一晚，明天早上她就不再“醒”過(guò)來(lái)了，他們到點(diǎn)了就開(kāi)始拍攝。至于她老公，晚上10點(diǎn)多會(huì)坐飛機(jī)到家，明天早上準(zhǔn)時(shí)參加她的葬禮。

自從做了手術(shù)之后，我就再?zèng)]有睡踏實(shí)過(guò)，也看過(guò)很多醫(yī)生，他們無(wú)一例外都搖頭說(shuō)，做了這個(gè)手術(shù)就相當(dāng)于提前進(jìn)入了更年期，自然規(guī)律不可違，就算吃藥收到的效果也是微乎其微。眼下，舉行這場(chǎng)葬禮，就是為了讓自己放下一切，好好睡一覺(jué)吧！安排好“后事”，周青瓷把新買(mǎi)來(lái)的印著福祿壽喜字樣的大紅被面蓋在身上，拉上來(lái)遮住了頭部，仿佛就進(jìn)入了沉睡。

客廳一下子就散發(fā)出殯儀館的味道，只有栗子貓發(fā)出細(xì)微的喵嗚喵嗚聲。這種安靜令人不安，李莽用眼神示意大家去吃飯。周青瓷的菜做得非常好吃，不知這個(gè)孱弱的女人，是如何有體力和耐心燒這么多菜的？張?zhí)窭蠖酥埻?，什么也吃不下，一直說(shuō)，她總感覺(jué)這座房子里還有人，而且是個(gè)男人。

對(duì)了，周青瓷那個(gè)傻弟弟不知有人給他吃飯了沒(méi)？張?zhí)窭蟮脑?huà)提醒了李莽，李莽還記得周青瓷弟弟住的房間，便跑去敲門(mén)。里面?zhèn)鱽?lái)阿筑咿咿呀呀的回應(yīng)聲。你肚子餓不餓？李莽隔著門(mén)問(wèn)他。里面是一聲含糊的回答，門(mén)打開(kāi)了一條縫。李莽把頭伸進(jìn)去，做了個(gè)用手扒拉飯的動(dòng)作。阿筑搖搖頭，卻伸出手臂，力氣頗大地拉著李莽，叫李莽坐，坐……

李莽掙脫了阿筑，回到飯桌上時(shí)，張?zhí)窭笫箘虐芽曜右涣陶f(shuō)，人家一個(gè)傻子，你對(duì)他那么好干嗎，你忘了他起先是怎么對(duì)我了嗎？

李莽幫張?zhí)窭蟀芽曜邮捌?，放進(jìn)她的手里，勸她說(shuō)，阿筑是個(gè)可憐人，腦子糊涂了，不要跟他計(jì)較。

腦子糊涂？再糊涂的人還知道分男女呢，怎么不纏著你，偏偏纏著我呢？張?zhí)窭蟛灰啦火垺?/p>

這下子，黑虎和兵勇都忍俊不禁了。李莽卻覺(jué)得，阿筑雖然口齒不清，智力也如同三歲小孩，心里卻是明白一點(diǎn)什么事情的。這也就跟人家說(shuō)的，嬰兒雖然不會(huì)說(shuō)話(huà)，但是心里明鏡似的，什么事都明白，是同樣的道理。

三

飯后，忙了一天的黑虎和兵勇回到房間就打起了鼾。張?zhí)窭笠苍缭缁胤块g休息了。要是睡不著我會(huì)偷偷來(lái)找你的。張?zhí)窭蠡胤块g之前，扔下這句頗帶意味的話(huà)，回眸一笑。李莽看著這個(gè)玲瓏又飽滿(mǎn)的身影，又心疼又心動(dòng)。張?zhí)窭鬅o(wú)疑是個(gè)能夠打動(dòng)男人心的女孩子，時(shí)而嘟嘴賣(mài)萌，時(shí)而就用眼睛一直看著你，直看到人心里去。記得張?zhí)窭髣倎?lái)白莽莽工作室的時(shí)候，才工作了不到十天，就暈倒了。李莽把她送到醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)她是體質(zhì)太虛，給她輸了三天補(bǔ)液，還斥責(zé)李莽說(shuō)，你這個(gè)男朋友怎么當(dāng)?shù)?，女朋友這么瘦都不管，你看，血紅蛋白才90克每升，貧血啦。李莽臉一紅，醒來(lái)的張?zhí)窭蟀涯樎襁M(jìn)了李莽臂彎里。

本來(lái)李莽并不打算把張?zhí)窭箝L(zhǎng)期留下，準(zhǔn)備等她做滿(mǎn)實(shí)習(xí)期，就讓她辭工的。但是經(jīng)歷了這件事，李莽的想法卻改變了——只要她愿意留下，他就愿意讓她留下，長(zhǎng)期留下。當(dāng)張?zhí)窭蟀涯樎襁M(jìn)李莽臂彎的那一刻起，李莽心里就有了某種責(zé)任感。

正想著，房門(mén)被輕輕推開(kāi)，張?zhí)窭髶溥M(jìn)了他的懷里。李莽看了黑虎和兵勇一眼，有些尷尬，在張?zhí)窭蠖吳穆曊f(shuō)，他們都在呢，不如去你房間。張?zhí)窭笮÷曊f(shuō)自己再也不敢到那個(gè)房間睡了，有鬼。她從包里掏出兩瓶一模一樣的蘭蔻香水來(lái)說(shuō)，她包里本來(lái)只有一瓶這樣的香水，但是晚上在那個(gè)房間的衛(wèi)生間里洗過(guò)臉之后，突然發(fā)現(xiàn)包里就多了一瓶香水。李莽說(shuō)，這還不簡(jiǎn)單，你們女人都愛(ài)用名牌東西，肯定是周青瓷也用這款香水，衛(wèi)生間里剛好有一瓶，你不知道，還以為是自己的，就放到包里去了，就這么簡(jiǎn)單。聽(tīng)李莽這么一分析，倒也合情合理，張?zhí)窭髠?cè)著頭，仔細(xì)回憶是不是有這么一回事。想了老半天，似乎還真是那么回事，便嘟嘟囔囔地回了房間，把無(wú)緣無(wú)故多出來(lái)的香水放回了洗手臺(tái)上。

黑虎和兵勇睡得很沉，他們平生第一次在這樣的別墅里過(guò)夜，放肆地袒露著胸膛和雙手雙腿，大有此覺(jué)一睡，不愿再醒來(lái)的意味。李莽睡不著，便把拍好的鏡頭倒過(guò)來(lái)，放大了看。他看到周青瓷吃的一種藥，瓶子商標(biāo)上寫(xiě)著“乙烯雌酚”，他上網(wǎng)百度了一下，才知道這是種人工合成的雌激素物質(zhì)，用來(lái)治療雌激素低下癥及激素平衡失調(diào)引起的婦科病。李莽想起了周青瓷暗沉的臉色，在心里嘆息一聲，看著窗外一只只大圓餅般的米篩和在夜風(fēng)里輕輕晃蕩的嬰兒服陷入了沉思。

張?zhí)窭鬀](méi)有再來(lái)“騷擾”，李莽微微有些失落，躡手躡腳地踱到她的房門(mén)前，悄悄擰一下門(mén)把手，門(mén)鎖著。周青瓷不知睡著了沒(méi)有，她說(shuō)過(guò)，自己長(zhǎng)期失眠，但此刻，她肯定“睡”得很沉。在好奇心的驅(qū)使下，李莽犯了個(gè)違背職業(yè)道德的錯(cuò)誤，又躡手躡腳來(lái)到客廳，去看看周青瓷。周青瓷床前點(diǎn)著一對(duì)昏暗的白蠟燭，就著燭光，可以看出她蓋在身上的被子紋絲未動(dòng)，跟躺在殯儀館里的人毫無(wú)二致。能躺得如此渾然端正的人，到底是入睡太深，還是根本就醒著裝睡呢？

別墅的夜晚很安靜，估計(jì)連那只愛(ài)叫喚的栗子貓都睡著了。窗外，深灰色的云層里亮著微光，下午那場(chǎng)大家都以為要來(lái)的雨，卻一直沒(méi)有來(lái)，就像那個(gè)李莽以為他會(huì)準(zhǔn)時(shí)趕回家的戴克然，也一直沒(méi)有來(lái)。這樣的夜里，李莽一個(gè)人在住滿(mǎn)了人卻顯得空蕩蕩的別墅里轉(zhuǎn)悠，仿佛大家都是正常人，包括那個(gè)阿筑、那個(gè)躺在“靈床”上的周青瓷，都是再正常不過(guò)的人，只有李莽卻是一個(gè)奇怪的人，失眠的人?？蛷d吊燈上，映著幾點(diǎn)窗外草坪上的地?zé)舭l(fā)出來(lái)的微光，李莽感覺(jué)自己就像是從黑暗里分離出來(lái)的一個(gè)幽靈，移動(dòng)著輕飄飄的影子，在一群正常人當(dāng)中游蕩。

時(shí)鐘早已走過(guò)了22點(diǎn)，李莽清楚記得，周青瓷說(shuō)過(guò)，戴克然夜里10點(diǎn)多就會(huì)坐飛機(jī)回到家，明早準(zhǔn)時(shí)參加她的葬禮。難道是飛機(jī)延誤了，還是戴克然根本就是周青瓷杜撰出來(lái)的？百無(wú)聊賴(lài)的李莽折回房間，來(lái)到陽(yáng)臺(tái)上，卻看到別墅大門(mén)口，一輛黑色的汽車(chē)緩緩駛來(lái)，停下?？磥?lái)是神秘的戴克然來(lái)了，李莽心里涌起一陣沒(méi)來(lái)由的激動(dòng)。其實(shí)，戴克然根本是個(gè)與他無(wú)關(guān)的人物，不是嗎？戴克然跟李莽將要發(fā)生的交集，無(wú)非是周青瓷明天早上8點(diǎn)的葬禮，需要他來(lái)念一念訃告而已。汽車(chē)停了好久，始終不見(jiàn)有人出來(lái)，李莽干脆趴在陽(yáng)臺(tái)上，目不轉(zhuǎn)睛地盯著那輛汽車(chē)。夜色像墨一般濃黑，但別墅門(mén)口因?yàn)辄c(diǎn)了一對(duì)白燈籠，倒是有一束微光，在夜風(fēng)中慘白無(wú)力地?fù)u曳著。汽車(chē)剛好停在這光柱里，像籠罩在某種不可知的力量之下。

有時(shí)候，長(zhǎng)久的期待會(huì)引發(fā)強(qiáng)烈的好奇心，這時(shí)候的李莽，已經(jīng)完全背離了他口口聲聲想要遵守的職業(yè)道德。暗夜里，視線(xiàn)并不好，正當(dāng)李莽想要借助什么工具來(lái)看得更清楚一些的時(shí)候，他看到了下午他跟周青瓷坐著聊過(guò)天的那張茶幾上，放著一架望遠(yuǎn)鏡。下午他們聊天的時(shí)候，似乎并沒(méi)有注意到這里有架望遠(yuǎn)鏡？李莽來(lái)不及細(xì)想了，反正這個(gè)望遠(yuǎn)鏡，就是為他而準(zhǔn)備的。這架望遠(yuǎn)鏡似乎是專(zhuān)業(yè)設(shè)備，視野范圍寬，視線(xiàn)清晰。一個(gè)小時(shí)、兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了，李莽毫無(wú)睡意。

突然，耳邊又傳來(lái)阿筑咿咿呀呀的叫聲。周青瓷已經(jīng)算是個(gè)“入葬”的人了，李莽目前是這個(gè)家里唯一能主持大局的人，不得不代替周青瓷去看一下她的傻弟弟。但是這個(gè)陽(yáng)臺(tái)，同樣需要他主持大局。在去查看阿筑之前，李莽想到了他那臺(tái)攝像機(jī)，便返回臥室拿出攝像機(jī)，架在陽(yáng)臺(tái)上，鏡頭對(duì)準(zhǔn)了黑魆魆的別墅門(mén)口。

亮著燈光的，居然不是阿筑的房間，而是張?zhí)窭蟮姆块g。雪亮的燈光讓在黑暗里待久的李莽眼睛刺痛，等他能夠適應(yīng)這光亮世界的時(shí)候，他看清了臉紅耳赤的阿筑正揪著張?zhí)窭?，嘴里咿咿呀呀地叫著?？旆攀郑±蠲Т蠛纫宦?。阿筑?tīng)到李莽的聲音，愣了一下，雙手軟軟地垂了下來(lái)，低著頭，蹭到李莽身邊，像做了錯(cuò)事等候發(fā)落的孩子一般。

怎么了，出了什么事？李莽問(wèn)，卻不知道這句話(huà)到底是問(wèn)阿筑，還是問(wèn)張?zhí)窭?？張?zhí)窭蟀杨^扭到一邊。阿筑指著房間里的電腦屏幕，嘴里不停地嚷著：打打打！屏幕上，是張?zhí)窭蠛鸵晃荒凶拥暮嫌?，他們像所有熱戀中的情侶一樣，勾肩搭背，互相依偎。張?zhí)窭蟮男θ葑匀皇翘鸬?，那笑容，跟“遺照”上周青瓷的笑容頗有相似之處，都是那種滿(mǎn)溢的、幸福的笑。那位男子的左手架在張?zhí)窭蠹缟?，手腕上戴著一只卡地亞男表。李莽想到了下午周青瓷?duì)張?zhí)窭笳f(shuō)的話(huà)，真巧，你也有一只這樣的手表，我認(rèn)識(shí)一個(gè)人，他剛好有一只，跟你手上這只是對(duì)表。李莽只覺(jué)得腦子轟然一聲，胸口襲來(lái)一陣劇痛，又絲絲縷縷擴(kuò)散到全身。這種痛，讓他打了個(gè)冷戰(zhàn)。

李莽要張?zhí)窭蟾黄鸬疥?yáng)臺(tái)上談?wù)勚?，?duì)阿筑說(shuō)，你先睡覺(jué)吧，把門(mén)鎖好，不要再出來(lái)鬧事了，當(dāng)心吵到你姐。

一到陽(yáng)臺(tái)，張?zhí)窭缶屯纯奁饋?lái)，好像自己被人拋棄了一般歇斯底里地哭起來(lái)，連連說(shuō)對(duì)不起，我欺騙了你。李莽很奇怪地看著她說(shuō)，你從來(lái)沒(méi)有向我說(shuō)過(guò)什么，又談何欺騙，人更多的時(shí)候都是自己欺騙自己罷了。張?zhí)窭髥鑶柩恃实刂v了其他一些什么話(huà)，李莽覺(jué)得自己沒(méi)有權(quán)利也沒(méi)有必要讓張?zhí)窭蟾務(wù)?，她只是白莽莽工作室的一名?chǎng)記，一名用自己的方式勤工儉學(xué)的女大學(xué)生。張?zhí)窭蠡厝バ菹⒘?，留下李莽一個(gè)人坐在陽(yáng)臺(tái)上。陽(yáng)臺(tái)四周?chē)U空欄桿，夜已經(jīng)很深了。在這樣的夜里，他不知道自己該想些什么事情比較合適，想張?zhí)窭髥幔肯胱约菏诸^正在拍的這部微電影嗎？自從出現(xiàn)“戴克然”這個(gè)名字后，李莽就覺(jué)得，很多事情自己已經(jīng)無(wú)力去想了，從昨天早上到現(xiàn)在發(fā)生的一幕幕在腦子里回旋，他覺(jué)得自己倒像是一部羅生門(mén)微電影的男主角。

李莽從茶幾下面拎出幾瓶啤酒來(lái)，砰地打開(kāi)一瓶，一口氣喝了下去。啤酒落肚之后，淺薄的酒精又讓李莽回想起了剛剛張?zhí)窭髥?wèn)他的話(huà)——你理解戴克然嗎？周青瓷生病后，他跟周青瓷以及周青瓷那個(gè)愛(ài)嘮叨的老媽?zhuān)卺t(yī)院旁邊逼仄的出租房里住了三個(gè)月。周青瓷出院了，還要隔三岔五去復(fù)查，這兩年多時(shí)間，他基本都是在醫(yī)院和家之間來(lái)回奔波，望眼欲穿等到個(gè)專(zhuān)家號(hào)，眼巴巴地看著醫(yī)生的臉，最怕他一皺眉，嘴里吐出一句什么話(huà)來(lái)。這兩年多，他過(guò)的就不是正常人的生活，他只不過(guò)想過(guò)點(diǎn)正常的日子，這有錯(cuò)嗎？

李莽覺(jué)得自己能夠理解戴克然，便繼續(xù)喝酒，在酒精的作用下，他的臉色紅潤(rùn)起來(lái)。他想起了自己鰥居的父親和已經(jīng)過(guò)世的母親，母親得的是乳腺癌，手術(shù)后，右邊的乳房陷空了，整個(gè)人的精神狀態(tài)也隨之淪陷。父親沒(méi)日沒(méi)夜地在家和醫(yī)院之間穿梭，再三保證他依然愛(ài)她，卻終究無(wú)法喚回她曾經(jīng)有過(guò)的自信。母親當(dāng)慣了女強(qiáng)人，身體的缺陷令她情緒一落千丈。李莽認(rèn)為，她就是被這種不良情緒奪走了生命。

張?zhí)窭筮€說(shuō)，戴克然說(shuō)過(guò)，他們沒(méi)有夫妻生活，周青瓷自從做了手術(shù)之后，似乎就斷絕了這個(gè)念頭了。周青瓷的老媽是個(gè)很固執(zhí)的農(nóng)村婦女，說(shuō)女人一旦做了這種婦科手術(shù)，此生就不能再跟男人做那事，否則癌細(xì)胞很快就會(huì)卷土重來(lái)，要了她女兒的命。說(shuō)得戴克然也怕了，他雖然是個(gè)再正常不過(guò)的男人，但是誰(shuí)敢背上個(gè)謀殺親妻的罪名？這樣一想，李莽似乎更加理解戴克然了，便又吹了一瓶啤酒。大家都想過(guò)正常的日子，只不過(guò)對(duì)于正常日子的內(nèi)涵，每個(gè)人有不同的定義罷了。

李莽看了看疏疏落落堆在腳下的啤酒瓶，這些啤酒瓶讓自己跟未曾謀面的戴克然成了知交。千里迢迢從上海來(lái)到此地工作，幾瓶啤酒就讓自己收獲了一位知交，這酒喝得值當(dāng)。

喝過(guò)酒，李莽又去了一趟客廳，去看看周青瓷。周青瓷依然躺得紋絲未動(dòng)，李莽卻分明覺(jué)得她應(yīng)該清醒著，在用一雙大家都看不見(jiàn)的眼睛，冷眼旁觀(guān)別墅之夜發(fā)生的一切。李莽帶著微醺的醉意回房間，經(jīng)過(guò)張?zhí)窭蠓块T(mén)口時(shí)，她正開(kāi)著房門(mén)，怯怯地在等他，腳邊伏著蜷成一團(tuán)熟睡的栗子貓，她顯然已經(jīng)等了許久。

打板的姑娘，怎么還不休息？李莽不知道自己為何能夠保持平靜。

你，還生我的氣么？之前，我跟戴克然就已經(jīng)在談分手了。

李莽拍拍張?zhí)窭蟮哪樥f(shuō)，我喝醉了，需要休息。

李莽躺下的時(shí)候已經(jīng)是凌晨3點(diǎn)，頭一沾上枕頭就睡著了。他以為要失眠的夜晚，居然沒(méi)有來(lái)，就像那場(chǎng)爽約的雨。

四

早上7點(diǎn)，李莽準(zhǔn)時(shí)起來(lái)，守時(shí)守約是他一貫的作風(fēng)。起床后，他做的第一件事情，就是跑到陽(yáng)臺(tái)上，取回他的攝像機(jī)。攝像機(jī)居然還亮著微光，這雙代替他觀(guān)察世界的眼睛，比人的眼睛來(lái)得更忠實(shí)。李莽將攝像機(jī)回放，回放到凌晨?jī)牲c(diǎn)多，那輛黑車(chē)終于開(kāi)走了。李莽估算了一下，這個(gè)時(shí)間，剛好是他跟張?zhí)窭笊详?yáng)臺(tái)談話(huà)的時(shí)間。他繼續(xù)回放，屏幕里始終是黑魆魆一片，一直到回放完畢，也不見(jiàn)黑車(chē)?yán)镉腥顺鰜?lái)過(guò)。

盯了一夜，居然是這個(gè)結(jié)果，李莽有些失望，把黑虎、兵勇喊起來(lái)干活。張?zhí)窭笠财饋?lái)了，看臉色似乎睡得還不錯(cuò)，只是眼部的妝化得比平常濃一些。趁著黑虎和兵勇去取早餐的空當(dāng)，李莽問(wèn)張?zhí)窭?，昨晚睡得還好吧？酒醒后的李莽還是那般平靜，弄得張?zhí)窭蠖家詾榱璩堪l(fā)生的事情只是一場(chǎng)夢(mèng)罷了。黑虎又開(kāi)起了李莽和張?zhí)窭蟮耐嫘Γf(shuō)，李總一定是趁我們兩個(gè)睡著了，夜里偷偷跑到張?zhí)窭蟮姆块g里了。李莽低著頭吃早餐，沒(méi)有反駁。張?zhí)窭竽樕系谋砬檩p松起來(lái)，微笑著嘟起了嘴巴，白皙的兩頰又掛上了一副無(wú)辜又調(diào)皮的可愛(ài)模樣。大家都在抓緊時(shí)間吃早餐，張?zhí)窭笥衷谀门Ｄ涛顾睦踝迂?，還把自己的一條粉色發(fā)帶戴在栗子貓頭上，把栗子貓打扮得像個(gè)小姑娘。黑虎故意虎著臉說(shuō)，你怎么拿小貓當(dāng)女兒養(yǎng)呢？張?zhí)窭舐勓源蟀l(fā)脾氣，對(duì)黑虎吼道，我養(yǎng)不起女兒，難道還養(yǎng)不起一只小貓嗎？我就拿小貓當(dāng)女兒養(yǎng)了，關(guān)你什么事？弄得大家面面相覷。

八點(diǎn)，周青瓷的“葬禮”就要開(kāi)始了，但是關(guān)鍵人物——周青瓷的老公戴克然依然沒(méi)有出現(xiàn)。李莽搓著手，不知該不該去叫醒“靈床”上的周青瓷問(wèn)一問(wèn)。他不會(huì)來(lái)了，我們開(kāi)始拍微電影就是。張?zhí)窭罂隙ǖ卣f(shuō)。你怎么這么肯定，是他托夢(mèng)給你了嗎？黑虎問(wèn)。張?zhí)窭笳f(shuō)，事情就是這樣發(fā)展的嘛，誰(shuí)都看得出來(lái)，戴克然不會(huì)來(lái)了。這時(shí)，李莽的手機(jī)響起了收到郵件提示音，周青瓷通過(guò)郵箱的定時(shí)發(fā)送功能，給他發(fā)送了一封郵件，說(shuō)戴克然有要事耽擱了，趕不上她的“葬禮”了。但“葬禮”還是要繼續(xù)，那就請(qǐng)張?zhí)窭螽?dāng)一回她的妹妹，替她老公念一下訃告吧，作為感謝，等儀式結(jié)束，她會(huì)另外給她封一個(gè)大紅包的。

張?zhí)窭筻街?，說(shuō)自己不敢念。李莽說(shuō)，既來(lái)之則安之，你連靈床都敢為她布置，念個(gè)訃告算什么。張?zhí)窭笳f(shuō)，這一家人都怪怪的，我雞皮疙瘩都起來(lái)了，我不想干了，我馬上回上海。李莽三求四請(qǐng)，說(shuō)要是她不念，這個(gè)微電影就拍不下去了，微電影拍不了，就拿不到酬金，拿不到酬金，她就拿不到工資，相當(dāng)于前段時(shí)間都白干了。

之前我們說(shuō)過(guò)去巴厘島旅行呢，還去不去？張?zhí)窭缶尤贿€記得這件事。黑虎和兵勇心照不宣地?cái)D了下眼睛。李莽笑了，丟給張?zhí)窭笠痪淠＠鈨煽傻脑?huà)：打板的姑娘，我爭(zhēng)取到巴厘島去拍微電影，你爭(zhēng)取到巴厘島去打板。

張?zhí)窭笙肓讼?，終于同意為周青瓷念訃告了。李莽打開(kāi)手機(jī)，把事先準(zhǔn)備好的哀樂(lè)——《青花瓷》放起來(lái)，這是周青瓷的意思。昨晚點(diǎn)的白蠟燭早已燃盡，燭臺(tái)上留下兩攤淚花般的燭油。李莽在燭臺(tái)上燃起幾支檀香，冉冉香煙升起在客廳里，嗆鼻的燭火味令整個(gè)客廳飄起淡淡的哀愁，弄得在場(chǎng)的人都有點(diǎn)入戲的前奏。張?zhí)窭竽闷鹦?，磕磕巴巴地念起了訃告，念完了，不知是真情還是假意，順手抹了一下眼角的淚。這一幕，剛好被李莽的攝像機(jī)拍了下來(lái)。李莽心想，張?zhí)窭笳娌焕⑹请娪皩W(xué)院表演系念了四年書(shū)的學(xué)生，的確是有點(diǎn)表演天分，說(shuō)風(fēng)就是雨，這眼淚說(shuō)來(lái)就能來(lái)，看來(lái)以后要紅啊。

張?zhí)窭竽钔暧嚫?，黑虎、兵勇和張?zhí)窭蠓謩e對(duì)著周青瓷的“遺體”三鞠躬，并排隊(duì)為她獻(xiàn)上白菊花。這個(gè)橋段是劇本上原先沒(méi)有的，可能這仨人入戲太深，把自己也當(dāng)成客串演員了。咿咿呀呀，阿筑又來(lái)了，張?zhí)窭蠛莺葚嗔怂谎?，警惕地看著他。阿筑卻完全沒(méi)有理會(huì)張?zhí)窭螅欁哉驹凇办`床”旁邊，不住地抹眼淚，嘴里哼著誰(shuí)也聽(tīng)不懂的話(huà)調(diào)?？傊?，這場(chǎng)葬禮拍得太完美了，完全出乎李莽的意料。

儀式結(jié)束后，直挺挺從昨晚躺到現(xiàn)在的周青瓷蘇醒了，伸手把被面上的白菊花一朵一朵拿開(kāi)，放到枕頭邊，然后慢悠悠地從“靈床”上坐起來(lái)，說(shuō)，太感謝你們了，幸虧碰到你們這樣一支既敬業(yè)又富有人情味的團(tuán)隊(duì)，要不然，這場(chǎng)戲怎么演完都不知道。她說(shuō)這些話(huà)的時(shí)候，眼神里還是空空的，好像有些該回來(lái)的東西還沒(méi)回到她的身體里。

接下來(lái)我們是要到兒童福利院拍了嗎？李莽的問(wèn)話(huà)讓周青瓷回過(guò)神來(lái)，說(shuō)，大家辛苦了，你們先坐一會(huì)兒，我把客廳整理一下，要不然等下我的寶貝領(lǐng)回家，她看到這些東西會(huì)害怕的。

不知是睡飽了，還是這一場(chǎng)葬禮真如周青瓷自己所言，讓她心里陡然放下了很多東西，“死”過(guò)一回的周青瓷看起來(lái)反而有了一絲活力。她換下了青花瓷旗袍，仍舊穿著那套青花瓷運(yùn)動(dòng)服，連脖子上的青瓷掛件也取掉了。

她開(kāi)始整理儀式上用過(guò)的東西，李莽四人自然不能眼睜睜看著，便一起幫忙，搬的搬，拆的拆。阿筑扯著周青瓷的手，咿咿呀呀地說(shuō)著什么。周青瓷哄孩子一般哄著說(shuō)，噢、噢、噢，知道了知道了，姐都知道了。李莽不知道周青瓷真的聽(tīng)懂了沒(méi)，反正他是半句也沒(méi)聽(tīng)懂。也許他們姐弟情深，在三四十年的共同生活中，已經(jīng)建立起了外人無(wú)法企及的默契？阿筑像得了莫大的安慰，拿起一朵白菊花，將花瓣一絲一絲扯下來(lái)，跳著、扔著，把客廳灑了一地花瓣。

整理完畢之后，周青瓷拿出一個(gè)紅包，和那瓶被張?zhí)窭蠓呕厝サ奶m蔻香水送給張?zhí)窭?，再三感謝她替自己解了圍。張?zhí)窭筮B連擺手，這香水我已經(jīng)有了，你留著自己用吧！周青瓷微微一笑說(shuō)，既然香水已經(jīng)有了，那紅包一定要收下，這是事先就說(shuō)好的酬勞。張?zhí)窭蟀押窈竦募t包接了過(guò)去，甜甜地笑著，謝謝姐。

周青瓷把整理出來(lái)的垃圾打成一個(gè)包，往門(mén)口的垃圾箱提去。黑虎和兵勇嚷著要張?zhí)窭蟠蜷_(kāi)紅包看看，里面到底包的是多少錢(qián)，看這么厚的一個(gè)紅包，應(yīng)該不少于100張“毛爺爺”吧！張?zhí)窭蠓謩e敲了一下黑虎和兵勇的手，說(shuō)，看什么看，這是給我的，在這個(gè)世界上，當(dāng)女人就是好，享有很多你們男人沒(méi)有的特權(quán)，你們就是替李總扛三個(gè)月設(shè)備，也賺不了這么個(gè)紅包。

李莽幫著把另一堆更大的垃圾提出去，和周青瓷并肩走著。周青瓷問(wèn)，你怎么不問(wèn)問(wèn)，戴克然為什么不來(lái)參加我的“葬禮”呢？李莽說(shuō)，有些問(wèn)題，如果顧客不說(shuō)，作為導(dǎo)演就不應(yīng)該問(wèn)，導(dǎo)演的天職就是把微電影拍好。

夜里，你到陽(yáng)臺(tái)上去了嗎？周青瓷停下了腳步問(wèn)。

……我喝了你放在陽(yáng)臺(tái)上的幾罐啤酒，你可以從酬金中扣除。

那些啤酒是戴克然以前放在那里的。前不久，戴克然又打碎了一只青花瓷盤(pán)，跑到陽(yáng)臺(tái)上喝酒。我在陽(yáng)臺(tái)上哭了一夜，一邊哭一邊用指甲銼磨一塊青瓷碎片。戴克然起先以為我要把瓷片磨尖利了拿來(lái)自殺，其實(shí)我是把瓷片磨平整了，做了個(gè)掛件。從那以后，戴克然再也沒(méi)有到陽(yáng)臺(tái)上喝過(guò)酒。

原來(lái)這是戴克然喝剩下的酒，怪不得喝酒的時(shí)候，總覺(jué)得有個(gè)模模糊糊的影像在身邊徘徊。李莽無(wú)法想象那吱吱的打磨聲響了一夜，戴克然會(huì)是什么樣的感受。李莽覺(jué)得周青瓷真的是戳到了戴克然的痛處，她用一塊碎瓷片就輕易地?fù)羝屏舜骺巳坏逆z甲，她是個(gè)聰明的女人。但是張?zhí)窭竽?，這個(gè)一臉清純、渾身名牌、滿(mǎn)心歡喜的女人，戴克然將如何處置她？

李導(dǎo)，那臺(tái)望遠(yuǎn)鏡好用嗎？

從窺視者變成被窺視者，李莽渾身不自在，訕訕地干笑了一下，說(shuō)他只是無(wú)聊，拿起來(lái)隨便看看罷了。

但是，多了解一下微電影的主角以及主角身邊的人，不是更有利于把微電影拍好嗎？李導(dǎo)，其實(shí)之前我把你的作品反反復(fù)復(fù)看了好幾遍，覺(jué)得你是能夠把握好人物內(nèi)心世界的導(dǎo)演，所以才特地請(qǐng)了你來(lái)拍我這部微電影的。

李莽默不作聲，將垃圾扔進(jìn)垃圾塢。拍了這么多部微電影，周青瓷算是他碰上的思維最縝密的編劇了，她沒(méi)有給任何人難堪，脫離了既定的劇本，自編、自導(dǎo)、自演了一部完美的微電影。

丟完垃圾回來(lái)的路上，周青瓷說(shuō)，其實(shí)我做完那個(gè)手術(shù)，就應(yīng)該主動(dòng)跟戴克然離婚的，他還年輕，有年輕人的需要。但是一旦離婚了，我沒(méi)有工作、沒(méi)有住處，就收養(yǎng)不到孩子。我跟戴克然說(shuō)過(guò)，收養(yǎng)到孩子之后就離婚，孩子歸我?guī)?。戴克然沒(méi)有同意，他說(shuō)他也喜歡孩子，孩子是他的命。但是就在我打磨那塊青瓷掛件之后，戴克然突然提出說(shuō)不準(zhǔn)備領(lǐng)養(yǎng)孩子了，這輩子就跟我過(guò)。一個(gè)人連自己的命都不要了，那是什么？那就是心死了，我想我是個(gè)壞女人，殺死了一個(gè)男人的心。

你很喜歡孩子嗎？李莽問(wèn)。

戴克然非常喜歡。他說(shuō)過(guò)，沒(méi)有孩子，家里冷冷清清的沒(méi)有半點(diǎn)活力，他甚至希望家里跑出來(lái)幾只老鼠……他喜歡，弄得我也喜歡了。

其實(shí)，你們領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)孩子也挺好的，這樣一個(gè)家庭就圓滿(mǎn)了。

如果，這個(gè)孩子本來(lái)就是戴克然的呢？周青瓷站定了腳，神色凝重，眼神一下子變得很深邃，又重復(fù)了一遍，如果這個(gè)孩子本來(lái)就是戴克然的呢？

李莽愣住了，半天回答不上來(lái)。周青瓷手術(shù)之后也有兩年多時(shí)間了，這段時(shí)間足夠改變很多事情，包括戴克然去包養(yǎng)年輕的女人，甚至包括，跟那個(gè)女人生個(gè)孩子。您當(dāng)初，為什么不冷凍卵子呢？李莽突然冒出了這句話(huà)，據(jù)他所知，一些身患惡性腫瘤需要手術(shù)或放療、化療的年輕女性，為了擁有跟自己有血緣關(guān)系的孩子，在腫瘤治療前，會(huì)取出卵子進(jìn)行冷凍，之后再通過(guò)某些途徑，實(shí)現(xiàn)自己做母親的愿望。

周青瓷搖搖頭說(shuō)，當(dāng)時(shí)，那個(gè)念頭的確一閃而過(guò)。但是，用這種方法出生的孩子，該喊誰(shuí)媽媽呢？

如果現(xiàn)在把這個(gè)孩子領(lǐng)回家，那么一切真的都順理成章地圓滿(mǎn)了。但是戴克然為什么突然又放棄了呢，難道他真的不再準(zhǔn)備領(lǐng)回自己的親生骨肉了？李莽還來(lái)不及把這件事情問(wèn)得更清楚些，他們已經(jīng)走到了家門(mén)口，阿筑手里抓著一把周青瓷準(zhǔn)備送給福利院兒童的磨牙棒，放在嘴里“嚓嚓”咬著，發(fā)出令人窒息的聲響，就像周青瓷描述的磨碎瓷片的聲音一模一樣。周青瓷笑著說(shuō)，阿筑，你真是個(gè)孩子，真幸福。周青瓷就掛著這樣的笑容，去陽(yáng)臺(tái)上收晾曬好的嬰兒衣物，她抬頭從衣架上取下一件衣服，彎下腰仔細(xì)折疊好放進(jìn)行李箱，又取下另一件折疊起來(lái)，動(dòng)作輕快有序。

李莽一直看著周青瓷收拾嬰兒衣物，覺(jué)得這時(shí)候的周青瓷跟昨晚的周青瓷已然不是同一個(gè)人了。眼前的周青瓷，被一股母性的光輝充滿(mǎn)著，這光輝令她看起來(lái)是如此的滿(mǎn)足、快樂(lè)。這次拍微電影，雖說(shuō)前半段拍的是葬禮，但李莽心里始終被一股暖暖的情感籠罩著，有一種非常奇怪的寧?kù)o感。即使突然知道了張?zhí)窭蟮拿孛?，即使碰到了傻子阿筑，即使跟那個(gè)一直沒(méi)有露面的戴克然喝了一場(chǎng)酒，都令他心里如溪水緩緩流過(guò)，又清亮又寧?kù)o，比拍婚禮的微電影來(lái)得更加有喜感。

五

周青瓷收拾好了一大包衣物，李莽幫她把行李放進(jìn)汽車(chē)后備廂。后備廂里，已經(jīng)事先放著兩只大包，都是嬰童用品。周青瓷臨出門(mén)時(shí)，對(duì)拉著她的手咿咿呀呀的阿筑說(shuō)，乖，在家別亂跑，我已經(jīng)叫爸媽來(lái)接你回去了。阿筑咿咿呀呀叫得更響了。

天空還是昨天那般煙青色，遠(yuǎn)山籠在煙霧里，疏疏勾勒著幾筆峰頂，像一幅淡淡的水墨畫(huà)。云層低了，看樣子要下雨了，周青瓷一邊開(kāi)車(chē)一邊說(shuō)，我們得抓緊時(shí)間，要不然下雨天帶孩子出來(lái)容易感冒。張?zhí)窭笞诟瘪{駛座上，說(shuō)，周姐，您雖然沒(méi)有帶過(guò)孩子，卻好像什么都懂。周青瓷說(shuō)，我之前也不懂的，為了領(lǐng)養(yǎng)這個(gè)孩子，看了很多育兒方面的書(shū)，學(xué)著學(xué)著就懂了。其實(shí)凡事都一樣，走著走著，再難走的坎都跨過(guò)去了。

周青瓷告訴張?zhí)窭?，近四個(gè)月來(lái)，她每天都去福利院看孩子，看自己要領(lǐng)養(yǎng)的那個(gè)孩子，也看望福利院的其他孩子。這些孩子都是可憐人，要么有先天性疾病，一出生就被父母遺棄了；要么是父母因?yàn)槟承┎豢筛嫒说脑?，不得已把他們遺棄的。周青瓷說(shuō)，不知道他們的父母心里痛不痛，反正我的心里是痛了?？粗@些孩子，我就覺(jué)得自己的父母很偉大，即使當(dāng)年家里這么窮，阿筑又病成那樣，還是一直不離不棄。張?zhí)窭笠恢钡皖^不語(yǔ)，手撫著栗子貓的頭，像撫著嬰兒的臉。

周青瓷要領(lǐng)養(yǎng)的這個(gè)孩子還算幸運(yùn)的，雖然一出生就被親生父母遺棄在兒童福利院門(mén)口，但是身體健康，長(zhǎng)得又很漂亮，簡(jiǎn)直人見(jiàn)人愛(ài)。由于周青瓷不能生孩子，因此戴克然跟在福利院工作的熟人打過(guò)招呼，要是有身體健康的孩子被送到福利院來(lái)，要第一時(shí)間通知他們。四個(gè)月前，這個(gè)孩子深夜出現(xiàn)在福利院門(mén)口，第二天一大早，周青瓷他們就接到了通知。戴克然馬上催我去看孩子，他想孩子都想瘋了。周青瓷說(shuō)，說(shuō)來(lái)也怪，這孩子似乎跟戴克然特別親，他一抱著孩子，孩子馬上不哭了。看得戴克然那個(gè)心疼啊，直說(shuō)孩子跟他有緣，要馬上抱回家。但福利院有福利院的規(guī)定，一個(gè)孩子不能輕易給抱走，還要辦很多手續(xù)，我們辦了四個(gè)月，這次終于辦好了。

張?zhí)窭蟮哪抗庖恢蓖巴?，?tīng)完了周青瓷的話(huà)，說(shuō)，周姐，您跟您老公這么恩愛(ài)，現(xiàn)在再抱養(yǎng)個(gè)孩子，事情就圓滿(mǎn)了。周青瓷點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，嗯，我也覺(jué)得很圓滿(mǎn)，我肯定會(huì)像對(duì)待自己的親生女兒一樣對(duì)待她的，請(qǐng)你放心。請(qǐng)問(wèn)，你喜歡孩子嗎？

張?zhí)窭筝p聲說(shuō)，她沒(méi)有接觸過(guò)孩子，現(xiàn)在還談不上喜歡還是不喜歡。依她目前的能力，她只夠去喜歡那些小貓小狗的，這次拿了工資，她就要給城西的那家動(dòng)物救助站捐20包狗糧。

周青瓷笑了，這樣挺好呀，有時(shí)候，動(dòng)物跟人一樣需要照顧，照顧弱小的動(dòng)物，也就是照顧弱小的生命了。

李莽說(shuō)，周姐，我看得出您是個(gè)善良的人，孩子跟著您不會(huì)吃苦。

黑虎和兵勇幫周青瓷把大包小包的禮物從后備廂取出時(shí)，兒童福利院的彭院長(zhǎng)早已笑意盈盈地迎出門(mén)來(lái)，看得出來(lái)，周青瓷是這里很受歡迎的?？?。彭院長(zhǎng)一邊陪同他們往里走，一邊告訴李莽他們，周青瓷是個(gè)多么富有愛(ài)心的人，自從見(jiàn)到這個(gè)棄嬰的第一眼起，她幾乎天天跟老公一起來(lái)看孩子，為孩子買(mǎi)這買(mǎi)那，做這做那，簡(jiǎn)直就跟親生父母沒(méi)有區(qū)別，惹得別的孩子都很羨慕。周青瓷糾正彭院長(zhǎng)說(shuō)，她不是棄嬰，請(qǐng)不要把我的孩子稱(chēng)為棄嬰。彭院長(zhǎng)爽朗地笑起來(lái)，是呀是呀，這個(gè)孩子有人疼著呢！

其實(shí)我們福利院還有個(gè)挺機(jī)靈的男孩子，長(zhǎng)得也帥氣，我們本來(lái)建議戴老板一家領(lǐng)養(yǎng)這個(gè)男孩子的，他們家里條件好，有個(gè)男孩子更體面，但他們就篤定心思要這個(gè)女孩子了……咦，青瓷，你老公怎么沒(méi)來(lái)？彭院長(zhǎng)正說(shuō)著話(huà)，突然發(fā)現(xiàn)人群中沒(méi)有戴克然的身影，領(lǐng)養(yǎng)孩子一定要夫妻雙方都到場(chǎng)簽字才可以的，我昨天不是再三跟你強(qiáng)調(diào)過(guò)的嗎？

周青瓷說(shuō)，我老公有急事出差在外，今天來(lái)不了，不過(guò)沒(méi)事，我這幾位朋友都已經(jīng)來(lái)了，就把我跟孩子的微電影先拍好，孩子我改天再過(guò)來(lái)領(lǐng)吧。彭院長(zhǎng)說(shuō)，這樣也好。便把他們帶到一張小床前，逗著躺在床上的孩子說(shuō)，媽媽來(lái)了，叫媽媽?zhuān)≈芮啻砂押⒆颖г趹牙?，從保育員手里接過(guò)奶瓶，嫻熟地給孩子喂起奶來(lái)。

場(chǎng)記，張?zhí)窭螅±蠲б?jiàn)張?zhí)窭筮h(yuǎn)遠(yuǎn)地站在人群后面，連忙招呼她打板，這么溫馨有愛(ài)的鏡頭可不能錯(cuò)過(guò)。也許是昨晚睡得太遲，張?zhí)窭笠桓睙o(wú)精打采的樣子，雖然戴上了假睫毛，眼神看起來(lái)還是躲躲閃閃，“嗒”，連打板都打得有氣無(wú)力。周青瓷喂過(guò)孩子，把孩子遞到張?zhí)窭髴牙镎f(shuō)，你幫我抱一下，我給孩子取塊尿不濕。張?zhí)窭竺髅魇墙幼×撕⒆拥?，卻又接了個(gè)虛懷，手一松，孩子差點(diǎn)掉到地上。一旁的保育員眼疾手快接了過(guò)來(lái)，年輕人沒(méi)當(dāng)過(guò)媽?zhuān)B孩子都不曉得怎樣抱，保育員一臉不愉快。張阿姨，人家女孩子不懂得怎樣抱孩子也是正常的，別怪她啦。周青瓷說(shuō)，我?guī)Ш⒆訐Q件衣服。

換上新衣服的孩子看上去更加清爽可愛(ài)，周青瓷讓張?zhí)窭筮^(guò)來(lái)一起看孩子，帶著母親的驕傲，用充滿(mǎn)慈愛(ài)的口吻告訴張?zhí)窭?，這孩子的眼睛多么大多么明亮，鼻梁多么高，皮膚又那么白，雖然嘴巴稍嫌闊了一點(diǎn)，但是跟大眼睛、高鼻梁搭配起來(lái)恰到好處?？傊嵌嗝磱轨o、多么惹人愛(ài)憐的孩子??！

李莽湊過(guò)來(lái)看了一眼，總覺(jué)得這孩子有點(diǎn)面熟，卻又想不起在哪里見(jiàn)過(guò)。黑虎和兵勇也湊過(guò)來(lái)看，黑虎突然說(shuō)，打板的姑娘，這孩子長(zhǎng)得跟你蠻像的呢，大眼睛、高鼻梁、白皮膚，雖然嘴巴不像你，嘴巴可能像她爸吧！張?zhí)窭蟀咽种械陌濉皣W”一聲扔到地上，揪住黑虎說(shuō)，你個(gè)烏鴉嘴說(shuō)什么呢，這孩子怎么會(huì)像我，怎么可能像我？黑虎連連求饒說(shuō)，我是說(shuō)這孩子漂亮，你也漂亮，我是夸你漂亮呢，你理解到哪兒去啦？

周青瓷解圍說(shuō)，孩子小時(shí)候長(zhǎng)得都差不多的，都是雪白粉嫩的，哪有特別像誰(shuí)的，只有長(zhǎng)大了才真正看得出來(lái)像誰(shuí)，你們別吵了，都把孩子們嚇到了。張?zhí)窭蠓砰_(kāi)了手，像受了莫大的委屈，眼眶里含著淚，跑出去了。

李莽沒(méi)有去追張?zhí)窭?，只是認(rèn)真地舉著攝像機(jī)。在鏡頭下，編劇、導(dǎo)演、演員、劇組人員，出現(xiàn)的、沒(méi)出現(xiàn)的，大家都成了電影里的人。原來(lái)，這才是真正的微電影。

周青瓷對(duì)彭院長(zhǎng)說(shuō)，她要去追張?zhí)窭?，她是她?qǐng)過(guò)來(lái)幫忙拍攝微電影的劇組人員，在這里人生地不熟的，一個(gè)人跑出去很危險(xiǎn)。說(shuō)完，她抱著孩子，轉(zhuǎn)身就往門(mén)口跑去，眼看就要跑出大門(mén)了。孩子先留下啊，你們夫妻兩個(gè)沒(méi)到齊，字還沒(méi)簽?zāi)?！彭院長(zhǎng)趕緊在后面喊道。周青瓷仿佛根本沒(méi)有聽(tīng)到彭院長(zhǎng)的喊話(huà)，抱著孩子越跑越遠(yuǎn)，李莽的鏡頭一直拉長(zhǎng)、拉長(zhǎng)，直到周青瓷完全消失在攝像機(jī)的鏡頭里。

那場(chǎng)等了好久的雨終于來(lái)了，滴滴答答，滴滴答答，一點(diǎn)一滴打在李莽的鏡頭上。而后，小雨滴變成了大雨珠，慢慢慢慢地從鏡頭上滑落下來(lái)。再然后，雨珠變成了一條條雨線(xiàn)，劃過(guò)李莽的眼窩，爬滿(mǎn)了他的臉。

原載《芙蓉》2016年第3期

原刊責(zé)編 楊曉瀾

本刊責(zé)編 杜 凡

作者簡(jiǎn)介： 林漱硯，女，原名林曉秋，1979年8月出生，浙江樂(lè)清人，浙江省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見(jiàn)于《西湖》《青年文學(xué)》《芙蓉》《文學(xué)港》等刊?，F(xiàn)供職于樂(lè)清市某醫(yī)院。