Text　謝雪瑩　鐘文婷

?

西關(guān)騎樓下的
“打銅人”

Text謝雪瑩鐘文婷

在廣州西關(guān)恩寧路的騎樓下，你會聽到打銅鋪師傅叮當(dāng)敲打銅壺的脆響，鏗鏘有力，意味深長。有人也許會詫異：西關(guān)可以聽到打銅聲？廣州城最旺地頭之一，高樓上掛滿霓虹燈、街道上充滿小商小販叫賣聲，如此旺地，怎么會有你所說的銅器店？走進(jìn)騎樓，你忽略一路的“白話”叫賣，隱約聽見“叮叮當(dāng)當(dāng)”的打銅聲。循聲而至，一位銅匠阿叔蹲坐在店門口的小板凳上，手拿扁錘，把銅片放在木樁上重復(fù)敲打，這就是羊城打銅人的傳統(tǒng)老店。

說起銅器，人們可能首先想到的是涼茶鋪里的大銅壺、收藏家手里的“牛頭”、拍賣行里精致的拍賣品。事實(shí)上，西關(guān)銅器曾經(jīng)是廣州人家中不可或缺的日用品：銅碗、銅筷、銅鏡、銅臉盆、湯婆子，曾經(jīng)在西關(guān)街坊家里隨處可見。早在春秋戰(zhàn)國時期，嶺南地區(qū)已經(jīng)進(jìn)入青銅器時代。廣州考古發(fā)現(xiàn)最早的銅器要算南越王墓中的銅器精品，歷經(jīng)千年仍然熠熠生輝。明清時，廣東銅錫器制造多集中在手工業(yè)較為發(fā)達(dá)的城市，如廣州、佛山、潮州等。清末到民國初期，廣州在西關(guān)一帶形成了“打銅街”，制造業(yè)達(dá)到鼎盛，銅錫器具主要以日用品為主，幾乎遍及生活各領(lǐng)域，由盆、爐、盒、壺、杯、鏡、鍋、碗、筷子到蚊帳鉤、紐扣等，直到20世紀(jì)60年代末，一般西關(guān)人家還保持著數(shù)件家用銅器，廣州老西關(guān)的大戶人家家里則有整套銅制的鍋、碗、瓢、盆“鎮(zhèn)宅”，小康人家也都有幾件銅器傍身。隨著時代的變遷，銅器已經(jīng)退出了日用品行列，工藝品成為它最主要的價(jià)值，而銅器所承載的那份世代相傳的感情及其歷史底蘊(yùn)，成為了現(xiàn)今人們的一種傳統(tǒng)向往。

位于恩寧路的蘇記“天程工藝品店”，依然謹(jǐn)守著昔日銅藝制作的手工工藝，老掌柜“蘇哥”一直致力于古舊銅器的收藏，同時為傳播西關(guān)銅器文化不遺余力地努力?？缛氚氤ㄩ_的鐵柵欄，一股“銅腥味”撲面而來：地上、架子上、天花板上，吊滿了各式各樣的銅煲、銅盆、銅壺……在白熾燈的映照下，整個小小的鋪面顯得金燦燦、黃澄澄?！疤斐坦に嚻返辍钡逆?zhèn)店之寶是“底盤無焊接銅盆”，這是一個用純手工一錘一錘煅成的盆子，類似于武俠小說中經(jīng)常會出現(xiàn)的“金盤洗手”的盆子，盆子厚薄均勻，表面平整，無拋光，尤其底部是無焊接，藝術(shù)價(jià)值極高，是老掌柜時期傳統(tǒng)銅器的代表。當(dāng)你看到一粒粒銅麻將擺在柜面上時，你會瞬間覺得時光穿越了。蘇哥的兒子蘇英敏，人稱“蘇仔”，接手父親的銅器店后，立刻對銅產(chǎn)品進(jìn)行創(chuàng)新，他經(jīng)過反復(fù)考察，發(fā)現(xiàn)只有銅麻將是沒有人做過的，所以就先斥資5萬元，打造了兩副前所未有的銅麻將——展銷會上閃亮登場，立刻艷驚四座。蘇英敏推出銅麻將之后，不久他又相繼推出了銅扇子，銅葫蘆、銅象棋，還制作了一個2.38米高的純手工無焊接黃銅鳥籠，讓“老土”的銅器立即變得新潮起來。

與北方工藝品強(qiáng)調(diào)觀賞價(jià)值不同的是，西關(guān)銅器即便慢慢在走向工藝之路時，也總與生活日常相關(guān)，這也許與傳統(tǒng)嶺南文化思維方式和價(jià)值觀相關(guān)?；浬痰膶W(xué)者周兆晴曾經(jīng)總結(jié)過粵商精神的明顯特征：實(shí)用主義的思維方式。就銅制品來講，多為日常用品，生活必需。新一代銅器掌門人接手銅器營銷之后，即便關(guān)注沒有人制造過的“銅器”，卻仍然屬于生活相關(guān)實(shí)用日用品范圍。比如銅扇子，有時候老蘇會手持銅扇子在店鋪前任人拍照；銅麻將，買不起一副也可以買個“六萬”、“八萬”回家壓紙用——“實(shí)用主義”使銅器雖然走向藝術(shù)品卻依舊富有生活氣息。

隨著新媒體時代的到來，銅器店的少主人“蘇仔”蘇英敏運(yùn)用了一些創(chuàng)新的營銷方式，例如投資網(wǎng)絡(luò)打廣告、打造特色銅器、參加展覽等等。很快，“天程銅藝”迅速打破傳統(tǒng)的經(jīng)營模式開始盈利，并成功走進(jìn)青年人的生活?！疤斐坦に嚨辍北欢嗉颐襟w采訪，在全國打響了名號，進(jìn)而帶動“西關(guān)銅文化”的復(fù)興，越來越多人重新加入西關(guān)打銅的行業(yè)。2009年，“西關(guān)打銅”正式成為廣州市第二批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。

有人說，蘇英敏本身是不會打銅的，但是他卻可以把銅器店經(jīng)營得風(fēng)生水起。老父親時代的銅器店，曾經(jīng)一個月也做不成幾單生意，十幾年來一直負(fù)債經(jīng)營。自從他接手銅器店以來，依靠了創(chuàng)新營銷模式，帶動了天程銅藝店的發(fā)展。他認(rèn)為，復(fù)興西關(guān)“銅文化”的根本不在于打銅技藝本身，而在于如何運(yùn)用策略去把銅器市場做活。這無疑是新生代青年人的心聲，賣什么都必須營銷，營銷好了，就成功了一半，更何況這些本身就價(jià)值無限的手工銅器呢。他說：“廣東的銅文化復(fù)興之路，說實(shí)話，與打銅無關(guān)?！薄拔易约翰粫蜚~，但是我簽約了50個師傅，他們都是精英?！睘榱隧槕?yīng)市場需求，細(xì)分客戶群體，蘇英敏運(yùn)用了一系列富有創(chuàng)新的營銷方式，其中最重要的一點(diǎn)就是品牌分拆?！疤斐态F(xiàn)在有五個子品牌：一個是天程銅藝，一個是銅聲銅器，一個是一銅天下，一個是蘇仔，一個是妙璋?！薄疤斐蹄~藝”是做純手工，這個品牌堅(jiān)持用西關(guān)銅器的傳統(tǒng)去做，這是為了保留住根基?！般~聲銅器”是做量產(chǎn)的，因?yàn)椴皇侨巳硕假I得起純手工，但又喜歡銅產(chǎn)品，那就買量產(chǎn)吧，滿足愛好又可以隨時把玩。“一銅天下”是代理同行產(chǎn)品，一些手工價(jià)值很高但是名氣還不夠的銅產(chǎn)品可以在這里找到出路。“蘇仔”是因?yàn)楝F(xiàn)在很多人都稱呼他“蘇仔”，所以就很多人叫他搶占先機(jī)，不要被別人用了。不過，“蘇仔”這個品牌現(xiàn)在還未定位?！懊铊啊笔亲龈叨水a(chǎn)品的，是所有產(chǎn)品里面最高等級的。蘇英敏的描述中，通過品牌分拆，“天程”既能滿足不同消費(fèi)群體的需求，又不會因?yàn)楫a(chǎn)品種類過于豐富而被認(rèn)為定位不明確。他強(qiáng)調(diào)地表示：“天程銅藝”是所有子品牌的根基，無論其他子品牌如何創(chuàng)新改變，天程銅藝都一定要堅(jiān)持用最傳統(tǒng)的工藝去打造銅器，從而保證西關(guān)打銅文化的純潔性。

任何一件工藝品的精神傳承都有其獨(dú)特的文化內(nèi)涵，而銅器是否會在現(xiàn)代化的營銷過程中失去其原有的審美趣味呢？如果失去了其獨(dú)特的審美，西關(guān)銅器會不會漸成絕響呢？對于我們的疑惑，主人則顯示十足的信心：“打銅工藝是不會失傳的。你現(xiàn)在在西關(guān)找一個打銅的人勸他不要打銅，這是不可能的，因?yàn)榇蜚~的人會有尊嚴(yán)、有地位、有錢、有能力。”新生代的老板以其獨(dú)特的粵商眼光告訴我們：“其實(shí)很多東西都是因?yàn)椋ǖ昙遥┮鲂麄鞫淮蹬醭鰜淼?，說真的打銅也并沒有太大的難度，因?yàn)橐苯鸺夹g(shù)大都是相同的，只是需要花時間練精?！痹诖耍浑y窺視廣東人的務(wù)實(shí)精神，只要打銅的手工業(yè)者有地位、有錢，而且這個行業(yè)的市場已經(jīng)打開，就不用擔(dān)心從事這個行業(yè)會有生存問題。只有解決了后顧之憂，工匠們會一心一意地去鉆研打銅技巧，西關(guān)銅器就可能不斷創(chuàng)新，更上一層樓。我們通過走訪發(fā)現(xiàn)，在師傅的口中，打銅并非一門很難學(xué)的手藝，以前講究手藝不外傳，講究師承，打銅的工作是十分的辛苦以及沉悶，很多年青人都不愿意做，而徒弟也十分難找，有心做的可能力氣又不夠，力氣大的可能又沒心去做。但現(xiàn)在，為了后繼有人，打銅人也敞開心胸、放開視野，尋求有志于打銅工藝的現(xiàn)代年青人，比如在廣州美術(shù)學(xué)院有開設(shè)打銅課，與以往的家庭傳承相比，打銅人更相信只要有大學(xué)生愿意加入打銅的隊(duì)伍中來，他們的行業(yè)必然會越來越興旺。

仔細(xì)觀察這些工藝品，你會發(fā)現(xiàn)，銅器的手信、禮品類越來越多，這也許是銅器品的發(fā)展方向，更多的時尚青年進(jìn)入傳統(tǒng)行業(yè)，帶動了行業(yè)的新生，也許以后會有微定制的銅器工藝品出現(xiàn)在普通人的生活中呢。隨著文化的發(fā)展與審美沉淀，廣州西關(guān)打銅可能會進(jìn)入市場，接受新的血液并獲得文化傳承，也有可能在新媒體時代獲得市場認(rèn)可成為青年們喜歡的一門手工藝，因?yàn)樗N(yùn)含著廣州的文化情感，新鮮理念的注入讓它重新煥發(fā)出生機(jī)，它傳承著屬于羊城自己的文化，傳承著屬于嶺南的人文情懷。

責(zé)任編輯楊希

① 請回答（2） 影像裝置 姜愛蘭

② 雙重時間No.2 系列一布面油畫 裴詠梅

③ 日歷系列1 綜合媒材裝置 莎拉·施

④ 三千世界（3） 影像 張小濤

⑤ 周公土收藏計(jì)劃 · 痕跡（2）裝置 原弓

⑥ 黃昏（8）影像 瑪拉蒂·蘇里約達(dá)摩

⑦ 世界工廠（1） 影像裝置 北斗星小組

⑧ 共性（思想的禮儀和欲望）第一幕 影像 唐·安吉

⑨ 無邊界的書籍（系列）裝置薩利姆

XIE YOUSHUN

謝有順

謝有順 男 1972年8月生于福建長汀。文學(xué)博士。一級作家?，F(xiàn)任中山大學(xué)中文系教授、博士生導(dǎo)師 中國當(dāng)代文學(xué)研究中心主任 “珠江學(xué)者”特聘教授。兼任中國小說學(xué)會副會長 中國作家協(xié)會理論批評委員會委員 廣東省作家協(xié)會副主席 廣東省文藝批評家協(xié)會常務(wù)副主席。出版有《被忽視的精神》、《散文的常道》等著作十幾部。主持多個國家社科基金項(xiàng)目。曾獲馮牧文學(xué)獎、中國文聯(lián)文藝評論獎等獎項(xiàng)十幾種。曾被《南方人物周刊》評選為“中國青年領(lǐng)袖” 被國際經(jīng)濟(jì)組織達(dá)沃斯論壇評選為“全球青年領(lǐng)袖”。入選中宣部“全國文化名家”和“四個一批”人才、教育部“新世紀(jì)優(yōu)秀人才”。國務(wù)院特殊津貼專家。

李遠(yuǎn)東·行書中堂杜甫詩句

李遠(yuǎn)東的才情、膽識、魄力、豪氣在2014年舉辦的《游目騁懷——李遠(yuǎn)東書法藝術(shù)展》上發(fā)揮得淋漓盡致。當(dāng)然與他在茂名、在廣東書法院主持工作策劃開展很多高規(guī)格、開風(fēng)氣、受熱捧的書法活動的鋪墊和作品多次入選全國書法屆展、在單項(xiàng)展中獲獎的底蘊(yùn)分不開。他在魏碑本體行草化、行草帖學(xué)北碑化中注入奔放的豪情與浩飲的醉意而形成草中有碑、碑中帶草的和諧統(tǒng)一、痛快淋漓的書風(fēng) 為楷書、行草賦予新的生命力 在當(dāng)代書壇無疑是頗具創(chuàng)造力的。李遠(yuǎn)東 1964年8月生 廣東茂名人。國家一級美術(shù)師 中國書法家協(xié)會行書委員會委員 廣東省書法家協(xié)會副主席 廣東書法院院長。

——陳凱 品書

李志東·楷書中堂納蘭性德詩

以深巷尋幽、靜生墨趣來概括李志東今年舉辦『閑來把釣竿——李志東寫字作文"書法展的特色是再恰當(dāng)不過。酒香不怕巷子深 非正式的展館、雅致的小品 卻給人與眾不同的魏碑解讀 這就是李志東業(yè)余于書法卻能為世所重的本事。王貴忱以『尤精行書、小楷，晉格魏意 兼融筆下 道骨禪境 氣韻高 信為獨(dú)冠嶺南可傳世者』 曹寶麟以『志東君小真書竊謂嶺嶠無出其右者 以氣息高古而不失其巧 是尤為難得』譽(yù)之 是符合李志東以典雅秀美的南帖精神來表現(xiàn)雄強(qiáng)清勁的北碑風(fēng)骨的理念的。李志東 1962年11月生廣東三水人。中國書法家協(xié)會會員、全國公安書法家協(xié)會理事、廣東省書法家協(xié)會理事。

——陳凱 品書

精神永遠(yuǎn)高于物質(zhì)

金字塔

伊斯梅爾·卡達(dá)萊是真正意義上的“大作家” 作品局面大、開掘深 而且超越現(xiàn)實(shí)與非現(xiàn)實(shí)的界限。本書是《伊斯梅爾·卡達(dá)萊作品集》中的一部 故事的時代背景不是當(dāng)代的阿爾巴尼亞 卻是古代的埃及 時間和空間上都是卡達(dá)萊作品中最遙遠(yuǎn)的、最富有想象力和暗喻性的。小說中 金字塔的精神含義遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于它的物質(zhì)含義。對于古埃及的最高統(tǒng)治者法老 它是權(quán)力的象征。而對于被統(tǒng)治者 金字塔則是“神智的模糊 精神的緊縮 意志的軟化 能量的消耗概念的單調(diào)”。

作者：【阿爾巴尼亞】伊斯梅爾·卡達(dá)萊

譯者 余中先

出版社： 浙江文藝出版社 出版時間： 2015年10月

漂泊在無盡的遠(yuǎn)方安娜的火車

《安娜的火車》是青年作家甫躍輝的最新短篇小說集。從風(fēng)隨云動的邊遠(yuǎn)小鎮(zhèn)到華光異彩的國際大都市 甫躍輝的筆下從未停止過對于茫茫然不知所終的年輕人所經(jīng)歷的“有關(guān)”——鄉(xiāng)村與城市、青春與愛情、自然與文明的捕捉與思索。每一代人都有專屬于他們那一代的成長史與心靈史 本書便是在為漂泊在無盡遠(yuǎn)方的無數(shù)人們 為那些在“留不住的都市與回不去的故鄉(xiāng)”間徘徊掙扎著的“80后”一代 書寫屬于他們的成長故事與精神疑難。

作者： 甫躍輝 出版社 北京十月文藝出版社

出版時間： 2015年11月