李倫娥 陳文靜 吳秀娟 章仙蹤 張 翼

?

用生命踐行諾言
——記“最美援疆干部”陳書(shū)國(guó)

李倫娥 陳文靜 吳秀娟 章仙蹤 張 翼

5年前的1月8日，長(zhǎng)沙蓉園賓館，赴疆前的培訓(xùn)會(huì)，他當(dāng)場(chǎng)豪邁作詩(shī)：“男兒壯志出西關(guān)，敢將詩(shī)情賦樓蘭。拼卻三年軒轅血，栽得綠楊滿天山?！?/p>

5年后的2月19日，長(zhǎng)沙陽(yáng)明山殯儀館，他的追悼會(huì)，親友們悲泣著為他送別：援疆五載，情系葡萄溝，兩袖清風(fēng)昭日月，交河悲慟；求索一生，魂歸芙蓉國(guó)，一身正氣貫星辰，衡岳長(zhǎng)青。

“拼卻三年軒轅血”，他用生命踐行了自己的諾言。

他就是湖南省教育援疆干部陳書(shū)國(guó)，年僅42歲。

抉擇——“人活著不光為了自己”

在湖南省教育廳，陳書(shū)國(guó)很不打眼：財(cái)建處的普通科員，個(gè)子瘦小，不大說(shuō)話。

但在熟悉他的同事看來(lái)，他是“小人物有大格局”，政策水平高，理想高遠(yuǎn)，工作勤奮，做事有套路，且文字功底扎實(shí)，詩(shī)詞歌賦信手拈來(lái)，還習(xí)得一手好書(shū)法。如果按部就班，在湖南省教育廳財(cái)建處這樣的重要部門(mén)待下去，他應(yīng)該大有發(fā)展前途。

可是他偏偏另有選擇——

2010年底，湖南省教育廳選拔青年干部援疆。

“我報(bào)了名參加援疆，這次應(yīng)該夠條件了。”一回家，他就迫不及待地把這個(gè)消息告訴了妻子曾雪晴。

其實(shí)，在此之前，陳書(shū)國(guó)已經(jīng)兩次報(bào)名援疆援藏，都未被批準(zhǔn)。

“援疆？在教育廳干得好好的，干嘛去吃那個(gè)苦！”曾雪晴有些反對(duì)。

“人活著不能光為了自己。你想想，新疆那么美麗的地方，如果不將先進(jìn)的理念引入，永遠(yuǎn)只是美麗而不是先進(jìn)?！?/p>

“你身體頂?shù)米幔俊痹┣缬行?dān)心，“你看看你這一身的病，不是肚子疼就是流鼻血，一直在吃中藥調(diào)理?！?/p>

“放心，我會(huì)照顧好自己的，再說(shuō)我還會(huì)打太極呢?！标悤?shū)國(guó)半開(kāi)玩笑，左磨右纏終于做通了妻子的工作。

第二天，陳書(shū)國(guó)一到辦公室就高興地對(duì)老同事馬國(guó)麗說(shuō)，“馬姐，我家雪晴同意了，我可以去新疆了?！?/p>

“昔有左宗棠戍邊疆，后有八千湘女上天山?！痹诔霭l(fā)前的培訓(xùn)會(huì)上，陳書(shū)國(guó)當(dāng)場(chǎng)以詩(shī)明志：“男兒壯志出西關(guān)，敢將詩(shī)情賦樓蘭。拼卻三年軒轅血，栽得綠楊滿天山?！?/p>

他哪里知道，這首詩(shī)竟成為他入疆后的宿命。

實(shí)干——打造教育的“坎兒井”

2011年2月23日，陳書(shū)國(guó)入疆。他的身份是湖南省第六批援疆隊(duì)的教育組組長(zhǎng)，吐魯番地區(qū)教育局黨組成員、副局長(zhǎng)，分管教研和教育信息化。

63萬(wàn)人口，107所中小學(xué)，硬件不錯(cuò)，區(qū)位優(yōu)勢(shì)也較好，但教育質(zhì)量在全區(qū)中等偏下，“每年考入一本的不到200人”。一番調(diào)研后，陳書(shū)國(guó)知道自己身上的擔(dān)子很重。

時(shí)值北方的殘冬。草枯鷹眼疾，雪盡馬蹄輕。

詩(shī)人氣質(zhì)的陳書(shū)國(guó)卻無(wú)心欣賞這大西北的風(fēng)光，一頭扎進(jìn)了學(xué)校和課堂。

他渴望找到解困良策。

在葡萄溝中心小學(xué)，陳書(shū)國(guó)發(fā)現(xiàn)，在這所在當(dāng)?shù)厮闶亲詈玫膶W(xué)校里，孩子們居然沒(méi)有任何課外讀物。

這讓陳書(shū)國(guó)心里一驚。在湖南，教室、閱覽室、圖書(shū)館，孩子們到處都能借到課外書(shū)??！

要抓教學(xué)質(zhì)量，就從培養(yǎng)孩子們良好的閱讀習(xí)慣開(kāi)始。在教育系統(tǒng)工作多年，陳書(shū)國(guó)十分清楚閱讀的重要性。

從葡萄溝中心小學(xué)回來(lái)，陳書(shū)國(guó)就將這件不大不小的事情掛念在心。出差回湘，他將兒子讀過(guò)的課外書(shū)塞進(jìn)行李箱，背回吐魯番；上烏魯木齊，他會(huì)專(zhuān)門(mén)到書(shū)店為孩子們挑一堆雙語(yǔ)讀物。

他把這些到處搜來(lái)的書(shū)送到葡萄溝中心小學(xué)三（一）班。看到孩子們捧著嶄新的書(shū)，他的臉上露出了滿足的笑容，內(nèi)心踏實(shí)而溫暖。他決定，要繼續(xù)做下去。

沒(méi)過(guò)多久，陳書(shū)國(guó)自掏腰包，給20個(gè)孩子訂了20種報(bào)刊。他對(duì)班上的老師說(shuō)：“給20個(gè)孩子訂相同的書(shū)，浪費(fèi)資源，數(shù)量也有限。我訂了20種書(shū)?！币荒晗聛?lái)，教室后面的角落里辦起了一個(gè)“快樂(lè)書(shū)吧”，擺滿了孩子們愛(ài)不釋手的課外讀物。

三（一）班的問(wèn)題解決了，別的班級(jí)怎么辦？能否讓湖南的孩子們捐書(shū)？

2012年春季開(kāi)學(xué)，在長(zhǎng)沙休假的陳書(shū)國(guó)陪兒子到就讀的湖南一師二附小報(bào)到。想到吐魯番那些沒(méi)有課外書(shū)讀的孩子，他專(zhuān)門(mén)找到校長(zhǎng)和大隊(duì)輔導(dǎo)員：“能不能搞一個(gè)‘春暖葡萄溝’圖書(shū)漂流活動(dòng)？每個(gè)學(xué)生都有看過(guò)的書(shū)，發(fā)動(dòng)他們捐出來(lái)，讓愛(ài)傳遞到萬(wàn)里之外的吐魯番？”校長(zhǎng)一聽(tīng)，非常感興趣。一個(gè)多星期，3000多冊(cè)圖書(shū)就如小山般堆積起來(lái)。

看著一大堆書(shū)，陳書(shū)國(guó)犯難了。若通過(guò)物流運(yùn)輸，從湖南到新疆，物流費(fèi)用要比書(shū)籍本身花銷(xiāo)大得多。

怎么辦？

陳書(shū)國(guó)被請(qǐng)到當(dāng)?shù)貙W(xué)校做講座，他用一個(gè)動(dòng)人的故事，講了捐書(shū)獻(xiàn)愛(ài)心的事。故事感動(dòng)了一位陪孩子聽(tīng)講座的家長(zhǎng)，這人正好從事物流工作。講座結(jié)束后，他找到陳書(shū)國(guó)說(shuō)：“我免費(fèi)把書(shū)運(yùn)到新疆去！”

很快，3000多冊(cè)圖書(shū)就“漂流”到葡萄溝中心小學(xué)，學(xué)校每位孩子平均擁有了8本少兒圖書(shū)。

圖書(shū)漂流活動(dòng)給了陳書(shū)國(guó)很大的啟發(fā)。由此他想到，湘吐兩地雖相隔千萬(wàn)里，但教育是相通的，如何將湖南優(yōu)質(zhì)的教育資源引入吐魯番？在參觀了著名的坎兒井后，他將自己的這一想法取了一個(gè)詩(shī)意的名字：打造教育的“坎兒井”。

“當(dāng)年唐代高僧高昌講經(jīng)，眾人如沐春風(fēng)；如今我們也可追慕前賢，延請(qǐng)名師講學(xué)?！彼虻貐^(qū)教育局領(lǐng)導(dǎo)提議。

很快，“絲路名師講壇”應(yīng)運(yùn)而生：教育部副總督學(xué)王文湛、成都青羊區(qū)教育局徐江涌局長(zhǎng)等專(zhuān)家先后被他請(qǐng)來(lái)；湖南特級(jí)教師翁光龍率周南中學(xué)優(yōu)秀老師送課上門(mén)；117名老師參加心理咨詢師培訓(xùn)；70名吐魯番老師被選派到湖南吉首大學(xué)進(jìn)行4個(gè)月的雙語(yǔ)教學(xué)培訓(xùn)；27名教育行政干部到湖南進(jìn)行為期10天的培訓(xùn)……培訓(xùn)內(nèi)容、課程設(shè)置、實(shí)地考察點(diǎn)，陳書(shū)國(guó)都是親自選定，全程參與。

張楚廷在湖南很有名氣，數(shù)學(xué)家、教育家，博士生導(dǎo)師，曾任湖南師范大學(xué)校長(zhǎng)；網(wǎng)名為“桃花仙子”的湖南優(yōu)秀鄉(xiāng)村教師敖雙英，有一套全新的基于網(wǎng)絡(luò)開(kāi)展教育教學(xué)的新實(shí)驗(yàn)。他們都是陳書(shū)國(guó)熟悉而又敬仰的湖南教育人。

“我要將自己欣賞和崇敬的教育理念與吐魯番的老師們一起分享！”一個(gè)個(gè)電話，一封封郵件，陳書(shū)國(guó)力邀張楚廷教授到吐魯番給老師們講課。

3個(gè)地區(qū)，6場(chǎng)報(bào)告，1000多名聽(tīng)眾，陳書(shū)國(guó)甚至還說(shuō)服75歲的張楚廷教授在吐魯番地區(qū)設(shè)立楚廷教師成長(zhǎng)學(xué)校。

按照陳書(shū)國(guó)的設(shè)想，全國(guó)名師都要陸續(xù)被邀請(qǐng)到“成長(zhǎng)學(xué)?！敝v課，全吐9000多名老師要通過(guò)這所學(xué)校迅速成長(zhǎng)。

在陳書(shū)國(guó)（后排左四）的號(hào)召下，3000多冊(cè)圖書(shū)漂流到了葡萄溝中心小學(xué)

“‘十二·五’期間，培訓(xùn)了6352位老師?！痹荒旰?，他在給記者的電子郵件中寫(xiě)道。

“桃花仙子”敖雙英，則是另一種推廣方式。

2011年之前，對(duì)于一心運(yùn)用新教育理念矢志推進(jìn)鄉(xiāng)村教育改革的敖雙英，陳書(shū)國(guó)已和她作了好幾次交流。

此前還是省教育廳財(cái)建處普通干部的他，通過(guò)鄉(xiāng)村教育考上大學(xué)的他，一直在思考一個(gè)問(wèn)題：“如今的鄉(xiāng)村教育究竟怎么辦？”從網(wǎng)絡(luò)上，陳書(shū)國(guó)得知敖雙英在一所農(nóng)村小學(xué)進(jìn)行課改實(shí)踐，班上所有孩子竟完整地閱讀了四大名著，每個(gè)孩子都寫(xiě)了不少于5篇的讀書(shū)筆記，他便專(zhuān)門(mén)到學(xué)?？疾炻?tīng)課。

“吐魯番也是鄉(xiāng)村教育，師資和孩子們的教學(xué)基礎(chǔ)都與你們學(xué)校差不多?！标悤?shū)國(guó)強(qiáng)烈地感覺(jué)到，敖雙英的探索和實(shí)踐適合在吐魯番推廣。

很快，陳書(shū)國(guó)將參加雙語(yǔ)培訓(xùn)的吐魯番教師帶到敖雙英所在的學(xué)?！鲜√以纯h茶庵鋪小學(xué)現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)課學(xué)習(xí)。

我要在吐魯番復(fù)制1000個(gè)“桃花仙子”！陳書(shū)國(guó)期望著。一場(chǎng)橫跨湖南和新疆的教育交流活動(dòng)就此拉開(kāi)帷幕。

陳書(shū)國(guó)以吐魯番地區(qū)教育局的名義與湖南教育網(wǎng)合作，開(kāi)展“桃花仙子”杯教育博客征文競(jìng)賽。通過(guò)網(wǎng)絡(luò)，參賽者直接進(jìn)入“桃花仙子”的網(wǎng)絡(luò)空間，了解她的網(wǎng)上教育教學(xué)情況，學(xué)習(xí)她的做法，結(jié)合吐魯番實(shí)際開(kāi)展新的教育教學(xué)研究和創(chuàng)新。

陳書(shū)國(guó)的設(shè)想是：全吐9000多名老師，通過(guò)這個(gè)博客征文大賽，如果一年影響100人，兩年影響1000人，3年影響3000人，這樣只需3年，在他援疆結(jié)束時(shí)，全吐就有三分之一的老師能夠利用網(wǎng)絡(luò)整合資源、創(chuàng)造資源，從而改變教師、改變課堂、改變學(xué)生。

就這樣一件事接著一件事，雖只在吐魯番市教育局工作一年半，但吐魯番的教育已悄然變化著。這期間，他還主筆起草了吐魯番地區(qū)建設(shè)教育強(qiáng)區(qū)的決定，并順利以地委、行署名義發(fā)布。這是自治區(qū)教育工作會(huì)議召開(kāi)之后，當(dāng)?shù)氐谝粋€(gè)地州級(jí)建設(shè)教育強(qiáng)區(qū)的文件，為后一段吐魯番教育改革和發(fā)展提供了綱領(lǐng)性文件。

熱愛(ài)——“我要留下來(lái)”

這是陳書(shū)國(guó)在吐魯番最平常的一天。

早上六點(diǎn)起床后，他燒了一壺水，沏了一杯茶，又執(zhí)筆將《心經(jīng)》臨摹了一遍。

肚子有些餓了，陳書(shū)國(guó)找到了一塊馕，在電腦前啃了起來(lái)。

馕是他從托克遜帶回來(lái)的，由于放置的時(shí)間有些久了，馕特別硬，一口下去，牙齒脆響。有顆牙齒已松動(dòng)的陳書(shū)國(guó)，用手掰下一塊，就著熱騰騰的山茶，早餐搞定。

到一個(gè)地方，就要天人合一，當(dāng)?shù)厝顺陨?，你就吃啥。由于有膽疾，離開(kāi)湖南前，一位中醫(yī)曾叮囑陳書(shū)國(guó)。

對(duì)陳書(shū)國(guó)來(lái)說(shuō)，不僅是飲食，其實(shí)他整個(gè)人壓根就是與吐魯番長(zhǎng)在一起的。他常說(shuō)，他愛(ài)上吐魯番，有些理由經(jīng)不起推敲。他愛(ài)那里的葡萄，愛(ài)那里的白楊，愛(ài)那里的老百姓，甚至當(dāng)沙塵暴刮起來(lái)的時(shí)候，陳書(shū)國(guó)還說(shuō)，吐魯番好啊，連4月下的土也是甜的。

60年不遇的大雪覆蓋吐魯番，所有人都躲在屋里不出門(mén)。陳書(shū)國(guó)卻只身在結(jié)冰的交河古城奔跑，古城邊的高臺(tái)是陳書(shū)國(guó)最喜歡待的地方。在日記中，他寫(xiě)道：“站在交河的高臺(tái)上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著大佛寺，仿佛能聽(tīng)見(jiàn)這座城池訴說(shuō)著千年的故事……”

是的。在陳書(shū)國(guó)眼中，自己不是這里的一個(gè)過(guò)客，他早已把這里當(dāng)成了自己的家。

新疆生活的清苦，吐魯番干燥炎熱的氣候，能掀翻火車(chē)的狂風(fēng)，與湖南完全不同的風(fēng)俗和飲食習(xí)慣等，如同一只只“攔路虎”，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在考驗(yàn)著每一個(gè)援疆人的耐心和毅力。尤其是遠(yuǎn)離親人、朋友的孤獨(dú)，更不是常人所能忍受。

但對(duì)陳書(shū)國(guó)而言，這些艱難困苦都變成了詩(shī)情畫(huà)意。夜深人靜時(shí)，勞累工作之余，陳書(shū)國(guó)把這些都托付給了自己的詩(shī)歌：“我的愛(ài)，在高昌。我低頭沉吟不語(yǔ)，沉吟于古老的交河。神奇吐魯番，總是這樣撥動(dòng)心弦，唱著歌，我就這樣走來(lái)……”

即便是在他彌留之際，他最精神的時(shí)候，仍然是用那帶著常寧口音的普通話說(shuō)出“我們吐魯番”五個(gè)字的時(shí)候。

不僅如此，他希望所有的援疆隊(duì)員都把這里當(dāng)作自己的家。到達(dá)吐魯番后的第一個(gè)會(huì)議，陳書(shū)國(guó)作為教育組組長(zhǎng)，就贈(zèng)予教育戰(zhàn)線的35名援友6個(gè)字：融入、對(duì)接、創(chuàng)新。

為了融入，他不會(huì)唱歌，卻提前學(xué)會(huì)了兩支湘西民歌才入疆，《郎在高山打一望》《馬桑樹(shù)兒搭燈臺(tái)》，一有活動(dòng)就“獻(xiàn)給我的吐魯番朋友們”；后來(lái)自己又寫(xiě)出了《援疆新歌》《親人來(lái)到援疆隊(duì)》，找到教育局的同事吳龍海譜曲，至今在援疆隊(duì)員中傳唱。

為了融入，他不會(huì)跳舞，卻經(jīng)常拉著大伙走到麥西來(lái)甫廣場(chǎng)，學(xué)跳麥西來(lái)甫。

援友英語(yǔ)老師周琦勛說(shuō)，陳書(shū)國(guó)是用生命融入新疆這片土地。走到大街上，打馕的、跳舞的、賣(mài)羊肉串的，好多人都能叫出他的名字；讀他的詩(shī)歌，每一位援友都能真切感受到新疆的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，像電影畫(huà)面一樣閃過(guò)。

如果不是對(duì)這片土地愛(ài)得深沉，怎么能寫(xiě)出這樣飽含深情的詩(shī)篇？

如果不是對(duì)這片土地愛(ài)得深沉，又怎么會(huì)在援疆一年半后選擇留疆？

時(shí)間定格在2012年6月初。妻子曾雪晴還清楚地記得陳書(shū)國(guó)那個(gè)打算留疆的電話。

晚上10點(diǎn)多，陳書(shū)國(guó)打電話來(lái)了。

問(wèn)了問(wèn)孩子的學(xué)習(xí)情況，臨掛電話，陳書(shū)國(guó)支支吾吾：“我參加了吐魯番市的公考，崗位是旅游局局長(zhǎng)，目前筆試第一。”

“公考？就是說(shuō)你要調(diào)到吐魯番，要在新疆干一輩子？”一個(gè)人帶著孩子留在長(zhǎng)沙既要上班又要接送孩子的曾雪晴氣急了。

“你真的想清楚了？上有老，下有小，我們?cè)趺崔k？”曾雪晴說(shuō)著說(shuō)著眼淚都流出來(lái)了。

“等我穩(wěn)定下來(lái)，就把你和孩子接到新疆來(lái)！”陳書(shū)國(guó)安慰妻子說(shuō)。

“別人家的孩子都拼命往名校擠，往北上廣走，你倒好，還要把孩子帶到新疆去！”曾雪晴抱怨著，知道丈夫決心已定，只好叮囑，“不管怎樣，最要注意身體??！”

“想清楚了？”在討論的前一天，湖南援疆隊(duì)總領(lǐng)隊(duì)、地委副書(shū)記趙清云還專(zhuān)門(mén)再次詢問(wèn)。回湖南辦手續(xù)時(shí)，大家都勸他“三思”。

“想好了，我要留下來(lái)！”他話不多，但義無(wú)反顧。

為了讓妻子寬心，陳書(shū)國(guó)專(zhuān)門(mén)請(qǐng)來(lái)自己的老同事馬國(guó)麗做工作。

“我就不該給他老婆打電話?！崩贤埋R國(guó)麗回想起自己和陳書(shū)國(guó)一起工作的日子，有天清早來(lái)上班，居然看到加通宵班的陳書(shū)國(guó)躺在辦公室的沙發(fā)上，身上只蓋著兩捆報(bào)紙，就眼淚直流?！叭绻皇俏?guī)椭銎拮釉┣绲墓ぷ?，如果他沒(méi)有留疆，他就不會(huì)這么快生病去世的……”

“他是太拼了，一腔熱血，對(duì)事業(yè)非常執(zhí)著?！焙显?duì)副指揮長(zhǎng)、吐魯番市副秘書(shū)長(zhǎng)鄭小胡說(shuō)，陳書(shū)國(guó)的“霸蠻”給他留下了深刻的印象——

援疆8個(gè)多月的時(shí)候，他腹痛難忍，最后醫(yī)院檢查是膽結(jié)石，回湘手術(shù)還是利用國(guó)慶長(zhǎng)假，還沒(méi)休整好就匆忙回疆。

當(dāng)教育局副局長(zhǎng)的時(shí)候，中職不是他分管，但當(dāng)時(shí)地區(qū)中職要申報(bào)“區(qū)示范”，一大摞材料他逐字逐句地修改。

已經(jīng)是旅游局局長(zhǎng)了，他還去聽(tīng)援疆老師的課。

……

“太拼命了！”這是我們采訪時(shí)聽(tīng)得最多的一句話，幾乎每個(gè)人說(shuō)到這時(shí)，都會(huì)不自覺(jué)地紅了眼眶甚至流下眼淚。援友歐德銘說(shuō)，陳書(shū)國(guó)是拿生命在工作，清早起床、夜晚一兩點(diǎn)才睡，不是加班就是出差。他已經(jīng)記不起有多少個(gè)夜晚，陳書(shū)國(guó)在他家的沙發(fā)上一邊說(shuō)話一邊就睡著了；他也已經(jīng)記不起有多少個(gè)早晨，自己去敲陳書(shū)國(guó)的門(mén)，里面空無(wú)一人，他又在辦公室睡著了……

不朽——“他就是我們新疆的胡楊，生而一千年不死，死而一千年不倒，倒而一千年不朽”

認(rèn)識(shí)陳書(shū)國(guó)的人都說(shuō)，他給人的第一印象是文質(zhì)彬彬。但只要他開(kāi)口，“工作狂人”的本性就會(huì)暴露無(wú)遺——因?yàn)椴徽撃銖哪睦镎f(shuō)起，他總能把話題繞到工作上去。

在吐魯番市旅游局現(xiàn)任副局長(zhǎng)陳躍飛看來(lái)，陳書(shū)國(guó)是“貨真價(jià)實(shí)的永動(dòng)機(jī)，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在運(yùn)轉(zhuǎn)，一有好的想法就恨不得立即實(shí)施”。在旅游局工作短短一年半時(shí)間，陳書(shū)國(guó)就打造了杏花節(jié)、桑葚節(jié)、葡萄開(kāi)墩節(jié)、葡萄采摘節(jié)、吐魯番鄉(xiāng)村音樂(lè)和美食節(jié)等一系列旅游產(chǎn)品。如今，這些活動(dòng)都成為了吐魯番旅游的品牌。2012年吐魯番地區(qū)實(shí)現(xiàn)旅游消費(fèi)10.04億元，2015年這個(gè)數(shù)字已大幅度提升，達(dá)到51億元。

好友胡觀湘說(shuō)，在陳書(shū)國(guó)心中，有教育、有旅游，有老師，有朋友，唯獨(dú)沒(méi)有自己。

其實(shí)，陳書(shū)國(guó)的病2014年10月就初現(xiàn)端倪。

整夜整夜睡不著覺(jué)，腹部疼痛難忍，體重一下子少了十幾斤——遠(yuǎn)在湖南的妻子曾雪晴從陳書(shū)國(guó)給自己的電話中隱約察覺(jué)到這些癥狀。

“你一定要去醫(yī)院做全身檢查！”妻子在電話這頭無(wú)數(shù)次叮囑。

“好好好，等我忙完了這段吧！”陳書(shū)國(guó)嘴里應(yīng)承著，掛了電話。

“身體好些了嗎？去醫(yī)院做了檢查嗎？”每當(dāng)妻子再次問(wèn)起陳書(shū)國(guó)的身體，他總是回答：“等忙完了這段吧?！?015年春節(jié)，除夕前一天才回家的陳書(shū)國(guó)，又一次疼得直不起腰來(lái)，但他要回家陪90多歲的奶奶和70多歲的父親過(guò)年，下飛機(jī)就匆匆往衡陽(yáng)老家趕。挨到大年初二，實(shí)在是難受了，妻子帶他到醫(yī)院，匆匆檢查后，只開(kāi)了點(diǎn)胃藥，大年初五他就飛回吐魯番了。

“吐魯番是全疆春天最早到來(lái)的地方，杏花馬上要開(kāi)了，杏花節(jié)有好多游客呢。”他跟妻兒解釋。幾天后，他拖著病體到葡萄溝參加葡萄開(kāi)墩儀式。

盡管身體不適，但他的心里是高興的，他在當(dāng)天的日志中寫(xiě)道：“想起了2013年春天我們?cè)O(shè)計(jì)的旅游活動(dòng)：坎兒井取水，葡萄開(kāi)墩，帶本書(shū)到葡萄溝。吐魯番的創(chuàng)業(yè)是艱難的，也是甜蜜的?！?/p>

葡萄開(kāi)墩節(jié)剛完，他精心打造的“新疆第一鮮·吐魯番桑葚節(jié)”主題活動(dòng)又馬上要進(jìn)行了。這時(shí)，岳母3月31日突然去世，“4月1日凌晨?jī)牲c(diǎn)多才趕到衡陽(yáng)，參加完岳母的追悼會(huì)，4月3日一大早，他又趕回新疆?！痹┣绾苁呛蠡?，“當(dāng)時(shí)太悲痛了，都忘記讓他檢查治病?！?/p>

回去沒(méi)幾天，陳書(shū)國(guó)電話中又說(shuō)不舒服，妻子讓他做大檢查，可旅游策劃一個(gè)接一個(gè)，4月18日還要去北京參加一個(gè)培訓(xùn)。“實(shí)在是沒(méi)時(shí)間，等五一吧?！彼麑?duì)妻子說(shuō)。

5月1日一大早，妻子陪他來(lái)到湘雅附一醫(yī)院，痛得實(shí)在不行了，他們掛了急診號(hào)，但檢查結(jié)果得3天后才出來(lái)。那3個(gè)晚上，“他痛得從床頭爬到床尾，整晚沒(méi)合眼?！痹┣缯f(shuō)，她這才知道，丈夫平日里忍受著多么巨大的痛苦。

談起陳書(shū)國(guó)的病情，援疆醫(yī)生楊平洲哽咽了。他2014年3月到吐魯番援疆，與陳書(shū)國(guó)的第一次見(jiàn)面是在宿舍的樓道里。

“他住402，我住502，我回房間總是要經(jīng)過(guò)他的門(mén)?！痹跇堑览镎彰?，陳書(shū)國(guó)主動(dòng)上來(lái)攀談，得知楊平洲是肝膽外科醫(yī)生后，還欣喜地咨詢起自己的病情來(lái)。

“他向我展示了手術(shù)傷口，說(shuō)自己曾做過(guò)肝膽這一塊的手術(shù)，但是現(xiàn)在又開(kāi)始不舒服了。”楊平洲勸說(shuō)他去醫(yī)院做了檢查，然而當(dāng)?shù)蒯t(yī)療條件十分有限，并沒(méi)查出問(wèn)題。隨后，楊平洲幾次勸說(shuō)他去烏魯木齊、長(zhǎng)沙做檢查，“可他工作繁忙，一直走不開(kāi)。就這樣拖著病體堅(jiān)持工作了一年多。”

“胰腺癌晚期，很抱歉?！?天后結(jié)果出來(lái)，湖南最著名的“湘雅”居然都不接治了。這個(gè)時(shí)候，楊平洲剛好援疆結(jié)束，回到自己所在的湖南省人民醫(yī)院，“怎么就這個(gè)樣子了？”楊平洲難過(guò)極了，當(dāng)時(shí)的陳書(shū)國(guó)，消化道大出血，極瘦，吃不了任何東西，奄奄一息。楊平洲含著眼淚，冒險(xiǎn)采取介入治療，他的病情才稍有好轉(zhuǎn)。

“我要回去，住院之前，我還有一大攤子事情沒(méi)有掃尾呢！”能吃下第一餐飯，他就跟妻子要求，并通過(guò)微信布置工作。曾雪晴強(qiáng)忍眼淚，說(shuō)，“好，等你身體再恢復(fù)好一點(diǎn)，我陪你一起去！”這時(shí)候，陳書(shū)國(guó)哪里知道，醫(yī)院已經(jīng)告知妻子，他被確診為胰腺癌晚期，時(shí)日無(wú)多?？粗煞蛎刻煊梦⑿?、用qq、用電話和單位的人聯(lián)系，準(zhǔn)備回疆的行程，曾雪晴心如刀絞，卻不敢多說(shuō)。

“他最掛念的除了工作，還有新疆的維族老鄉(xiāng)和一起援疆的朋友們?！焙糜腰S新生還清楚地記得，2015年2月14日，吐魯番冬季旅游節(jié)開(kāi)幕。當(dāng)天，陳書(shū)國(guó)腹痛難忍，但還是面帶微笑向來(lái)賓致歡迎辭，然后便匆匆登上返回長(zhǎng)沙的飛機(jī)。臨行前，他百般叮囑黃新生，一定要將他從湖南帶來(lái)的磚茶送給吐魯番的農(nóng)民朋友。

援友毛紹金老師記得，得知自己頸椎和腰椎不好，陳書(shū)國(guó)特意托人從北京給她帶來(lái)一個(gè)“柔力球”，還教毛紹金跳起了“柔力球”操。

吐魯番市教育局同事依巴代提·阿不來(lái)孜記得，平日的攀談中陳書(shū)國(guó)聽(tīng)說(shuō)這里的老師沒(méi)有用過(guò)U盤(pán)，便趁著春節(jié)回家的空當(dāng)，為教研室的6位老師每人都捎上一個(gè)。“那個(gè)U盤(pán)，現(xiàn)在還用著呢！”維吾爾族人的名字大多較長(zhǎng)，同事有時(shí)叫她依老師，而陳書(shū)國(guó)每次都會(huì)特別認(rèn)真地叫她依巴代提老師?；蛟S在他看來(lái)，用心記住每一個(gè)人的名字，也是一種尊重。

維族小伙子買(mǎi)吾蘭江·艾合買(mǎi)提記得，2013年第四屆全國(guó)校園藝術(shù)新秀推選活動(dòng)全國(guó)總決賽開(kāi)賽在即，喜歡唱歌的他3歲時(shí)父母就因車(chē)禍去世，家貧的他沒(méi)有路費(fèi)赴京參賽。焦急之時(shí)是陳書(shū)國(guó)叔叔掏出3000元錢(qián)為他解決了赴京參賽的路費(fèi)，同時(shí)還承諾，將資助他讀完大學(xué)。那次比賽，買(mǎi)吾蘭江·艾合買(mǎi)提獲得了藝術(shù)類(lèi)和表演類(lèi)兩個(gè)金獎(jiǎng)。因?yàn)榇蛐【驮谇嗤芟镩L(zhǎng)大，而且喜愛(ài)歌舞，陳書(shū)國(guó)還送給他一個(gè)好聽(tīng)的名字“青蛙王子”。

3月23日，我們專(zhuān)程來(lái)到“青蛙王子”家，孩子上學(xué)去了，他的奶奶和叔叔出門(mén)迎接我們。奶奶艾米迪漢·沙伊木不懂漢語(yǔ)，但她能聽(tīng)懂“陳書(shū)國(guó)”3個(gè)字，聽(tīng)說(shuō)我們從陳書(shū)國(guó)家鄉(xiāng)來(lái)，奶奶拉著我們的手老淚縱橫，“陳書(shū)國(guó)，好人啊……”她拉著我們看孫子的獲獎(jiǎng)?wù)掌醇依镄轮玫拇鬀龃?、新收拾的大院落。因?yàn)殛悤?shū)國(guó)一手打造了這條吐魯番民俗文化街，她家里也開(kāi)起了農(nóng)家樂(lè)——備好可口的葡萄干、馕、手抓飯等，清理好自家的炕頭，等待著游客體驗(yàn)維吾爾族的民俗文化。買(mǎi)吾蘭江·艾合買(mǎi)提能歌善舞，又有著“青蛙王子”的美譽(yù)，來(lái)他家的游客特別多。第一年家里就有了1.1萬(wàn)元的收入?！凹依锏纳顥l件越來(lái)越好了，他卻走了……”

“陳叔叔，您好，我已經(jīng)把您寄給我的書(shū)全部看完了，聽(tīng)說(shuō)您生病了，希望您早日恢復(fù)健康！”“陳叔叔，我聽(tīng)說(shuō)您住院的事情了，我很傷心，真希望能飛到您身邊去看望您……”聽(tīng)聞陳書(shū)國(guó)病重的消息，葡萄溝中心小學(xué)的孩子們坐不住了，一張張自制的卡片插上翅膀，從吐魯番“飛”到了長(zhǎng)沙，那些略顯稚嫩的筆跡無(wú)不承載著他們對(duì)陳叔叔的思念與祝福。在吐魯番市教育局，年輕干部任超瓊還從微信上給我們展示了孩子們給陳書(shū)國(guó)寫(xiě)的信。

葡萄溝中心小學(xué)校長(zhǎng)龔亞中兩次接受我們的采訪，只要一提到陳書(shū)國(guó)，話還未說(shuō)，便先紅了眼眶。她說(shuō)，他是那個(gè)一到學(xué)校便徑直向教室走去的陳局長(zhǎng)；他是那個(gè)心心念念將吐魯番的孩子視如己出的陳爸爸；孩子們一聽(tīng)說(shuō)有人來(lái)學(xué)校視察，便仰著腦袋問(wèn)“是陳叔叔來(lái)看我們了么”……不論怎樣的身份，他永遠(yuǎn)是一個(gè)讓人想起來(lái)就覺(jué)得溫暖而明亮的人。

“援疆這幾年，攤子鋪得有些大，要是不留下，就收不攏了。”決定留疆后，陳書(shū)國(guó)曾這樣對(duì)記者說(shuō)。留疆后，湖南援疆隊(duì)副指揮長(zhǎng)、吐魯番市副秘書(shū)長(zhǎng)鄭小胡得知陳書(shū)國(guó)的身體狀況，曾委婉地勸過(guò)陳書(shū)國(guó)：“要是身體真的吃不消，你一定要跟組織說(shuō)。”

“現(xiàn)在撤下來(lái)可不行，我還有好多沒(méi)有完成的事業(yè)，至少要干滿這5年??！”陳書(shū)國(guó)幾次都是這樣回答。

誰(shuí)也不曾料到，5年時(shí)間還沒(méi)有過(guò)去，那個(gè)令陳書(shū)國(guó)魂?duì)繅?mèng)繞的吐魯番，成了他回不去的“故鄉(xiāng)”。

吐魯番，在維語(yǔ)里的意思是“留下來(lái)”。陳書(shū)國(guó)離開(kāi)了，但他那滿腔赤誠(chéng)的家國(guó)情懷卻留在了這片他無(wú)比眷戀的土地上；他對(duì)吐魯番的至情至愛(ài)也留在了人們的心中。正如那一棵棵倔強(qiáng)生長(zhǎng)的胡楊，生而一千年不死，死而一千年不倒，倒而一千年不朽。

“就這么遠(yuǎn)去，暗許一個(gè)承諾！”這是陳書(shū)國(guó)詩(shī)歌《吐魯番》里的兩句。他用生命踐行了自己的諾言。