王妮
(武警警官學(xué)院人文社科系,四川 成都 610000)
淺析吳宓看似錯位的現(xiàn)實人生
王妮
(武警警官學(xué)院人文社科系,四川 成都610000)
摘要:吳宓是我國近代會通中西的大學(xué)者之一,很多人只知道他是新文化運動者們的手下敗將、魯迅嘲笑的對象,卻不知道其“其弘揚傳統(tǒng)文化之真價值,反對宗傍自然主義、機(jī)械主義、功利主義的‘物質(zhì)文化意識,持守以人文道德為本位的文化觀和獨行精神。”
關(guān)鍵詞:對立沖突;出世與入世;傳統(tǒng)與浪漫;批判與認(rèn)同
初識吳宓你可能會有這樣的印象:他在出世與入世中游移不定、他在中西文化中顧盼流連、他在傳統(tǒng)與現(xiàn)代中難于平衡,他在保守與浪漫中苦苦掙扎。然而當(dāng)我們深入?yún)清档男撵`就會發(fā)現(xiàn),在表面看似對立沖突的文學(xué)與人生中蘊藏著和諧與統(tǒng)一,多樣與豐富。
1、1927年《吳宓日記》中有這樣一段文字:
言處今之時事,不從理想,但計功利。入世積極活動,以圖事功。此一道也。又或懷抱理想,則目睹世事之艱難,怡然退隱,但顧一身,寄情于文章藝術(shù),以自愉悅,而有專門之成就,或佳妙之著作,此又一道也。而宓不幸則欲二者兼之。心愛中國舊日禮教道德之理想,而又思以西方積極活動之新方法,維持并發(fā)展此理想,遂不得不重效率,不得不記成績,不得不謀事功。此二者?;ケ绸Y而相沖突,強(qiáng)欲以己之力量而兼顧之,……①
這段話是吳宓對自己出世入世兩難心態(tài)的準(zhǔn)確概括。在清華學(xué)校讀書時期,吳宓最初的理想是成為一名詩人,然“又目睹夫時危國病,非實學(xué)無以濟(jì)急,幾將盡絕讀詩作詩之觀念,以趨專途。”②在留學(xué)的同學(xué)好友中,陳寅恪研究梵文,湯用彤治佛學(xué),張鑫海治西洋文學(xué),俞大維治邏輯學(xué),洪深研究戲劇。尤其是陳寅恪,吳宓景仰其學(xué)識人品,一生以兄長事之?;貒箨愐≡啻蝿駞清档词朗拢瑵撔膶W(xué)問。吳宓既想建功立業(yè)又想專事學(xué)問成為陳寅恪那樣的大學(xué)者,而五四新文化運動引起中西文化大交流、大討論、大碰撞以及由此而產(chǎn)生的五四人物“重新估定一切價值”與學(xué)衡人物“昌明國粹,融化新知”之間的思想沖突使吳宓再也無法安于書齋生活,回國前他就做好了和新文化運動派大戰(zhàn)一番的雄心。五四人物以西洋文化批評東洋文化,以歐化議孔教之非,決然拋棄華夏中心主義,沖決自我封閉的思想體系。學(xué)衡派人物莫不深感五四人物的偏激行為,又鑒于五四后期,知識分子競言西學(xué),唯新是騖,卻不知究其本原,審慎取擇,難免“道聽途說,呼號標(biāo)榜,陷于一偏而昧于大體”,故亟思加以匡正,有補于世?!秾W(xué)衡》雜志就是在這樣的時代背景和文化氣候應(yīng)運而生的。學(xué)衡創(chuàng)辦之初,以“昌明國粹,融化新知”為口號,一時間聲勢鵲起。然而好景不長,學(xué)衡內(nèi)部就發(fā)生了分化。1927年后《學(xué)衡》實際上由吳宓一人在奮力苦撐。吳宓在《學(xué)衡》經(jīng)費不足,連年虧損的情況下,疲于奔命,且出力不討好,因此萌生退卻心理。
《大公報·文學(xué)副刊》是吳宓辦的另一份重要刊物?!段膶W(xué)副刊》的每期稿件經(jīng)編輯成員討論后,都由吳宓親自統(tǒng)稿,細(xì)計數(shù)字,畫出排版圖式,交寄天津《大公報》館,可以說《大公報·文學(xué)副刊》也耗費了吳宓的大量精力。吳宓一生最想寫兩本小說:《人生哲學(xué)》和《新舊姻緣》。吳宓曾多次提到欲寫而苦于他事太多不能著手,引為終身憾事。
以上事實似乎鐵證如山地說明了吳宓的一生都在出世與入世中痛苦掙扎,他的生命是“無法圓滿的悲劇”。但我以為這種矛盾是普遍性的,而不是吳宓所獨有的,所以片面地認(rèn)為吳宓的人生是沖突的似有不妥。他創(chuàng)辦了《學(xué)衡》,主編了《大公報·文學(xué)副刊》,雖然在當(dāng)時影響不大并被新文學(xué)擊敗,然而當(dāng)我們今天重新理性地思考中西文化的關(guān)系時,它們的某些文化文學(xué)觀念似乎有著不可忽視的合理因素;他參與了清華國學(xué)院的創(chuàng)立工作并聘請了王國維、陳寅恪、梁啟超、趙元任四大導(dǎo)師,為清華大學(xué)人文學(xué)科的發(fā)展奠定了基礎(chǔ);他還開創(chuàng)了比較文學(xué)的三個第一:第一個系統(tǒng)學(xué)習(xí)新興學(xué)科比較文學(xué)的理論與研究方法并引入中國;第一個用外國比較文學(xué)理論與方法研究中國古典文學(xué)名著;第一個在中國高等學(xué)校開設(shè)比較文學(xué)課程,指導(dǎo)學(xué)生學(xué)習(xí)。在著述方面,吳宓終身堅持寫日記,甚至在“文革”被迫害致殘以及臥于病榻期間都沒有中斷過,其生活史、學(xué)術(shù)史、思想史等價值不可估量。
2、傳統(tǒng)與浪漫。吳宓的傳統(tǒng)與浪漫主要體現(xiàn)在他的婚戀上。溫源寧評論吳宓:“悲哉雨僧,你是那樣的孤芳自賞,不屈不移。更可悲者,是雨僧對自身也沒有了解。他理論上是人文主義者、古典主義者,但是性癖上卻是徹頭徹尾的一個浪漫主義者。雨僧為人坦白無偽,所以此點人人都已看出,只有他自己看不見。人家知道他是崇拜拜倫的,并且曾模仿childe。Harold寫過一篇中文長詩。這種矛盾讓別人看了不自在,他卻處之泰然?!雹墼缒晁艿慕逃箙清祵χ袊鴤鹘y(tǒng)文化有了很深的感情;留學(xué)美國,白璧德的新人文主義不僅使他對中國傳統(tǒng)文化有了宗教般的信仰同時也極力反對盧梭的浪漫主義。詩人的氣質(zhì)使他又愛上了拜倫、雪萊等人的詩,從而又熔鑄了他重視個性的浪漫氣質(zhì)。這兩種巨大的洪流匯集于吳宓,形成了他道德觀念上崇尚傳統(tǒng)、個人感情上又重個性、表面上似乎矛盾、實際上歸于真誠的人格特征。
3、批判與認(rèn)同。眾所周知,吳宓對于新文學(xué)的批判是激烈的,然而吳宓對新文學(xué)也有著客觀的認(rèn)同。這里有兩個典型事件說明了吳宓對新文學(xué)作品態(tài)度的變化及認(rèn)同。1933年4月10日吳宓在《大公報·文學(xué)副刊》發(fā)表《茅盾著長篇小說:<子夜>》。茅盾是新文學(xué)的中堅也是學(xué)衡派的主要批評者,《子夜》又是新文學(xué)的扛鼎之作。但吳宓卻對《子夜》作了高度的評價。他首先指出《子夜》是一部杰出的小說,他指出此書有三大優(yōu)點:其一,“此書乃作者著作中結(jié)構(gòu)最佳之書”。其二,“此書寫人物之典型性與個性皆極軒豁,而環(huán)境之配置亦殊入妙?!逼淙?,“茅盾君之筆勢且如火如荼之美,酣恣噴薄,不可控制,而其微細(xì)慮,復(fù)能宛委多姿,殊為難能而可貴。
很多人往往只注意吳宓對新文化激烈批判的一面而忽視其認(rèn)同的另一面,從而得出吳宓對新文化的批判與認(rèn)同是尖銳對立的,實則,不論對新文學(xué)作品還是作家,吳宓的批判與認(rèn)同基本上都能做到公正,二者客觀存在并不沖突。此外,在對待家人和朋友上,吳宓和其生父的關(guān)系一直緊張,和其摯友吳芳吉的關(guān)系也分分合合。但這并不影響他對他們的由衷熱愛,他一直盡自己最大努力滿足父親的愿望。對吳芳吉也是生前身后給予很大的幫助,因而也不能把他和家人和朋友之間的正常矛盾作為他人格分裂人生沖突的依據(jù)。
現(xiàn)代文化的轉(zhuǎn)型和文化的變革在一代知識分子的身上,尤其是在他們心靈深處引發(fā)的振蕩是如此的巨大。理想、志業(yè)、道德、倫理……其新舊差異和價值取向也是如此的不同。一代知識分子自身思想、情感的豐富性、復(fù)雜性、變異性,過渡性和矛盾性,不單只是思想史上的,同時也是心智進(jìn)化史上的。與其說吳宓的文學(xué)與人生是對立沖突的或是和諧統(tǒng)一的,不如說它們是豐富的。
注釋:
①吳宓(著),吳學(xué)昭整理注釋,《吳宓日記》(Ⅰ),生活·讀書·新知三聯(lián)書店1998年3月版.
②吳宓(著),吳學(xué)昭整理注釋:《吳宓日記》(Ⅰ),第406~407頁,生活·讀書·新知三聯(lián)書店1998年3月版.
③溫寧源:《吳宓》,載《涇陽文史資料》1990年第六輯《吳宓專輯》.
中圖分類號:I206.6
文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A
文章編號:1671-864X(2016)06-0081-01
作者簡介:王妮,人文社科系大學(xué)語文教研室,講師,中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與中外文化。