◎趙心憲

?

文化總體性視角下的長征題材文藝創(chuàng)作
——試以翟俊杰和孫因的作品為例

◎趙心憲

我想從以下三個(gè)方面談一談?dòng)嘘P(guān)長征題材文藝創(chuàng)作的批評視角問題，以此深切紀(jì)念長征勝利80周年。

一、為什么選擇文化總體性視角？

在紀(jì)念長征勝利80周年之際，長征精神研究哲學(xué)方法論原則的自覺認(rèn)知與應(yīng)用是值得認(rèn)真思考的問題，因?yàn)殚L征精神是長征文化價(jià)值的集中體現(xiàn)，長征文化精神應(yīng)該是“地球人”所共享的精神財(cái)富。外國研究者對長征精神具有“全人類性”的論斷，有堅(jiān)實(shí)的方法論支撐，值得尊重，應(yīng)從當(dāng)下中國人文精神重建的視角進(jìn)行學(xué)術(shù)研究。有關(guān)特定歷史文化研究的“總體性方法”，能實(shí)際應(yīng)用于湘鄂川黔革命歷史題材創(chuàng)作及其批評失語的代表性案例分析，因?yàn)樵谖铱磥?，文藝?jīng)典的創(chuàng)作與批評最終都是在境界（藝術(shù)與思想）層面達(dá)成共識(shí)溝通的，創(chuàng)作是這種境界的形象表達(dá)，批評則是這種境界形象表達(dá)的判斷與解說。

文化總體性認(rèn)知的長征精神，是全人類共享的精神財(cái)富。翟俊杰導(dǎo)演的三部長征題材影視作品（《金沙水拍》《長征》《我的長征》），對長征精神的領(lǐng)悟、理解、感受與認(rèn)知，其精準(zhǔn)把握與形象演繹，已經(jīng)上達(dá)文化哲學(xué)視角認(rèn)識(shí)的思想藝術(shù)境界，這當(dāng)然是翟導(dǎo)個(gè)人不可復(fù)制的創(chuàng)作成就精彩演繹的。2014年底，《北京晚報(bào)》曾披露翟導(dǎo)有四拍長征的想法，并希望“創(chuàng)新突破，超越前作”。我認(rèn)為，翟導(dǎo)前三部長征題材作品步步營造升華出的創(chuàng)作境界，已經(jīng)表明導(dǎo)演再創(chuàng)作底氣的堅(jiān)實(shí)存在?！霸诘詫?dǎo)眼中，每次觸摸紅軍長征歷史都會(huì)有一種別樣的感受，但唯一不變的是長征精神，它是一種偉大的理想，是一種堅(jiān)定的信念，更是中華民族傳統(tǒng)美德的集中體現(xiàn)”。（見《北京晚報(bào)》2014年10月18日）如果說，《金沙水拍》（1994）特別看重類型片驚險(xiǎn)懸念的設(shè)置，還只是立足于影視情節(jié)層面，嘗試再現(xiàn)承載長征精神的歷史事實(shí)；《長征》（1996）中現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)美學(xué)的探索，集中通過唐國強(qiáng)領(lǐng)袖角色形神兼?zhèn)涞谋硌?，讓長征精神獲取“這一個(gè)”典型形象而得到成功表現(xiàn)；那么，《我的長征》（2006）則自覺追求藝術(shù)視點(diǎn)（角）的選擇創(chuàng)新，以紅軍“普通一兵”小戰(zhàn)士王瑞個(gè)人成長的命運(yùn)主線，貫穿中央紅軍長征過程中的多個(gè)重大事件（湘江戰(zhàn)役、遵義會(huì)議、四渡赤水、飛奪瀘定橋等），透視出紅軍英雄群體兩萬五千里長征這個(gè)“東方神話”精神屬性的全人類本質(zhì)。創(chuàng)作主體感悟長征精神的創(chuàng)意境界與典型案例，通過影視藝術(shù)的“紀(jì)實(shí)”形式得到生動(dòng)演繹，從而可能被法國影業(yè)公司購買，闖入世界電影市場，為紀(jì)念長征勝利70周年獻(xiàn)上一份厚禮。不言而喻，《我的長征》藝術(shù)視點(diǎn)（角）并非文化哲學(xué)的理論視角，但對長征精神所具人的“類本質(zhì)”的個(gè)體形象領(lǐng)悟，正是文化總體性方法力圖通過學(xué)理論證“大寫的”人的哲理內(nèi)涵。簡言之，在藝術(shù)哲學(xué)的視點(diǎn)（角）層面，創(chuàng)作主體感悟的長征精神，在《我的長征》中得到成功彰顯。

二、長征精神的文化總體性認(rèn)知與長征文化源頭

軍史專家陳宇大校曾經(jīng)以“什么是長征精神”這同一個(gè)問題，具體征求過11個(gè)省份主管宣傳工作領(lǐng)導(dǎo)的解答，結(jié)果是“每個(gè)人的答案都不一樣”。這與翟俊杰導(dǎo)演三部長征題材影視作品揭示的長征精神內(nèi)涵各有差別，但道理是一樣的，根本原因在于闡釋主體存在藝術(shù)視角的實(shí)際差異。所謂見仁見智，異中之同“長征精神之為長征精神”本質(zhì)內(nèi)核的存在應(yīng)該沒有歧義。陳宇大校是這樣回答的：如果用一個(gè)字概括長征精神，那就是“難”；兩個(gè)字概括長征精神就是“堅(jiān)持”；三個(gè)字概括長征精神即“跟著走”；四個(gè)字概括長征精神是“絕處逢生”；五個(gè)字概括應(yīng)為“革命加拼命”；而無論怎么概括，有十個(gè)字必定是長征精神內(nèi)涵的構(gòu)成要素，那就是“吃苦、堅(jiān)持、團(tuán)結(jié)、犧牲、求是”。陳宇情系長征多年，已經(jīng)走過十幾次長征路，上述文字概括無疑是他對長征精神本質(zhì)個(gè)人體驗(yàn)式的精彩解說。在我看來，這種日常話語直白道出的真情感悟，有著內(nèi)涵很深的文化哲理，對于長征題材文藝創(chuàng)作不斷推出走向世界的作品有切實(shí)的啟示。例如，在《我的長征》這部經(jīng)典的長征題材影視作品中，王瑞其實(shí)不是一開始就有自覺的信仰引導(dǎo)、懷抱必勝的信念然后踏上長征的革命征程的，但是經(jīng)歷過長征的艱難險(xiǎn)阻，在一次次奮力求取生存的身心拼搏經(jīng)歷中，他漸漸懂得了中國工農(nóng)紅軍為什么能夠存在，懂得了中國共產(chǎn)黨革命和共產(chǎn)主義信仰的偉大，在不斷地“吃苦、堅(jiān)持、團(tuán)結(jié)、犧牲、求是”生存煉獄中，小小年紀(jì)堅(jiān)定地樹立起為革命奮斗終身的精神標(biāo)桿。文藝創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)是人，是日常生活中活生生的這個(gè)、那個(gè)具體的人，而不是抽象的觀念意識(shí)形態(tài)。而且更為關(guān)鍵的是，王瑞的成長，離不開紅軍這個(gè)群體在長征過程中所生成的特定社會(huì)氛圍（語境）的精神引領(lǐng)，這正是“總體性方法”理解人的精神實(shí)質(zhì)特別感興趣的地方。從根本上看，“文化總體性”的存在不具實(shí)體性而是產(chǎn)生功能性的潛在核心作用，但在長征特定的歷史文化語境中，卻能奇跡般地“熔煉”升華出一位普通戰(zhàn)士終身感激的自我英雄氣質(zhì)。長征所具有的特別感召力和凝聚力，就集中表現(xiàn)紅軍群體在生存拼搏中遵循核心價(jià)值的示范作用及其強(qiáng)大的精神支援。因此，對于長征文化總體性的認(rèn)識(shí)，必須貫通創(chuàng)作主體對長征的經(jīng)驗(yàn)感知與理性思考，不能僅僅徘徊于知識(shí)性“形上”的觀念認(rèn)知或者只是血肉豐滿“形下”的生活體驗(yàn)，“形上”思想境界的不斷求索升華與“形下”再現(xiàn)特定歷史文化語境的氣血融通（特別是經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義對細(xì)節(jié)真實(shí)性的完美追求），才是長征題材文藝創(chuàng)作困難與魅力互動(dòng)生成的根本所在。這或許就是激發(fā)翟導(dǎo)準(zhǔn)備四拍長征題材作品的原生動(dòng)力吧。

長征文化是生成長征精神的源頭，中央紅軍的長征經(jīng)歷無疑是長征文化的主要范疇和體現(xiàn)，但如果立足于文化總體性視角，可能還應(yīng)該重視的是紅二、六軍團(tuán)對創(chuàng)建長征歷史文化特殊貢獻(xiàn)的存在方式。早在紀(jì)念長征勝利70周年的時(shí)候，就有研究者指出，由賀龍領(lǐng)導(dǎo)的紅二軍團(tuán)與來自中央蘇區(qū)的紅六軍團(tuán)在湘西并肩戰(zhàn)斗，并創(chuàng)建湘鄂川黔革命根據(jù)地，“成功策應(yīng)中央紅軍的長征，為中國革命勝利做出了重大貢獻(xiàn)”（棲梧沖《紅二六軍團(tuán)是維護(hù)我黨、我軍團(tuán)結(jié)統(tǒng)一的光輝典范》）。要想真正認(rèn)知湘鄂川黔革命根據(jù)地成為生成長征文化源頭之一的原因，還要進(jìn)一步了解“中華蘇維埃人民共和國湘鄂川黔革命委員會(huì)”的史實(shí)。正如黨史專家所指出的，“湘鄂川黔革命根據(jù)地”與“中華蘇維埃人民共和國湘鄂川黔革命委員會(huì)”作為兩個(gè)歷史概念，其內(nèi)涵是不同的。前者是紅色行政區(qū)域，后者是紅色革命政權(quán)。作為紅色行政區(qū)域的地域范圍包括兩個(gè)方面，即“紅色革命政權(quán)”所在地的中心區(qū)域和行使“紅色行政區(qū)域”管轄能力所及的游擊區(qū)?！跋娑醮ㄇ睔v史上位于湖南、湖北、四川、貴州4省交界地區(qū)，以湖南的永（順）、大（庸）、龍（山）、桑（植）四縣為中心，包括湖南的保靖、慈利、沅陵、桃源、常德、石門、津市、臨澧、澧縣，湖北的恩施、來鳳、咸豐、松滋、鶴峰、利川、恩施，四川（現(xiàn)重慶渝東南）的酉陽、秀山、黔江、彭水、石柱，貴州的沿河、印江、德江、松桃等地區(qū)，其中大部分是湘鄂川黔革命根據(jù)地的游擊區(qū)。據(jù)我在2009年所作的田野調(diào)查，在上述地區(qū)，當(dāng)年紅軍的故事依然在民間生動(dòng)流傳。秀山紅三軍指揮所遺址附近世居的老農(nóng)民，至今還能興致勃勃地回憶起紅軍在當(dāng)?shù)氐木薮笥绊?，說“土財(cái)主們一個(gè)個(gè)都成縮頭烏龜了”，甚至聽人說到一個(gè)紅字都會(huì)讓他們“腿肚子打哆嗦”。這是一個(gè)讓當(dāng)年紅色政權(quán)能夠永遠(yuǎn)活在民眾中的地理空間：湘鄂川黔邊境內(nèi)崇山峻嶺，交通閉塞：西南平均海拔兩千多米的云貴高原，西北川鄂群山懷抱，東與洞庭湖地區(qū)銜接，南與雪峰山緊緊相連，武陵山橫貫?zāi)媳?，酉水、澧水、清江、烏江縱橫西東。讀蕭克《紅二、六軍團(tuán)長征記》，紅軍湘鄂川黔革命根據(jù)地的活動(dòng)主要在其游擊區(qū)，所以有好多“沒有想到”的突擊策劃與部隊(duì)行動(dòng)，但總體戰(zhàn)略部署與活動(dòng)目標(biāo)都在中央的決策部署之中，從而實(shí)質(zhì)成為長征歷史文化的發(fā)源地之一。

三、湘鄂川黔地域文化與孫因的長征題材文學(xué)創(chuàng)作

孫因是湘鄂川黔邊秀山世居的土家族作家，是學(xué)界公認(rèn)的重慶少數(shù)民族新文學(xué)的帶頭人之一。他于20世紀(jì)50年代開始創(chuàng)作，風(fēng)格獨(dú)特而鮮明，是武陵民族區(qū)作家群的翹楚。其主要?jiǎng)?chuàng)作都在武陵山區(qū)的地域文化中選擇題材，蘇區(qū)紅色題材小說創(chuàng)作在作家的創(chuàng)作生涯中分量特別厚重，如較早時(shí)期的長篇小說《秦良玉》，短篇小說《老紅軍》，電影劇本《將軍之歌》等。

現(xiàn)在重慶渝東南的秀山，曾經(jīng)是紅二、六軍團(tuán)戰(zhàn)斗過的老革命根據(jù)地，紅軍的傳說和故事在本地流傳很廣。作家從當(dāng)?shù)孛耖g的紅軍傳說中提煉小說題材，并與現(xiàn)實(shí)故事“緊密聯(lián)系在一起”?！独霞t軍》通過回憶崢嶸歲月，表達(dá)革命不能忘恩的生活體驗(yàn)。《將軍之歌》則直接以賀龍、任弼時(shí)、關(guān)向應(yīng)等老一輩革命家于土地革命時(shí)期在湘鄂川黔邊創(chuàng)建革命根據(jù)地的史實(shí)為創(chuàng)作基礎(chǔ)，著力塑造賀龍及其大姐賀香姑的英雄形象，以傳奇體裁的寫作技巧表達(dá)對老一輩革命家豐功偉績的敬佩之情。長篇《天山劍寒錄》（上、中、下）為孫因20世紀(jì)80年代末創(chuàng)作的武俠小說，以乾隆、嘉興年間川黔邊苗民起義為題材，鄉(xiāng)土氣息濃厚，可讀性強(qiáng)?！拔淞晟降牡赜蚺c民族”從此成為孫因創(chuàng)作的靈感來源。20世紀(jì)90年代末，孫因連續(xù)推出紅色小說《鳳頭大姐》《豪門紅女》《紅色女囚》等，將革命英雄主義的武陵地域文化源頭，延伸到1928年賀龍、關(guān)向應(yīng)率領(lǐng)的、活躍于湘鄂川黔邊以土家族和苗族戰(zhàn)士為主體的紅三軍（紅二軍團(tuán)前身）革命時(shí)期，然后又回到重慶解放前夕。

小說《鳳頭大姐》1983年即開始構(gòu)思，1984年寫成舞臺(tái)劇。1995年，孫因讀湖南文史專輯《南昌起義前的賀龍》，被鳳頭大姐賀英叱咤風(fēng)云的傳奇人生經(jīng)歷深深感動(dòng)。賀龍兩把菜刀鬧革命與賀英白馬雙槍的故事，于童年時(shí)代即深深印在孫因的腦海里。他曾在《苦澀的創(chuàng)作生涯》中回憶說，上學(xué)讀《三字經(jīng)》的年紀(jì)，就知曉賀龍?jiān)谟详柕哪涎纭蚊⒁粠Т蛲梁婪痔锏氐墓适?，而家鄉(xiāng)秀山溶溪的土豪饒老抓，當(dāng)年糾集地主武裝攻打紅軍的童年記憶還歷歷在目。他說，希望寫好《鳳頭大姐》的愿望，就是想“告慰前輩女英雄的在天之靈”。長篇小說《鳳頭大姐》文稿殺青后，先在《今古傳奇》1996年第4期首卷發(fā)表，讀者反響熱烈；同年9月到12月底于浙江《杭州日報(bào)》連載；差不多同一時(shí)期于《傳奇文學(xué)選刊》1996年第11期到1997年第1期連續(xù)三期刊發(fā)；隨后，重慶渝東南的《黔江日報(bào)》則從1997年8月2日到1998年1月2日，用整整4個(gè)月的時(shí)間連載這部長篇，《鳳頭大姐》在湘鄂川（渝）黔地區(qū)的民間影響可想而知?！逗篱T紅女》塑造的楊漢秀以林森侄女為原型，謳歌其在重慶解放過程中的英雄事跡?！都t色女囚》以重慶忠州歷史名人秦德君為原型，表現(xiàn)其自覺效法明末抗清英雄秦良玉視死如歸迎接重慶解放的英雄氣節(jié)。立足于文化總體性視角，上述三位女英雄都是武陵歷史文化精神的事實(shí)體現(xiàn)者。因此可以說，孫因雖世居秀山，但其相關(guān)題材的文藝創(chuàng)作卻抓住了武陵民族區(qū)文化精神的魂魄所在。

選擇湘鄂川黔邊創(chuàng)建革命根據(jù)地以策應(yīng)中央紅軍長征，其地理環(huán)境的自然條件與地域文化的歷史、政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、族群現(xiàn)狀非常適宜。整個(gè)邊區(qū)地處邊陲，距湘鄂川黔四省省會(huì)均在千里之遙，而更為重要的是，這個(gè)區(qū)域長期以來地方武裝派系林立，民生凋敝，有利于喚起民眾有效武裝割據(jù)。紅二、六軍團(tuán)在湘鄂川黔根據(jù)地的軍事活動(dòng)，進(jìn)可截?cái)嚅L江交通，威逼常德、岳陽、長沙、武漢等大中城市，退可憑借山川地勢的自然險(xiǎn)要與敵長期周旋馳騁，能夠切實(shí)貫徹策應(yīng)中央紅軍長征的戰(zhàn)略意圖。而當(dāng)紅二、六軍團(tuán)完成戰(zhàn)略策應(yīng)任務(wù)，主力揮師湘黔邊創(chuàng)建黔東新蘇區(qū)，由紅十八師策應(yīng)主力、牽制敵軍，在師長張振坤率領(lǐng)下，“從湘鄂川黔蘇區(qū)西面突圍，采取迂回曲折、避實(shí)就虛的戰(zhàn)術(shù)，突破敵人重重包圍，幾經(jīng)艱苦，經(jīng)招頭寨、黔江、酉陽、秀山、松桃一帶，到江口與主力會(huì)合，全軍為之慶幸”（蕭克《紅二、六軍團(tuán)長征記》）。紅十八師原3000人的編制，在艱苦卓絕的策應(yīng)主力轉(zhuǎn)移牽制10萬敵軍，付出重大犧牲的數(shù)月迂回戰(zhàn)斗之后，仍有600余將士在貴州江口與紅二、六軍團(tuán)主力勝利會(huì)師。紅十八師卓越的軍事活動(dòng)，不正是長征精神的一次生動(dòng)寫照嗎？湘鄂川黔邊革命根據(jù)地應(yīng)當(dāng)之無愧成為長征歷史文化的另一重要源頭之一，而孫因的有關(guān)創(chuàng)作，理應(yīng)引起評論家的更多關(guān)注。

［作者系重慶市人民政府文史研究館館員、重慶第二師范學(xué)院文學(xué)與傳媒系教授］