吟泠
1
沈修住院的第一天,就跟鄰床的張曉琴成了無話不說的好病友。像阿金這般三十過半、四十不靠的女人,很容易跟別的女人在嘴皮子上打成一片。處于這個(gè)年齡段的女人,醫(yī)院內(nèi)科是一不留神就需要光顧的地方。神經(jīng)衰弱、氣血兩虧、內(nèi)分泌紊亂……沈修能在醫(yī)院里遇上同齡人張曉琴,是很自然的一件事。
青羊岔是個(gè)驢蹄子大的窩窩。兩個(gè)人面對(duì)面躺在病床上一扯,才知道其實(shí)兩家離得并不遠(yuǎn),一個(gè)在桃林花園,一個(gè)在蘭山苑,就隔著一條小馬路。每天都走著這條路,而且已經(jīng)走了很多年,兩個(gè)女人居然互不相識(shí)??梢姡诖酥?,沈修跟張曉琴還真是沒有修來這個(gè)緣份。如今,不論結(jié)婚也罷,離婚也罷,即便是兩只猴子,或者兩只卷毛狗,一不小心遇個(gè)面對(duì)面,都會(huì)狂吠一番,發(fā)自內(nèi)心地整出緣份這個(gè)詞來,何況沈修跟張曉琴還是比鄰而居,同病相憐。
沈修得了一種讓人很沒面子的?。杭诇p——甲狀腺功能減退。一開始,也沒有什么明顯的癥狀,就是覺得渾身困乏,心神渙散,不思飲食。漸漸地,就有一些明顯的癥狀了。比如迷路。明明一條走熟的路,忽然就會(huì)辨不清東西南北,轉(zhuǎn)了方向,怎么也找不到回家的路。比如糊涂健忘,平時(shí)打麻將總是紅口,可是接連很長一段時(shí)間,總是黑口,總是輸家,坐在牌桌上,連該出哪張牌都不會(huì)了,就覺得不對(duì)勁了。
沈修跟張曉琴說起這些苦惱時(shí),張曉琴臉紅紅的,笑得撲哧哧的,完全是心有靈犀的樣子。揭開里子,沈修不是苦惱她的病,其實(shí)是心疼她稀里糊涂輸?shù)舻哪切w己錢。張曉琴說,可不能小看了這些小毛病,小毛病能帶出大毛病來。盧大夫說了,這個(gè)病一路發(fā)展下去,最后就是老年癡呆癥,說白了也就是個(gè)傻子,吃喝拉撒都要人伺候,得不起的。沈修聽在耳朵里,記在心坎上,臉上就有些變顏?zhàn)兩?。沈修是個(gè)小膽子女人,就連耍麻將,也只敢跟那幫退休的老頭、老太太打個(gè)一塊兩塊的,解解心慌,一場(chǎng)下來,輸贏都不會(huì)超過一只優(yōu)惠下來的草原綠鳥雞。
張曉琴見沈修一臉烏云,趕忙變了口風(fēng),給她寬心說,我才不信盧大夫的鬼話。他早先跟我哥在銀行上班,是專門放貸款的,因?yàn)榕灿缅X款犯了事,消失了幾年。不知怎么搖身一變,現(xiàn)在就穿上白大褂,變成了醫(yī)生,他的話怎么能當(dāng)真。
見沈修一張草紙色的臉慢慢緩和起來,有了些許水分的樣子,張曉琴趕緊換個(gè)話題說,你猜猜,病人都把這家醫(yī)院比作什么?
比作什么?沈修睜大眼睛,好奇地問。沈修睜大眼睛時(shí)的樣子非常有趣,眼珠子里面,白多黑少,令人微微有些不安。
屠宰場(chǎng)??!
張曉琴捂住涂了紫色唇膏的嘴,悄悄吐出來這三個(gè)跟醫(yī)院風(fēng)馬牛不相及的字來。嚯,屠宰場(chǎng),好難聽的一個(gè)比方,好像自己不是個(gè)病人,而是一頭褪掉了皮毛的、血淋淋的牲口一樣。這個(gè)比方快速引起來的聯(lián)想,讓沈修忽然覺得又難受又惡心。
見沈修完全被自己拋出的石子吸引了,張曉琴索性把裝在自己腦子里的那點(diǎn)存貨列了一張清單,一五一十地給沈修盤點(diǎn)出來。張曉琴說,頭一個(gè),有個(gè)剛出生的嬰兒,讓護(hù)士放進(jìn)保溫箱里,卻忘了給保溫箱通電,把娃娃給凍死了。張曉琴一邊說,一邊觀察沈修的反應(yīng)。她以為,膽小的沈修眼睛一定會(huì)睜得更大些的。張曉琴?zèng)]料到沈修居然松弛下來,垂下眼睫毛,那副自由散漫的樣子,仿佛被護(hù)士粗心大意凍死在保溫箱里的,不是個(gè)鮮活的嬰兒,而僅僅是只貓或狗而已。張曉琴對(duì)沈修那種毫不遮掩的冷漠樣子一點(diǎn)也不介意,繼續(xù)說起第二個(gè)猝死的案例。這個(gè)年齡段女人的嘴,在醫(yī)院這種地方,端端是閑不住的。這第二個(gè)倒霉蛋呢,是個(gè)年輕力壯的男人,因?yàn)槲柑?,就來做胃鏡,誰知道管子剛插下去,人就有了異樣。一個(gè)壯漢,倒真像是拿紙糊成的,不到半個(gè)小時(shí),說沒就沒了。第三個(gè)……張曉琴還沒來得及繼續(xù)說,盧大夫已經(jīng)斜著肩膀進(jìn)了病房。沈修跟張曉琴趕緊從病床上欠起身來,笑著問候盧大夫。盧大夫也面帶微笑,一一交代她們明天要做的檢查和注意事項(xiàng),然后又斜著肩膀出去了。明眼人一看,就能看出來盧大夫的肩膀是受過傷,有毛病的,這個(gè)有些猥瑣的毛病,給他高大的形象大打了折扣。沈修覺得盧大夫更加不像個(gè)醫(yī)生了。
聽著一陣呱嗒呱嗒的腳步聲遠(yuǎn)了,張曉琴松了一口氣??磥肀R大夫沒有聽見張曉琴關(guān)于醫(yī)院的閑言碎語。沈修說聽見就聽見,反正他又不是那個(gè)護(hù)士和做胃鏡的人。張曉琴做總結(jié)似地說,這就是屠宰場(chǎng)的來歷:進(jìn)來時(shí)人都是豎著的,出去時(shí)就變橫的了。有錢的主,或者稍微要緊些的病,誰都不愿在青羊岔看,都直奔省城去了。其實(shí)呢,我只是借口休息,才找了一個(gè)理由住了進(jìn)來。我才不讓盧大夫給我看病呢。
一聽人家的住院是帶有休假性質(zhì)的,根本就沒有得跟自己一樣的病,沈修心里馬上就失去了平衡,好像一不小心掉進(jìn)一條陰溝里,一身粘濕,很不舒服。人家張曉琴是端著金飯碗的女人,處處跟自己就是不一樣呀!這樣一想,沈修難免有些黯然。生著火眼金睛的張曉琴好像一眼就看透了沈修的心思。她給沈修剝出來一個(gè)彎月亮的香蕉,壓低聲音安慰沈修說,你要信得過我,我給你尋個(gè)偏方,偏方治百病呢。
沈修問,討個(gè)偏方子得多少錢呀?沈修無論做什么,先要在心里打一下小算盤。
張曉琴底氣十足地說,這個(gè)偏方,我能保證,不要一文錢。
張曉琴的話就像一記悶棍,把沈修打了個(gè)小暈。沈修根本不信現(xiàn)在還有免費(fèi)的午餐。很多打著免費(fèi)幌子的賣家,到最后幾乎都讓買家心甘情愿地花了大把的冤枉錢。上當(dāng)受騙的也不少,張曉琴說的偏方卻不要一文錢,不會(huì)糊弄人吧?不過,機(jī)關(guān)里的女人,多半都是身懷絕技的人物,斷然不能小看了人家潛在的能量。就不知張曉琴說的這個(gè)偏方靈驗(yàn)不靈驗(yàn)。倘若真是一文不取,不管靈驗(yàn)不靈驗(yàn),沈修都愿意嘗試一下。沈修真的不想在生活了很多年的青羊岔,一次又一次地迷路、犯糊涂,找不到回家的路,也分不清三條和九餅。時(shí)間一長,總會(huì)露出來一些端倪的。一旦別人知道沈修的腦子不頂用了,成了一個(gè)瘋女人,沈修就慘了。
2
在沈修的記憶中,青羊岔從來就不缺瘋女人。在沈修人生的每一個(gè)階段,都會(huì)有一個(gè)瘋女人準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在她的記憶中。最早留在沈修記憶中的,是一個(gè)年輕的寡婦。那時(shí)候,沈修剛嫁到青羊岔。聽說,是她的獨(dú)養(yǎng)兒子在岔路口被車軋死了,從此,她就每天跪在青羊岔,磕頭燒紙,給那個(gè)飄逝了的小生靈捎衣裳,捎吃食,朝朝暮暮,風(fēng)雨無阻。后來她也不知所終,沒有人知道她究竟去了哪里。
還有一個(gè)瘋女人,沒有人知道她從哪里來,她好像就是從天上掉下來,一不小心掉在青羊岔的。她穿著稀奇古怪的骯臟衣裳,神情嚴(yán)肅地站在丫字形的岔口中間,旁若無人地指揮著過往車輛和行人。奇怪的是,車輛行人居然都看著她古怪的手勢(shì),聽從了她的瞎指揮,南來北往的車輛小心翼翼,井然有序。直到后來某一天發(fā)生了一場(chǎng)車禍,人們才隱約記起來,那個(gè)瘋女人不知什么時(shí)候已經(jīng)悄悄離開了青羊岔。不可思議的是,在瘋女人逗留在青羊岔的那些日子里,青羊岔竟然沒有發(fā)生一起交通事故。那時(shí)沈修的孩子已經(jīng)六歲,一不小心,就跑得不見影子了。這個(gè)擅長指揮交通的瘋女人消失后,沈修一度非常牽念她,如果她還在的話,青羊岔或許就不會(huì)接二連三地發(fā)生摩托車傷人逃逸的事故了。被撞傷的,不是老人,就是孩子,都是反應(yīng)遲緩,缺乏自我保護(hù)能力的人。沈修因此就非常為自己的孩子擔(dān)心。有時(shí)候,沈修甚至?xí)a(chǎn)生一個(gè)大膽的想法,她也想站在先前瘋女人所在的位置上去指揮交通,維持秩序。這個(gè)念頭一旦像火藥捻子,被自己點(diǎn)燃起來,沈修就會(huì)大驚失色。
給沈修印象最深刻的,是一個(gè)操著南方口音的瘋女人。她來到青羊岔的時(shí)候,是個(gè)夏天。明眼人一看,就能看出來這個(gè)女人并不是肥胖,而是個(gè)即將臨盆的女人。出于天性,很多女人都圍過去問她:姓啥,叫啥,家是哪的,男人是誰。可是這個(gè)瘋女人呢,只會(huì)比劃著跟人要吃要喝,連一句囫圇話也說不上來。那些圍過去的熱心的女人就憑借經(jīng)驗(yàn)與常識(shí)判斷,這個(gè)生著大花眼睛的瘋女人,肯定是被哪個(gè)臭男人奸了,才懷上了孩子。后來,快到仲秋的時(shí)候,瘋女人在公廁里生下一個(gè)男嬰之后,也消失不見了。那個(gè)小男孩不知被誰趁亂順手牽羊抱走了。這對(duì)無名無姓的母子在骯臟的廁所里生離死別的時(shí)候,也正是沈修隱患重重的家庭徹底解體的時(shí)候。從表面上看去,沈修還是那個(gè)沈修,一團(tuán)和氣,心無雜念。然而揭開里子,只有自己才能看分明,這個(gè)叫沈修的女人,其實(shí)已經(jīng)變得支離破碎,面目全非了。
青羊岔總是布滿了這樣那樣的謎團(tuán),無人破解其中的奧秘,就仿佛沈修那些一波三折的生活。那些瘋女人留給沈修的印象如此深刻,深入骨髓,以至于她總是會(huì)聯(lián)想到自己,有一天,她是否也會(huì)成為她們的替代者。在青羊岔,倘若沒有一個(gè)瘋女人來適時(shí)做個(gè)陪襯,生活似乎就缺少了一種重要的元素。反正,沈修覺得,青羊岔遲早會(huì)有一個(gè)瘋女人來彌補(bǔ)這暫時(shí)的空缺。這個(gè)潛意識(shí),讓獨(dú)處一室的她總是那樣惴惴不安,膽戰(zhàn)心驚。冥冥之中,仿佛有一雙手,輕輕覆蓋在她的額頭上,試圖在那里留下一個(gè)紅色或黑色的烙印,以便用這個(gè)醒目的標(biāo)記,將她跟別的正點(diǎn)女人區(qū)別開來。因而沈修畏懼一人獨(dú)處,特別喜歡熱鬧紅火的地方。藏在一群人里時(shí),她的想法跟一人獨(dú)處時(shí)的想法是大相徑庭,迥然不同的。比如說,一個(gè)人洗澡時(shí),她情不自禁會(huì)聯(lián)想到死亡、骷髏或者末日。而在公共澡堂里時(shí),她卻會(huì)想到生命、未來與希望——沈修只不過是一塊高粱飴,或者巧克力之類的軟綿綿的東西,只有被繁復(fù)、猩紅的水晶紙一層一層包裹起來,她才能暫時(shí)忘卻自己的不幸。
因而,后來還是沈修主動(dòng)給病友張曉琴打了電話。她約張曉琴在小區(qū)門口的漢中釀皮店吃麻辣燙。在青羊岔這樣一個(gè)驢蹄子大的窩窩,倘若一個(gè)女人可以和另一個(gè)女人相約著一起吃個(gè)麻辣燙、小火鍋什么的,也就意味著她們的關(guān)系很不一般了。吃麻辣燙的時(shí)候,沈修婉轉(zhuǎn)提起偏方的事情來。提起偏方的時(shí)候,她心里也沒一點(diǎn)底,擔(dān)心張曉琴出爾反爾,忘記在醫(yī)院里的口頭承諾。但是張曉琴?zèng)]有絲毫猶疑,爽快地答應(yīng)了,這讓沈修心里有一種暗暗的歡喜。
3
后來,沈修和張曉琴準(zhǔn)時(shí)在青羊岔路口碰面,坐上了開往梅花凹的長途車。
張曉琴笑嘻嘻地說,機(jī)關(guān)里新來的書記是我哥的鐵桿兄弟,這次出門等于出一趟公差,名義上是去梅花凹參觀學(xué)習(xí),其實(shí)呢?張曉琴美滋滋地看著沈修,沈修報(bào)以感激和會(huì)意的一笑。不過在心里,沈修還是浮起來幾分失落。也就是說,張曉琴這次出門的費(fèi)用,全都可以拿上發(fā)票什么的報(bào)銷掉,不單自己不破費(fèi),也許還會(huì)小有盈余,長出來給家里人帶禮品的錢。也就是說,沈修的失落感,很多時(shí)候都跟錢這個(gè)硬頭貨有關(guān),這總是讓她耿耿于懷。
張曉琴問沈修,最近感覺怎么樣?盧大夫開的藥吃完了嗎?
沈修說,盧大夫開的藥,總算吃完了,不過總是忘記按時(shí)吃,吃一頓漏一頓的。試著打了幾次牌,輸一場(chǎng)贏一場(chǎng),我也不知道究竟好轉(zhuǎn)了多少。所以這個(gè)偏方子呢,我還是想試一試。
張曉琴說,這個(gè)偏方子,是聽我梅花凹那邊的一個(gè)小舅媽說的,她跟你的毛病一樣,總是轉(zhuǎn)方向。只要出門,屁股后面,大小非得跟上個(gè)人看著,否則家里人就得四處尋找。后來使了這個(gè)方子,漸漸就好起來了——不過,我這個(gè)小舅媽因?yàn)槲赴呀?jīng)去世很久了。
沈修一聽,不免有幾分沮喪。人已經(jīng)謝世了,難道她們還能去問鬼嗎?
生著火眼金睛的張曉琴嗬嗬一笑,安慰沈修說,小舅媽過世了,可還有個(gè)表姐在。小舅媽過世前一直跟著表姐春花住。這個(gè)方子,她不會(huì)不知道的。聽一個(gè)親戚說,春花好像也遺傳了這個(gè)毛病,那么她更應(yīng)該知道這個(gè)方子了。
聽張曉琴這么一說,原來她們登門造訪的,不單是張曉琴的上姑舅親戚,且還有著這樣一個(gè)關(guān)于偏方的連環(huán)套,那就錯(cuò)不了的。沈修心里漸漸踏實(shí)下來,跟張曉琴吃著熱騰騰的麻辣燙,說著熱騰騰的話,對(duì)那個(gè)素昧平生的春花,充滿了期待。
梅花凹這個(gè)地方,沈修只是聽說過,并沒有去過。坐快客大約四個(gè)小時(shí)的路程,離青羊岔不算近。據(jù)說在短短幾年間,梅花凹陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了好幾處漢唐時(shí)代的古城堡,很是熱鬧了一些時(shí)日,仿佛一只剛出鍋的油炸果子,熱氣騰騰。不過現(xiàn)在,這個(gè)油炸果子已經(jīng)晾涼、變硬,梅花凹還是梅花凹,是沈修從來沒有去過的一個(gè)好地方。
看著張曉琴美美打了一個(gè)加長的哈欠,沈修有些過意不去,說其實(shí)你打個(gè)電話,向春花問一問那個(gè)方子就行了,不用親自跑一趟的。張曉琴搖著頭說,不行呀,再不去,都饒不了自個(gè)了。自從小舅媽過世后,已經(jīng)好幾年沒去梅花凹了。聽親戚說春花也早已離婚了。再說,梅花凹一直在大拆遷,春花留給我的電話已經(jīng)成了空號(hào)。其實(shí),我也早該回去看看春花了。要不是跟你約了個(gè)伴,沒準(zhǔn)一撒懶,又?jǐn)R到猴年馬月了。也不知怎么的,這幾年里,云南、新疆、大連……天南海北都走了一遭,偏偏家門口這么個(gè)小地方就沒走到。親戚親戚,越走越親,常年不走動(dòng),現(xiàn)如今,連春花家的大門朝哪里開,都不知道了。
聽張曉琴這么一番說解,沈修原先的歉疚與不安,就像清晨的霧嵐,變得淡一些了。沈修木然說,其實(shí)我跟春花一樣,也是一個(gè)單桿子,也怕到親戚家走動(dòng)。張曉琴撲哧一笑說不瞞你了,我也是個(gè)女光棍呢。在醫(yī)院里,我就猜出來咱倆是一路人。住了十天半月醫(yī)院,都沒有一個(gè)男人來噓寒問暖,探個(gè)究竟……一經(jīng)驗(yàn)明正身,沈修跟張曉琴就不約而同苦笑起來。在急速開往梅花凹的長途客車上,沈修和張曉琴,更有一種風(fēng)雨同舟、患難與共的感覺了。
4
一經(jīng)抵達(dá)目的地,張曉琴自己竟然也迷失方向,找不到北了。
一下客車,張曉琴的眼睛就像沈修的那樣,睜成一個(gè)點(diǎn)了黑點(diǎn)的白色棋子了。張曉琴只是聽說梅花凹一直在大拆遷,就是沒料到這個(gè)老地方,如今已經(jīng)成了一件雜花的舊毛衣,拆得分不清哪里是領(lǐng)子,哪里是袖子,哪里又是身子。領(lǐng)子、袖子、身子全都翻了個(gè),挪了地方,理不出一點(diǎn)頭緒來。整個(gè)小城呢,就像一塊羊羔肉,被一把鋒利的短刀左一下右一下,切得沒了一點(diǎn)點(diǎn)羔羊的模樣。梅花凹仿佛一個(gè)青春期的少年,突然增高了很多,那種陌生的感覺,令人暗暗吃驚。張曉琴站在干凈漂亮的客運(yùn)總站外面,看著陌生的街道和樓群,一臉尷尬。她放下行李箱,拿出手機(jī),一邊打量周圍陌生的樓群街道,一邊收攏目光,查找親戚的電話號(hào)碼,好打問春花現(xiàn)在住在哪里。張曉琴將電話打過去,跟春花的電話一樣,也是空號(hào)。還有三個(gè)手機(jī)號(hào),打過去,一個(gè)關(guān)機(jī),一個(gè)不在服務(wù)區(qū)。還有一個(gè)號(hào)倒是撥通了,但是對(duì)方卻說打錯(cuò)了,就斷了線。
張曉琴實(shí)在忍不住了,冒出來一句油膩膩的粗話。張曉琴以為,一旦回到梅花凹,免不了會(huì)與幾張熟悉的面孔重逢,這是她一直都不肯回梅花凹的原因,有近鄉(xiāng)情更怯的意思??蓪?shí)際上,在梅花凹,她居然連一個(gè)相熟的人都聯(lián)系不上,這是怎樣的一個(gè)幽默啊!
沈修趕緊寬慰張曉琴說,現(xiàn)在的人,什么事情上都猴心不定的,今天炒股,明天搗鼓基金;今天興這個(gè)號(hào),明天興那個(gè)號(hào)。別說你家親戚,就連我,不知不覺都換了三個(gè)號(hào)碼了。事實(shí)的確如此。張曉琴離婚后的第一件事,就是更換手機(jī)號(hào)碼。因?yàn)樾木车脑颍膊]有把自己的新號(hào)及時(shí)告訴給一些本應(yīng)該告訴的人?,F(xiàn)在,除了固定電話,那些舊的手機(jī)號(hào)碼一般很快就會(huì)易主的,時(shí)時(shí)給人一種飄來蕩去的新鮮感和神秘感。那些數(shù)十年如一日地用著同一個(gè)手機(jī)號(hào)碼的人,反而讓人覺得呆板木訥,令人費(fèi)解。一個(gè)偌大的梅花凹都變得讓人驚訝不已,何況手掌之上區(qū)區(qū)一個(gè)電話號(hào)碼呢?
不等沈修和張曉琴自己招呼,一輛紅色出租車就主動(dòng)滑過來,緩緩?fù)T谒齻兏?。司機(jī)是個(gè)體態(tài)豐滿的年輕女人,五官妖嬈,化著紫色的淡妝,一股濃濃的香味撲鼻而來。這種類型的女人,多半都是健談的主。這個(gè)香噴噴的的姐熱情地給張曉琴和沈修介紹著梅花凹數(shù)年來的大變化。張曉琴問,原先的老車站和糧食局家屬院呢?的姐說,修路擴(kuò)路,早就修進(jìn)梅花大道里去了。以前的老街區(qū)老房子,就像一副麻將牌,全部推倒重新洗過了。原先的老住戶按照拆遷政策和個(gè)人意愿,有的安置到了梅花苑,有的安置到了湖城雅居,還有的去了城郊的盛世花園,仙女散花一樣,撒得到處都是?,F(xiàn)在的梅花凹,沒有單位和電話,要找一個(gè)人還真不容易。
張曉琴和沈修一聽,心里都有一種預(yù)感:這一趟,她們或許是白來了。特別是沈修,覺得非常冤枉。她后悔自己怎么就那么聽從張曉琴的話,難道就因?yàn)閺垥郧俣说氖枪业娘埻雴??這么冷的天,沈修不停地咳嗽、打噴嚏,一旦傳上甲流感什么的,驢錢不夠馬錢的,太傷本了。心里是那樣想,可嘴上沈修卻什么都沒說,連一句都沒有提到偏方子上來。沈修越是不說,張曉琴心里越是隱隱不安。如果討不到偏方,那么,在老實(shí)巴交的沈修面前,她張曉琴就是一個(gè)只會(huì)說大話的女人了。張曉琴也沒說什么,可能也有些累了。十分鐘后,在的姐的推介下,她們?cè)谝粋€(gè)叫東海岸的小招待所里安頓下來。
5
在梅花凹,在這個(gè)叫東海岸的小招待所里,時(shí)間仿佛一塊加了安琪酵母的面團(tuán),發(fā)得虛白而粘軟,一經(jīng)觸摸,就沾滿了雪花似的碎屑。此時(shí)此刻,沈修和張曉琴身上,就沾滿了這樣一些灰白的東西??粗鴱垥郧倩仪嗟哪樕?,沈修問,你暈車了?暈車?有點(diǎn)吧。張曉琴回著沈修的問話,一直把被子拉到下巴頦底下,只露出來一張業(yè)已松弛下來的、懨懨欲睡的臉。沈修的精神還好,她趴在窗戶上,看著樓下落花流水般的霓虹燈出神。燈光下飛著一些細(xì)碎的、蚊蟲樣的東西,分明是真的下雪了。沈修是喜歡下雪的??纯幢?,已經(jīng)十點(diǎn)了。再看看張曉琴,她居然睡著了,頭發(fā)雜亂地散開著,臉歪向一邊,薄薄的嘴唇微微張著,就像在醫(yī)院里的睡相一樣,粗糙、病態(tài)、慵懶,難看,沒有一點(diǎn)點(diǎn)可圈可點(diǎn)之處。這般年紀(jì)的女人,不管醒著,還是夢(mèng)著,都給人一種險(xiǎn)象環(huán)生,兇多吉少的感覺??粗瘔?mèng)中的張曉琴,沈修想自己的睡相,也是這般無趣無味吧。這樣想著,不免有幾分悵惘。
沈修拆掉發(fā)卡,看著窗外,剛才路燈下面細(xì)密的蚊蟲,已經(jīng)被蝴蝶般的蛾子代替了——雪是越下越大了。沈修捋著頭發(fā),也準(zhǔn)備上床休息,客房的門忽然被敲得山響。沈修嚇了一跳,張曉琴也被驚醒了,一骨碌翻起來,趕緊往身上套毛衣褲。她一邊安慰沈修,一邊質(zhì)問敲門的人:誰呀,深更半夜的?
門外的人并不回答,只一連聲地說開門開門!公安局的?。?/p>
張曉琴手腳并用,很快就收拾停當(dāng),門也被擂得要散了架一樣。張曉琴打開門,三個(gè)穿警服的人站在門口。一個(gè)大個(gè)子警察開門見山問沈修和張曉琴,你們下午五點(diǎn)半左右在客運(yùn)站坐過一輛4312的出租車嗎?張曉琴?zèng)]回答,卻先要看他們的證件。不愧是吃公家飯的,張曉琴就是張曉琴。瑟瑟發(fā)抖的沈修心里只有佩服張曉琴的份了。不單如此,張曉琴還大義凜然地站在沈修前面,有保護(hù)她的意思。張曉琴跟警察說話的時(shí)候,一只手還緊緊拉著沈修的手,這樣一個(gè)暖暖的小動(dòng)作,讓孤單的沈修既感動(dòng)又安慰。算啦,什么偏方不偏方的,能交上張曉琴這個(gè)有膽識(shí)講義氣的朋友,值了。
大個(gè)子警察說,據(jù)東海岸的服務(wù)員說,五點(diǎn)半左右,你們?cè)钸^4312的出租車。
張曉琴說,我們是搭過一輛出租車到這兒,不過沒有記住車號(hào)是多少。
想一想,在這段路上,有沒有別的什么情況……比如,司機(jī)有沒有給人打過或接過電話什么的?大個(gè)子問。
張曉琴看看警察,又看看沈修,說,……想不起來,記不清了。我有點(diǎn)暈車,剛下了長途車就上了出租車,暈暈乎乎的。
沈修忽然插進(jìn)來一句話:有,有的。那個(gè)紫羅蘭就是接過一個(gè)電話。
大個(gè)子警察盯著沈修,反問道:你怎么知道司機(jī)的名字?你經(jīng)常來梅花凹嗎?你做什么職業(yè)?來梅花凹干什么?警察問了一連串的問題,沈修都不知道該先說哪個(gè)了。張曉琴安慰她說,別緊張,慢慢說。
沈修說,我沒有職業(yè)啊,也是第一次來梅花凹,是來看病的……那個(gè)司機(jī)衣裳是紫的,臉上化的妝也是紫的,就連假指甲,也是紫的,不知怎么就順口把她叫做紫羅蘭了。沈修咽了咽唾沫,想了想,接著說,她是接了一個(gè)電話,說了聲大炮,說了幾個(gè)好,就掛掉了。沈修說,她的彩鈴是《月亮之上》,跟我的一樣,開始我以為是我的手機(jī)響了。沈修說完,看看警察,又看看張曉琴。能看出來,沈修已經(jīng)從忐忑不安中平靜下來了。
大個(gè)子警察不動(dòng)聲色,又問沈修,你能肯定紫羅蘭說的是大炮,而不是大鵬、大胖什么的。沈修低頭想了想說,能肯定,就是說的大炮。警察又問張曉琴的工作單位,又查驗(yàn)了她們兩個(gè)人的身份證。大個(gè)子警察問她們?cè)挼臅r(shí)候,另外兩個(gè)警察在檢查她們隨便放在地上的拉桿箱。先檢查的是沈修的黑箱子。警察打開她的箱子時(shí),沈修的臉騰地紅了,因?yàn)樗男心依飵缀跏强盏?,沈修好像被別人發(fā)現(xiàn)她的錢包也是空的那樣窘迫。這個(gè)箱子,對(duì)一個(gè)出門的女人來說,是有些簡單潦草了。張曉琴咖啡色的箱子里面卻塞得滿滿的,有各種袋裝的糖果,還有小孩子穿的衣服、裙子、鞋什么的,一看就是用過的,舊的小零碎。警察一樣一樣把這些東西拿出來時(shí),張曉琴眉頭挽得緊緊的,張了幾次口,最終也沒說出什么話來,因?yàn)橐晃葑尤硕伎匆?,警察居然從箱子最底下翻出來一把新嶄嶄、明晃晃的菜刀來?/p>
6
第二天中午,沈修和張曉琴在地方臺(tái)的午間新聞里,就看到一則女出租車司機(jī)昨晚在城外古城堡被奸殺的壞消息。聽前來整理房間的小服務(wù)員說,那個(gè)被奸殺的女司機(jī),就叫羅蘭,可認(rèn)識(shí)她的人都叫她紫羅蘭,在梅花凹很有名氣的一個(gè)女人。昨天傍晚把她們送到這里的。只隔了不到一小時(shí),她就被人殺了。難怪警察要連夜來調(diào)查。小服務(wù)員的嘴跟手腳一樣麻利,說著話就整好被子,清理了垃圾,笑著退出去了。
沈修和張曉琴這才醒悟過來。難怪警察臨走的時(shí)候,將那把明晃晃的菜刀也給沒收了。沈修和張曉琴相視一笑:沒想到在梅花凹,她倆一不小心還做了一回殺人案的見證人,這樣的經(jīng)歷,不是每次出門都能遇到的。兩人不免感到一種久違了的興奮和刺激。張曉琴不服氣地揶揄沈修:你記性真不賴,那么一會(huì)兒工夫,還記得紫羅蘭接過一個(gè)叫大炮的人打來的電話——你是不是《重案六組》看多了,拿警察開心,隨口胡謅吧?
沈修笑呵呵地為自己辯白說,我還不是想討警察的好,才那么說的。紫羅蘭那個(gè)名字,算是憑感覺胡謅的,再的都是電視劇里的臺(tái)詞。這樣的臺(tái)詞太多了,已經(jīng)刻到我腦子里了,信不信由你。我無聊時(shí)就跟著主人公說臺(tái)詞,比如:我會(huì)讓你死得很難看……
兩個(gè)孤單的中年女人同時(shí)失聲大笑起來。
沈修則恥笑張曉琴,大老遠(yuǎn)地來看一趟親戚,帶什么東西不好,偏偏帶上一把菜刀,小氣不小氣,嚇人不嚇人。張曉琴卻說,別小看那把刀,那可是名牌廚具,貴得很呢。我都沒舍得使,專門給春花留著。沈修想,春花是個(gè)過日子的女人,又不是江湖刀客,好久不見,見面就送一把刀,還不知道春花會(huì)怎么想呢。給親戚朋友捎禮物講究說法多了去,比如說不能送帽子,帽子是愁帽子;也不能送包包,包包是窮包袱等等??磥?,機(jī)關(guān)里的張曉琴對(duì)這些講究反倒不大懂行。反正,別人要是送沈修一把刀的話,她是不會(huì)喜歡的。不過,沈修已經(jīng)很久沒有收到別人的禮物了。
兩人正說著紫羅蘭之死和一把刀的事情,午間新聞里又傳出來一個(gè)壞消息:未來三天,全區(qū)將會(huì)持續(xù)中到大雪天氣,交通將會(huì)適時(shí)封閉。兩個(gè)人這才發(fā)現(xiàn),不知何時(shí),窗外已經(jīng)是一片白茫茫的世界了。
看來,沈修和張曉琴還得在梅花凹呆上幾天。平安二字值千金。剛才的新聞里,已經(jīng)播出昨天早晨一輛開往青羊岔的長途大巴翻車的消息,交通堵塞,有死有傷。她們兩個(gè)沒家沒業(yè)的,急著趕回去也是白臉對(duì)著青墻,著什么急呢?
7
張曉琴到一個(gè)所謂的培訓(xùn)中心報(bào)過到之后,就陪著沈修呆在東海岸招待所,繼續(xù)聯(lián)系春花。其實(shí),對(duì)那個(gè)偏方,沈修已經(jīng)失去了信心,她現(xiàn)在關(guān)注的是這場(chǎng)大雪什么時(shí)候停,她們能不能平平安安回到家。反倒是局外人張曉琴,有一種不達(dá)目的誓不罷休的架勢(shì),好像總是迷路和不會(huì)出牌的人不是沈修,而是張曉琴自己。
沈修勸說,偏方的事就算了,你還是好好參加培訓(xùn)吧,到時(shí)候拿不上結(jié)業(yè)證,就麻煩了。張曉琴說,只要交過錢,學(xué)不學(xué)習(xí),證書都能拿上呢。培訓(xùn)就是收費(fèi),學(xué)習(xí)就是度假,別的都只是個(gè)樣樣子。聽張曉琴那么一說,沈修心里就徹悟了許多。她也樂得看著張曉琴,玩游戲似地按著電話,東一頭西一頭地打問那個(gè)叫春花的女人。
張曉琴再次撥響了那幾個(gè)親戚的號(hào)碼。不出所料,這一回,有一個(gè)手機(jī)終于接通了。這個(gè)親戚是舅媽表妹的女兒,跟春花是兩姨親,跟張曉琴卻是遠(yuǎn)了好幾里。張曉琴可以跟她以姐妹相稱,但究竟誰大誰小,就不詳細(xì)了。沈修和張曉琴從東海岸出發(fā),按照那個(gè)親戚說的地址,走了大約兩三站路。不知是因?yàn)樽狭_蘭的那個(gè)案子,還是大雪天的緣故,街面上幾乎沒有出租車,行人也很少。在那個(gè)顯然是新建成不久的時(shí)代商業(yè)中心27號(hào)營業(yè)房,她們輕而易舉就找到了親戚家的美容院。巧的是,親戚家的美容院就叫紫羅蘭美容院。
大雪天,美容院沒什么生意。這時(shí)候遠(yuǎn)道來了親戚,自然叫人意外和高興。淡紫色的屋子雖然不大,但裝飾得素雅溫馨。在親戚家里,哪怕是拐了三道彎的親戚家里,跟住店的感覺都不一樣的。在程式化的客套寒暄之間,還是有一縷陳舊的情份藏在里面。張曉琴給親戚和沈修分別做了介紹,三個(gè)年齡相近的女人很快就呱噪成一片??吹贸鰜?,做美容的這個(gè)親戚也是個(gè)見山說山,見海說海的大說客。
親戚說,自姨媽的葬禮之后,我們還是第一次見面,五六年啦。
張曉琴說真的,日子過得好快啊。不過你還跟從前一樣,一點(diǎn)沒變,到底是做美容的,保養(yǎng)得好。沈修想,張曉琴真是會(huì)說話,要是換了她,直不愣怔的,可能直接先就問起春花的甜咸來了。
親戚做出一個(gè)巧笑,說,你氣色也不錯(cuò)呀,現(xiàn)在的女人真是不顯老。親戚的笑容里滿是成就感。這般年紀(jì)的女人,只要聽著這樣的話,多半都會(huì)有一種心曠神怡的成就感。話題這樣愉快地一開場(chǎng),三個(gè)女人就拉拉雜雜地扯起來。親戚聽說沈修是來看病的,就毫不掩飾地說,梅花凹有個(gè)醫(yī)生,聽說早先是學(xué)獸醫(yī)的,現(xiàn)如今在外科拿手術(shù)刀了,因?yàn)檫@個(gè),大家都把醫(yī)院戲稱屠宰場(chǎng)呢。張曉琴和沈修一聽,四目相視,不禁會(huì)心一笑。
這般年紀(jì)的女人,到底是少了年輕女人的嬌氣、傲氣和霸氣,相互間反多出來一種大智若愚的包容與體恤,彼此都有一種知根知底的默契似的。氣氛真的很不錯(cuò)。很自然地,話題從這場(chǎng)大雪、從紫羅蘭的被殺,從警察的夜查,從長途大巴翻車以及求醫(yī)問藥的絲線上就繞到春花身上了。
親戚說,我們雖守在一個(gè)地方,可平時(shí)各忙各的,也不多見面。她有時(shí)候來做做皮膚護(hù)理,也總是匆匆忙忙的。最近好久沒來了。親戚一邊從手機(jī)里面翻找春花的電話一邊說,她在城外的盛世花園頂了一套房子,現(xiàn)在還沒有交工。只知道她在康居小區(qū)租了房子,別看只是開了個(gè)小商店,生意卻紅火,要不怎么拴得哪里都走不開呢?親戚翻了半天,也沒有找到春花的電話。她解釋說,可能是自己不小心給刪掉了。她又翻開美容客戶檔案本,在春花名字后面,是有一串電話號(hào)碼,但上面用紅色油筆劃了兩道杠杠,可見,這個(gè)號(hào)碼就像一孔舊窯,早已經(jīng)廢棄不用了。
8
雪越來越大,四周越來越白。
沈修和張曉琴深一腳、淺一腳地找到康居小區(qū)時(shí),已經(jīng)是后晌了??稻有^(qū)沉浸在一片刺眼的白色之中。沈修特別看了看路牌,上面寫著回春巷。然后,沈修就看見臨街店鋪的招牌上面,寫滿了回春藥店、回春飯館、回春商店、回春發(fā)屋這樣單調(diào)卻充滿誘惑的字眼。目標(biāo)近在眼前,張曉琴不無得意。她揚(yáng)起手來,接著碩大的雪花對(duì)沈修說,我這人就這樣,只要說出口的事,一定說到做到。喧謊是男人才干的活計(jì)。沈修就慶幸自己沒看走眼。能在短時(shí)間里就看準(zhǔn)一個(gè)人,對(duì)沈修這個(gè)甲減患者來說,真像押寶似的。但不知為什么,沈修總是有一種預(yù)感:這一趟,她們或許還是白來了。
張曉琴和沈修相互攙扶著,上了三個(gè)臺(tái)階。張曉琴徑直進(jìn)了回春商店。她希望這就是春花的商店。張曉琴不服氣,在梅花凹這么一個(gè)不算大的地方,找到春花究竟有多難?
果然不出沈修所料。店老板說,這周圍的店鋪里,并沒有一個(gè)叫春花的女人。店老板又說,不過你們到西大門再看看,康居小區(qū)還有個(gè)西大門。店老板說著,給張曉琴和沈修另指了一個(gè)方向。她們給店老板道過謝,按照所指,掉轉(zhuǎn)方向,朝西大門走去。張曉琴走得很快,顯出幾分急躁,沈修加快步子才能趕上她。
張曉琴和沈修就像兩個(gè)陀螺,轉(zhuǎn)了一個(gè)大圈子,終于確定她們是到了康居小區(qū)的西大門。張曉琴徑直進(jìn)了小區(qū)門口一家糧油店。店老板是個(gè)戴眼鏡的男人。張曉琴向他打問起春花。戴眼鏡的店老板笑呵呵地說,春花呀,隔壁就是。今天雪這么大,她沒開門。前兩天聽她說這里那里不舒服,想去一趟青羊岔,看看親戚,也順便看看病——可能是去青羊岔了。張曉琴問起春花的電話,戴眼鏡的店老板說,墻挨墻,房挨房,天天低頭不見抬頭見的,偏偏就沒有她的電話。沈修卻想,也許,是單身的春花不肯把自己的電話留給這個(gè)看上去不大厚道的男人罷了。
一個(gè)來買面條的小媳婦插話說,春花好像是搭早班車去青羊岔了,早晨我送貝貝上幼兒園時(shí),在梅花廣場(chǎng)那碰見她了。
春花就像一枚生滿紅銹的道光銅錢,一不小心從抽屜的縫隙里漏出來,掉在地上,終于發(fā)出來一個(gè)悶悶的、怪怪的聲響。
這也算找到春花了吧。雖然只有一個(gè)掛了鎖的地址,畢竟也算找到了。張曉琴把自己的電話留給糧油店的老板說,見了春花,一定記得叫她給我打個(gè)電話。店老板滿臉堆笑,連聲答應(yīng)著。張曉琴擔(dān)心老板不上心,又買了胡椒粉、辣椒面、小蘇打什么的,裝滿了一手提袋。
張曉琴完成任務(wù)似地,松了一口氣,說,現(xiàn)在就等春花的電話了。她又有些擔(dān)心,問沈修,那個(gè)糧油店的老板一忙,會(huì)不會(huì)忘了把我的電話告訴春花?沈修說,就算忘了,一見春花,大概就會(huì)想起來,店老板一看就是個(gè)精明的人。關(guān)鍵是你不能隨便換手機(jī)號(hào)碼,這才是最重要的。
陀螺似地繞了一大圈,現(xiàn)在,張曉琴和沈修又開始向路人打問東海岸招待所的位置。好心的路人一聽她們住在東海岸,就壓低了聲音說,你們還是換個(gè)店吧。東海岸住的全是些雜七雜八的人,前些天剛在那里抓了兩個(gè)毒販子。昨天晚上,經(jīng)常在東海岸拉客的那個(gè)紫羅蘭又被人殺了。在梅花凹,那可是個(gè)是非之地。
張曉琴和沈修一聽,這才明白原來那個(gè)紫羅蘭果真不是什么好鳥,難怪會(huì)遭人暗算。更讓兩人感到郁悶的是,原來她們的住處,跟這里只隔了另一條還未正式命名的大街。不知是什么掩蓋了這條路的真相,讓她們傻子似地盲目迂回。張曉琴想,這一回她最大的失誤,就是沒有事先跟春花聯(lián)系好。雖然現(xiàn)在人人手里都拿著手機(jī),電話簿里一會(huì)兒添加、一會(huì)兒刪除,輸滿了似曾相識(shí)的名字,可是真正經(jīng)常聯(lián)絡(luò)的人呢,真是沒幾個(gè),張曉琴不知該怎樣解釋自己的失誤。她覺得,自己跟生活一樣,已經(jīng)變得變得越來越荒唐可笑了。不過讓張曉琴感到欣慰的是,她答應(yīng)沈修的事情,總算沒有落空。雖然沈修嘴上不說什么,心里一定惦記著那個(gè)偏方的。一定的。
9
張曉琴和沈修回到東海岸時(shí),已經(jīng)過了晚飯時(shí)間。她們?cè)诎察o的餐廳里簡單地吃了晚飯。想起路人的介紹,她們打量四周時(shí),總覺得周圍的人都有了雙重身份,變得那么深不可測(cè)。沈修對(duì)張曉琴說,要不,我們還是換個(gè)住處吧。張曉琴說,咱們要錢沒錢,要色沒色,怕什么呀?要不是下雪,明天就去那個(gè)古城堡遺址的案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)看看熱鬧去。張曉琴就是張曉琴,一路走來,她的執(zhí)拗讓沈修多少有些無可奈何。沈修發(fā)現(xiàn),從她認(rèn)識(shí)張曉琴開始,她就有意無意地被張曉琴左右著,好像張曉琴是一塊吸鐵石,而她只是一點(diǎn)碎金屬。沈修想,要是明天張曉琴真的去古城遺址,她肯定二話不說就跟上走了,就像她想都沒有多想,就跟著張曉琴來到梅花凹一樣。
回到房間,兩個(gè)人都感到累了。她們洗了頭腳,打開電視,就鉆進(jìn)被窩里。電視里還在播著長途大巴出事的相關(guān)報(bào)道。另外還有兩個(gè)好消息,一個(gè)是明天降雪天氣將會(huì)提前結(jié)束,還有一個(gè)就是紫羅蘭被殺案件已經(jīng)告破,案犯大炮已經(jīng)被警方抓獲。張曉琴還沒有醒悟過來,懶洋洋地說,現(xiàn)在的天氣不正常,連天氣預(yù)報(bào)也不準(zhǔn)了。沈修卻已經(jīng)失聲大笑起來。沈修說,你聽聽!那個(gè)殺人犯居然真的叫大炮,跟我猜的一模一樣。我可全是由著感覺隨口胡編的呀!張曉琴醒悟過來后,兩個(gè)人的眼淚都笑出來了。張曉琴擦著眼睛,總結(jié)似地,說這就像中彩票,根本就是個(gè)巧合呀!
因?yàn)橐呀?jīng)找到了大半個(gè)春花,因?yàn)闅⑷税傅母嫫?,也因?yàn)樘鞖饧磳⒑棉D(zhuǎn),沈修和張曉琴的情緒非常高漲。特別是張曉琴,她很快就能兌現(xiàn)她給沈修的承諾了。實(shí)際上,現(xiàn)在有很多人,已經(jīng)不愿把這樣一個(gè)小小的、嘴皮子上的承諾當(dāng)成一回事了。那種小小的、微不足道的背信棄義,人們已經(jīng)司空見慣,習(xí)以為常。張曉琴也是忽然間才覺得,原來做到了答應(yīng)別人的哪怕是一件小小的事情,都是這樣讓人有面子,這樣讓人開心!她們看著電視,吃著薯片、地瓜干和旺旺雪餅,聊得海闊天空。從南方的雪災(zāi),聊到青羊岔的瘋女人,從青羊岔的瘋女人,又聊到梅花凹的變化,從梅花凹的變化,又聊回到這場(chǎng)大雪,以及那場(chǎng)車禍。
10
后來,一想起這件事,沈修常常就會(huì)從夢(mèng)中笑醒,但笑過之后,她的眼角眉梢就會(huì)浮起來一層咖啡色的憂郁。后來,沈修常常這樣勸張曉琴,偏方子的事,你別往心里去。我自己就琢磨出來一個(gè)法子,就是回憶跟你去梅花凹的經(jīng)歷,一想起來就笑,經(jīng)常這樣笑,那個(gè)毛病好像就越來越輕,越來越輕了。沈修嘴上這樣勸張曉琴的時(shí)候,心里卻暗想,張曉琴究竟是機(jī)關(guān)里的女人,深淺到底是不一樣的。自從打梅花凹回來后,張曉琴就再也沒有提起來春花和那個(gè)神秘的偏方。沈修就想,機(jī)關(guān)里的人啊,就像隔著一塊毛玻璃,真正是看不透的。
后來,沈修和張曉琴很快就變老了,變成了兩個(gè)不折不扣的老女人。不論哪個(gè)女人,一經(jīng)跟“后來”牽連在一起,總會(huì)變得很慘的。滿臉皺紋的張曉琴絮絮叨叨地對(duì)沈修說,其實(shí),我們離開康居小區(qū),回到東海岸招待所的當(dāng)天晚上,糧油店的老板就把電話打過來了,春花就在那輛開往青羊岔的長途大巴上,已經(jīng)死了。我們從青羊岔起身的時(shí)候,她比我們更早地坐上了開往青羊岔的客車。她起身的時(shí)候,心思大概都跟我一模一樣:再不去一趟青羊岔,連自己都饒不了自己了,親戚親戚,越走越親。聽人說曉琴也離婚了。她以前的號(hào)碼,已經(jīng)成了空號(hào),聯(lián)系不上了……真的,春花在前往青羊岔的路上,看著雪花,甚至在車禍發(fā)生的一剎那,跟我去梅花凹的路上的心思都是一模一樣的啊……張曉琴對(duì)沈修說,真的,我沒有對(duì)你喧謊。那么是誰給我喧謊了呢?你說。
張曉琴這樣對(duì)沈修說的時(shí)候,沈修早就已經(jīng)是一個(gè)老年癡呆癥患者了。