野島剛

在聽到“道路”一詞時，我們的腦海中會浮現(xiàn)出怎樣的景象呢？

對于日本人來說，道路是指在腳下延伸至遠(yuǎn)方的事物。在日本人的觀念中，道路就是為了讓人前進(jìn)的，它給人一種非常積極的印象。但是，它的意義也并不是那么重要，因?yàn)闊o論有沒有道路，人們都是會前進(jìn)的。

而對于中國人來說，道路則是在腳下向后方延伸的事物，它是為了讓人回首過去而存在的。它雖然并沒有什么消極的意味，但其中蘊(yùn)含著很多深意。

在漢語里，有一句名言叫作：“儻所謂天道，是邪非邪？”（見《史記·伯夷列傳》）在這句話的背后，隱含著人們這樣的想法：在歷史的潮流中，個人的想法與善惡的判斷顯得極為渺小，歷史本身就是一種道路。

中國人會把道路與過去結(jié)合起來思考，而日本人并非如此。這鮮明地體現(xiàn)出了日本與中國歷史觀的不同。

日本人原本就沒有記錄歷史的習(xí)慣。奈良、平安時代曾出現(xiàn)過《日本書紀(jì)》、《續(xù)日本書紀(jì)》等正史，但后來就再也沒有類似的史書出現(xiàn)了。日本人在中途放棄了記錄歷史的工作?？梢哉f，在天皇一直存在、從未發(fā)生過政權(quán)更迭的日本，原本就沒有記錄下正史的必要。

然而，對于中國人來說，歷史是無論如何都要記錄下來的。在中國，“史”字原本的意思是在皇帝的統(tǒng)治下記錄歷史的官職。中國是歷史家的國度，也可以說其政治史就是歷史。因此，中國人留下了浩瀚的歷史書卷。人們都會把“名垂青史”作為人生的最大目標(biāo)。

中國人也相信，后人會經(jīng)?；仡櫄v史，“道路”一詞就是用來表現(xiàn)這種意義的。說得再詳細(xì)一些，在體現(xiàn)“道路”的歷史過程之中，維持著這個世界的人間正義并不能總是受到正當(dāng)?shù)拇?，有時會被埋沒在歷史的長河之中。而史官與歷史家的使命正是去發(fā)現(xiàn)這些被埋沒的正義，并將其彰顯出來——這也是研究中國人思想的一個角度。

明治維新之后，歐美的歷史學(xué)傳入日本，日本的歷史學(xué)也因此誕生。但在之前的日本，沒有出現(xiàn)過一個像中國那樣有名的歷史家。可以說，日本人原本就對記錄歷史不太感興趣。但不可否認(rèn)的是，在天皇的血統(tǒng)萬世不變、從未發(fā)生過一次“革命”的日本，人們并不會像中國人那樣對記錄歷史保持高度敏感。從兩國人民對“道路”一詞的不同理解，我們就能看出這一點(diǎn)。

（摘自《南方都市報》 圖/豆薇）