張曉林
黃庭堅(jiān)在宜州,有兩件事是每天必須要做的。一件是喝蟹眼湯;另一件是寫《宜州家乘》。
來宜州以后,熬夜時(shí)間長了,或者去河邊散步走得快了些,他會(huì)突然感到心悸,呼呼呼,眨眼工夫也就過去了。黃庭堅(jiān)是懂些醫(yī)術(shù)的,他給自己配了幾服順氣丸,吃一陣子,病情有所緩解。
結(jié)識(shí)曾紆不久,情況有了一些變化。曾紆是個(gè)方士,喜歡煉金丹,腰間掛著個(gè)亞腰葫蘆,里面裝些朱砂般的小丸丸,旋開木塞,會(huì)有香氣飄出。
黃庭堅(jiān)對(duì)曾紆很佩服。他寫了首詩,用心抄幅手札,送給曾紆,向曾紆討了十幾丸丹藥,和順氣丸一起吃下,感覺好了許多。
如此兩三次,曾紆就寫信告訴黃庭堅(jiān),宜州這地界不適易長期服用鐘乳。曾紆煉的丹藥,主要成分是鐘乳石,把它放進(jìn)水里,文火慢煎,等熬成蟹眼狀,算是成了。背陽處晾干,放石臼中搗成粉末,篩出砂粒,再拿到石磨上研細(xì)。工序很是繁復(fù)。
看過曾紆的信,黃庭堅(jiān)寫了封回信。說,我喝蟹眼湯,如細(xì)雨滋潤禾苗,渾身舒泰,并沒有燥熱的感覺。云云。
曾紆苦笑笑,無奈地?fù)u搖頭。
崇寧四年九月。雖說重陽已過,宜州的天氣依然熱得令人煩躁。這一天,忽然下起了小雨,黃庭堅(jiān)來了雅興,和范寥登上城樓對(duì)飲了幾杯,薄醉,感到燥熱難以忍受,對(duì)范寥說:“不可辜負(fù)如此好雨!”
二人移酒桌城樓外,秋雨涼爽宜人。黃庭堅(jiān)對(duì)范寥說:“信中,我平生沒有這樣快活過??!”說罷,頭一歪,沒有了言語。不久,黃庭堅(jiān)就駕鶴西去了。
范寥,字信中,任俠豪邁之士。
黃庭堅(jiān)初來宜州時(shí),沒人給他搭話,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著看他。他一個(gè)人,很是孤寂。曾有極喜歡他書法的士人私下把他請(qǐng)到家中,在粉好的堂壁上題詩。第二天一早就有小吏闖進(jìn)士人家,指著墻壁上的詩說:“鏟了它,要不我向朝廷告發(fā)你!”
范寥就是在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)的。
范寥也是個(gè)讀書人。參加過科舉,得了個(gè)第二名。一高興,喝醉了酒,把一個(gè)名聲不好的富公子給殺了。只有連夜逃走,改了姓名,浪跡江湖。
范寥平生最欽佩黃庭堅(jiān)的書法和詩詞,聽說黃庭堅(jiān)被流配宜州的時(shí)候,他還在建康,便籌了銀兩,買一葉扁舟,涉長江,歷湓浦,棄小舟于洞庭湖,然后取道荊、湘,行程半年有余,才到達(dá)宜州。
拜晤黃庭堅(jiān)后,范寥就在南樓另置一榻,與庭堅(jiān)晝夜相伴。白天,陪黃庭堅(jiān)喝喝茶,讀點(diǎn)兒閑書;看黃庭堅(jiān)抄寫《宜州家乘》。到了夜里,燃上蠟燭,二人啜上一點(diǎn)兒酒,開始比賽著背誦《論語》或者《詩經(jīng)》。
范寥生性豪邁,喜歡結(jié)交朋友。他來不長時(shí)間,南樓就漸漸熱鬧起來。黃庭堅(jiān)也有了交游活動(dòng)。
有一次,黃庭堅(jiān)帶著范寥去拜會(huì)零陵隱士蔣湋。蔣湋,字彥回。黃庭堅(jiān)來宜州途經(jīng)零陵時(shí),與他結(jié)下很深的友誼。蔣湋琴彈得好,每天用琴聲撫慰黃庭堅(jiān)寂寞的心靈。黃庭堅(jiān)視他為知己。
在蔣湋的玉芝園,大家談得很融洽。蔣湋拿出他收藏的黃庭堅(jiān)的二百余紙墨跡讓范寥看??催^,范寥就有幾分瞧不起蔣湋。
更多的時(shí)候,黃庭堅(jiān)在南樓抄寫《宜州家乘》。這是一部傾注黃庭堅(jiān)晚年全部心血的著作,記錄的都是生活瑣事。譬如:二月二十五日,馬軍營外火焚十家;四月二十九日,四鼓欲竟,大雷雨,至寅卯少止,農(nóng)民遂有西城之慶。等等。惜墨如金,書法已臻化境。
黃庭堅(jiān)病重期間,蔣湋來宜州南樓探望,黃庭堅(jiān)讓范寥把《宜州家乘》交給他,用微弱的聲音說:“彥回喜歡,就拿去吧?!?/p>
蔣湋看一眼范寥,彎下腰來,說:“黃公安心養(yǎng)病,他事容日后再說?!本拱选兑酥菁页恕啡赃€與范寥。
范寥把蔣湋拉到一邊,悄聲說:“你照顧黃公幾天,我去去就來?!?/p>
范寥去了鄰縣的一個(gè)親戚家。親戚是個(gè)豪紳,家里廣有錢財(cái)。他有很多年沒見過范寥了,一見之下很是親熱,留范寥在他家多住些時(shí)日。
第二天,這個(gè)親戚去喊范寥吃早飯,喊幾聲沒人應(yīng),推門進(jìn)去,卻發(fā)現(xiàn)已是人去床空,室內(nèi)的金銀器皿也不知去向。
范寥拿這些金銀器皿去當(dāng)鋪換成銅錢,為黃庭堅(jiān)操辦了后事。
黃庭堅(jiān)喪事過后,《宜州家乘》卻不見了下落。
有人問起這件事,范寥淡淡地說:“這些天人色雜亂,也許被誰順手牽羊拿去了。”
選自《小小說選刊》