曹雯
每個(gè)人都有其獨(dú)特的味道。記得小時(shí)候,每當(dāng)母親下班回家,我抱著她胖胖的身軀,喊著“媽媽,你回來(lái)啦”時(shí),總能聞到一股油漆的味道——我的母親是個(gè)油漆工,她每天都和油漆打交道。雖然這油漆味有點(diǎn)刺鼻,可我仍覺(jué)得那是世界上最好聞、最令人安心的味道。父親身上則帶著濃濃的煙草味與機(jī)油味,因?yàn)樗闊?,工作環(huán)境里到處都是機(jī)床。這種粗糲的味道與他結(jié)滿老繭的大手一起,構(gòu)成了我對(duì)嚴(yán)父的最深印象。
后來(lái),我也做了母親。抱著孩子軟軟的小身軀,我總能聞到她身上那股淡淡的奶香味,清新好聞,一聞到就讓我心頭發(fā)軟,總想把全世界的愛(ài)都給懷里這個(gè)小天使。
不光是人,很多生活中的場(chǎng)景都與氣味相關(guān)。春節(jié)時(shí),剛出鍋的餃子和爺爺打的年糕散發(fā)出的食物香氣,“噼啪作響”的鞭炮和煙花散發(fā)出來(lái)的火藥味,媽媽曬過(guò)的被子透出的陽(yáng)光的味道……都構(gòu)成了我對(duì)過(guò)年的全部記憶。一聞到類似的味道,我就忍不住翹起嘴角,感覺(jué)無(wú)比幸福。
關(guān)于味道,德國(guó)作家帕特里克·聚斯金德曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇非常有名的小說(shuō),叫《香水》。小說(shuō)講述了一個(gè)嗅覺(jué)天才的短暫人生:男主人公出生在一個(gè)臭魚(yú)攤下,卻擁有驚人的嗅覺(jué)。他能記住聞過(guò)的任何氣味,而且能根據(jù)微弱的氣味感受到周圍很遠(yuǎn)處的東西——蘋(píng)果中的蟲(chóng)子、藏在磚后的錢,甚至幾個(gè)街區(qū)之外的女人的香味。當(dāng)他愛(ài)上青春期少女散發(fā)出的神秘體香之后,保存這種香味的欲望很快導(dǎo)致他走上了殺手的道路……略帶驚悚氣息的故事讓我印象極其深刻,原來(lái),味道可以這樣改變?nèi)松?/p>
其實(shí),不光是親情,愛(ài)情一樣可以由味道開(kāi)始。許多實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn),人的皮膚會(huì)散發(fā)出帶著荷爾蒙的氣味,影響他人的情緒與大腦,從而對(duì)人的交友與愛(ài)情有著決定性的影響。美國(guó)一家交友網(wǎng)站便以此為依據(jù),讓人通過(guò)氣味交友。網(wǎng)站會(huì)郵寄一件T恤給參加者,讓他穿三天三夜后再把T恤封好寄回。員工會(huì)將這件T恤剪成碎片,分別郵寄給其他參加者。若有兩人喜歡彼此T恤上的氣味,網(wǎng)站便會(huì)負(fù)責(zé)為他們牽線。這種“氣味交友”的模式可謂異常新穎。
因?yàn)榱私馊藗儗?duì)所愛(ài)的人味道的執(zhí)著,一家法國(guó)香水公司開(kāi)創(chuàng)了一項(xiàng)新業(yè)務(wù):如果你想保存所愛(ài)的人的氣息,可以把他用過(guò)的衣物寄到這家公司。公司的工作人員會(huì)從衣服里提取氣味分子,再經(jīng)過(guò) 4 天的加工處理,就能制成一瓶香水。這款香水的名稱叫 Kalain,一瓶售價(jià)是 600 美元,約合人民幣3900 元。雖然售價(jià)不菲,卻受到很多顧客的青睞。
愛(ài)人的味道、親人的味道、朋友的味道……構(gòu)成了我們生活的味道,平凡,卻溫暖。