王小毛

這個(gè)冬天

許多事物都突如其來

比如母親那一條殘疾的腿

老公腳板上的六個(gè)針孔

比如昨天暖如新春

今天霜降如雪

父親坐在小板凳上

抽著劣質(zhì)的煙

一邊給母親熬著稀飯，一邊對我說：

等過了這寒冷天

就去藥店買幾帖朱砂

治療我突如其來的失眠

那些女工

她們身上已沒了稻草的清香

她們來到這城市

學(xué)著城里人的鳥叫

聊天，罵街……

有時(shí)，她們會(huì)對著一片飄過的白云發(fā)呆

或者在淡藍(lán)色的夜里點(diǎn)燃一支煙

聽聽遠(yuǎn)方的聲音

更多時(shí)候她們像被捆綁在車床上的輪子

跟著城市轉(zhuǎn)動(dòng)