子梅
江南有諸多意象,越劇則是江南意境的最好闡發(fā)。
施家岙是浙江嵊州甘霖鎮(zhèn)的越劇小村。村子前有條剡溪水澄潭江,一曲環(huán)繞。當(dāng)年竹篙輕點(diǎn),載著越劇的小船悠悠撐向外部人世間。
娘家戲班,繩其祖武
施家岙村有祠堂叫“繩武”,語出于《詩》:“昭茲來許,繩其祖武?!?0多年前,女子越劇在這里誕生,現(xiàn)在,是娘家戲班的所在地。娘家,意味著母本,也昭示著繼續(xù)先人的步武。
走進(jìn)繩武堂,娘家戲班的演員正在演出原汁原味的越劇選段:《十八相送》《何文秀》《西湖山水》……臺(tái)下是遠(yuǎn)道而來的旅游者,他們?nèi)绨V如醉地沉浸在戲文里,手中的折扇隨著婉轉(zhuǎn)的唱腔一下一下地輕叩桌面。
筆者幾人在繩武堂廂房里的一排相片前久久站住:王金水、金榮水和施銀花、屠杏花……是這些人打造了中國第二大劇種,是這些人讓嵊州成為了越劇的故鄉(xiāng),是這些人讓一個(gè)小小的施家岙成為了越劇第一村。
趁中場(chǎng)休息,娘家戲班的琴師石德燦老人跟筆者聊開了:越劇在繁榮了幾十年后,忽然走入了低谷,繩武堂改成了學(xué)校,正廳作禮堂,廂房作教室,古戲臺(tái)再也不唱越劇了。藻井破敗了,雕刻漫漶了,最后,所有的梁柱都于1989年的某一天轟然倒塌,只剩下幾個(gè)光禿禿的青石柱腳。
事隔多年,雖然古戲臺(tái)重新矗立起來,但是石師傅的話語中還帶著輕輕的憂傷、淡淡的悲哀。筆者知道,一個(gè)村莊有一個(gè)村莊的人事痛楚,一個(gè)戲臺(tái)有一個(gè)戲臺(tái)的歲月風(fēng)塵。
髦兒小歌,嶄露頭角
1923年的大上海,在新世界二樓的紅寶劇場(chǎng)內(nèi),經(jīng)營戲班的嵊縣施家岙人王金水一邊看著大京班的戲,一邊想著的篤班的事:他的的篤班幾進(jìn)幾出上海灘,都未能贏得觀眾的喜愛。的篤班的出路在哪里?戲班的商機(jī)在何方?
那天,王金水看的是髦兒戲。髦兒戲,就是梳著長髻的女青年、女孩兒唱的戲,多為京劇?!翱磻?,就是要看女的,尤其要看年輕的女孩。”頗有商業(yè)頭腦的王金水看了那場(chǎng)戲后,茅塞頓開。
那年,已近清明。王金水邁著輕盈的步子回到溫山軟水的施家岙。他躊躇滿志地要招一批女演員,要辦一個(gè)女子的篤班。
那時(shí),嵊縣鄉(xiāng)下的日子難過。王金水到鄰近鄉(xiāng)村貼了一些招生啟示,大意是:施家岙王金水舉辦紹興女子文戲班,招收10至15歲的小姑娘,學(xué)徒三年,幫師一年。凡愿意入科的女徒,習(xí)藝期間衣食住行概由老板負(fù)責(zé),并每人給薪大洋60塊;期滿出師各發(fā)皮鞋一雙、旗袍一件、金戒指一只。同時(shí)許諾,如果不放心的話,家長可以來班幫工,照料自己的女兒。
為了叫人放心,王金水讓小女兒王桂花及內(nèi)侄女施銀花也進(jìn)班學(xué)戲,最終招收了22人,大的13歲,小的9歲。班主王金水,領(lǐng)班王金水、王國鈞、袁道才,師傅金榮水、王和銓,樂隊(duì)王春榮、過樟根、竺春云、邢子標(biāo)。后人譽(yù)王金水、金榮水為女子越劇創(chuàng)始人。第一代名伶施銀花、趙瑞花、屠杏花、沈興妹、馬秋霞等就從這里嶄露頭角。
文武女班,鄉(xiāng)間成長
王金水的女子科班的習(xí)藝地在八卦臺(tái)門的陳家。這幢三間兩層的磚木樓,如今是村里的越劇紀(jì)念室。透過青的磚、黛的瓦、淺的木柱浮雕,依稀能想見當(dāng)年吊嗓子、練武功、舞水袖的熱鬧場(chǎng)面。
苦練數(shù)月后,這女子科班作第一次演出——串紅臺(tái)。王金水本想借用繩武堂,可是卻被冷冷地拒絕了。繩武堂懸掛著“安貧富,務(wù)正業(yè)”的訓(xùn)誡。
于是,王金水在曬場(chǎng)空地上搭起一座草臺(tái)。1923年7月9日,演出舉行。后來學(xué)界認(rèn)為,那次演出是女子越劇的首次登臺(tái),標(biāo)志著開端。
是年冬,王金水帶著他的女子科班赴上海,在升平歌舞臺(tái)掛出了“紹興文戲文武女班”的牌子,劇目有《四香緣》《雙珠鳳》《龍鳳鎖》等。
從小在山村長大的小姑娘,如何見過大都市的場(chǎng)面?燈光打在舞臺(tái)上,映得戲院輝煌璀璨。舞臺(tái)與草臺(tái)終究有著天壤之別。小姑娘們被唬住了,她們?cè)谂_(tái)上忘了進(jìn)入戲中的角色,她們被動(dòng)地唱、被動(dòng)地做,卻忘了把自己的情感注入戲中的人物。
第一次進(jìn)上海,她們鎩羽而歸。然而,當(dāng)這些頗受重創(chuàng)的小姑娘回到家鄉(xiāng)時(shí),卻受到了空前的歡迎。繩武堂也破例向她們開放!在鄉(xiāng)親們眼里,她們都是闖過上海灘的大人物了。
自此,施家岙女子科班每在家鄉(xiāng)演出,總是場(chǎng)場(chǎng)爆滿。到后來,幾伙人為了請(qǐng)她們戲班,竟至于引發(fā)沖突。
一陣陣深沉的唱腔,一聲聲溫婉的曲調(diào),夾雜著田間的氣息,從鄉(xiāng)野、河埠裊裊升起。女子越劇在故鄉(xiāng)肥沃的土壤里茁壯成長。
女子越劇,化蝶嬗變
20世紀(jì)30年代,女子越劇終于在上海站穩(wěn)了腳跟;40年代,還呈現(xiàn)出百花齊放的繁榮景象。這是歷經(jīng)化蝶般的嬗變,人們不會(huì)忘記王金水的女子科班,不會(huì)忘記施家岙以及繩武堂。
為了展示女子越劇發(fā)源地風(fēng)采,甘霖鎮(zhèn)于2006年組建了娘家戲班。娘家戲班每天在繩武堂為游客免費(fèi)演出經(jīng)典折子戲,壓軸戲有老調(diào)如施銀花的《盤夫·官人好比天上月》《玉蜻蜓·哭圖》、屠杏花的《山伯聞言喜滿懷》等。娘家戲班有時(shí)還去四工亭和剡溪竹排上演出。
2009年9月,“相約越鄉(xiāng)”全國戲迷擂臺(tái)賽在施家岙揭開序幕。此后,每月一次比賽。曾有一幫來自江蘇的戲迷,因?yàn)槊詰佟叭ㄒ痪暌还稹钡睦险{(diào),竟然一口氣點(diǎn)了20來個(gè)唱段。這個(gè)流派方唱罷,那個(gè)流派又登場(chǎng);臺(tái)上越音婉轉(zhuǎn),臺(tái)下叫好連連;繩武堂浸潤在竹肉清發(fā)之中。
今年,越劇風(fēng)華百十周年。施家岙及周邊麗湖、蒼巖一帶又建設(shè)起嵊州越劇小鎮(zhèn)。人們?cè)冈絼∮朴浦嵒仨懬辍?/p>
筆者結(jié)束采訪返回時(shí),頻頻回首,驀然發(fā)現(xiàn),施家岙的村后青山弧形抱攬,村前碧水款款行過,山與水與村莊組合,仿佛一把越劇小生打開的折扇,似乎冥冥之中,便有施家岙和越劇前世今生的聯(lián)系。
(本文攝影:求向東)