暮虹
她14歲時(shí),他將她從死神身邊拉了回來(lái)。為此,她用10年時(shí)間走到了他的身邊。她成為了他的妻子。就在她以為能和所愛(ài)的人相守一生時(shí),一場(chǎng)腦瘤忽然將他推向絕地?;杳?0天后,他僥幸保住性命,但落下諸多后遺癥:左臉面癱;左耳失聰;下肢癱瘓,整天以輪椅為伴……他生不如死。
在看不見(jiàn)的未來(lái)里,她由“貓妻”變“虎妻”:她將家庭變身為軍營(yíng);用另類方法讓丈夫站立…… 為此她遭受無(wú)數(shù)非議。她也問(wèn)自己:值得嗎?但他是她的丈夫,他曾經(jīng)給過(guò)她第二次生命,她必須用自己的方式救他!最終,她成功了嗎?
2003年11月,米俊清持續(xù)頭暈、惡心,舌頭麻木。妻子劉少卿陪他來(lái)到北京武警總醫(yī)院檢查,竟在他腦干與小腦之間,發(fā)現(xiàn)一個(gè)3.5厘米×3.5厘米的腫瘤!這是他們新婚剛一年。劉少卿在診室聽(tīng)醫(yī)生描述病情,只覺(jué)得站都站不住。這類腫瘤兇猛如虎,絕大部分患者不做手術(shù)的話,存活時(shí)間不足一年。
兩人相互摻扶著走出來(lái),失聲痛哭。那時(shí),他們美好的生活才剛剛啟程。1991年,在呼和浩特三中讀初三的劉少卿和朋友到萬(wàn)家寨水庫(kù)游玩。風(fēng)暖草綠,春風(fēng)微醺。劉少卿正在拍照,忽然腳下一滑,跌落水庫(kù),朋友亂成一團(tuán)。這時(shí),正在附近拉練的米俊清二話沒(méi)說(shuō)縱身跳入水中,將劉少卿救上岸。人工呼吸救助后,劉少卿所幸并無(wú)大礙。
米俊清英姿颯爽的樣子令清醒后的劉少卿莫名羞澀。在偷看他時(shí),她發(fā)現(xiàn)他也在看自己,她的目光慌亂跳開(kāi)。米俊清自我介紹是武警呼和浩特指揮學(xué)院學(xué)員,1971年出生于內(nèi)蒙古烏蘭察布。
回學(xué)校后沒(méi)幾天,劉少卿忽然收到一封來(lái)自呼和浩特指揮學(xué)院的信。她激動(dòng)地打開(kāi)一看,竟然是米俊清!他在信里問(wèn)候她身體恢復(fù)怎么樣了,鼓勵(lì)她好好學(xué)習(xí)。斑駁的陽(yáng)光在信紙上跳躍,少女心如鹿撞。斷斷續(xù)續(xù)地通著信,是青春的愛(ài)在萌動(dòng)。
軍校畢業(yè)后,米俊清進(jìn)入北京武警總隊(duì)工作。劉少卿則繼續(xù)讀書。1995年春節(jié),劉少卿到火車站接親戚,忽然有人喊她的名字。一轉(zhuǎn)臉,竟見(jiàn)米俊清玉樹(shù)臨風(fēng)地站在自己面前。劉少卿一陣驚喜。
“幾年不見(jiàn),你長(zhǎng)這么高了,我都不敢認(rèn)你!”米俊清還是以前那洪亮的嗓門。微雨初住,鵝黃色的陽(yáng)光打在他英俊的面龐上,沉睡在彼此心中的愛(ài),如山茶花一夜漫山遍野。
為追隨米俊清,劉少卿堅(jiān)決要去北京打工!家人強(qiáng)烈反對(duì)。劉少卿傷心地說(shuō):“愛(ài)情就是我終生的事業(yè)。”父母拗不過(guò)她只得應(yīng)允。劉少卿來(lái)到蒙牛乳業(yè)北京分公司做了一名財(cái)務(wù)人員。2001年,這對(duì)相戀多年的情侶在北京結(jié)婚。
他們的婚房位于石景山區(qū)衙門口村,是部隊(duì)提供的一間8平米平房,他們與十多戶連隊(duì)家屬共用廁所。劉少卿賢淑勤快,經(jīng)常幫戰(zhàn)士們洗衣服,大家親昵地叫她“嫂子”。夫妻倆一個(gè)溫柔如水,一個(gè)堅(jiān)硬如鋼,小日子過(guò)得幸福井噴。孰料厄運(yùn)猝不及防,米俊清竟被查出腦瘤!
查出病情的當(dāng)天下午,劉少卿陪米俊清住進(jìn)了北京天壇醫(yī)院。12月8日,主刀醫(yī)生將一個(gè)十多斤重的特制鋼盔戴在米俊清頭上,然后從他前額、后腦和兩邊太陽(yáng)穴四個(gè)不同方向,打進(jìn)4枚小螺絲釘,穿過(guò)頭皮固定在顱骨上。緊接著,用激光手術(shù)刀,一點(diǎn)一點(diǎn)將腫瘤蠶食……因腫瘤位置特殊,米俊清的小腦被切除三分之一。驚心動(dòng)魄的手術(shù)持續(xù)整整8個(gè)小時(shí),術(shù)后米俊清陷入深度昏迷,被推入ICU病房。兩天后,米俊清遲遲不醒,大夫又為他實(shí)施了開(kāi)顱手術(shù)。
劉少卿揪心地問(wèn)醫(yī)生:“我老公什么時(shí)候才能醒過(guò)來(lái)?”主治醫(yī)生如實(shí)告知:“有可能再也不能醒來(lái)?!眲⑸偾錄_進(jìn)洗手間,放聲大哭。
12月23日,劉少卿正用纏著紗布的手指給丈夫清潔口腔,突然胃里翻江倒海。婆婆董秀蓮陪她去檢查,她竟然懷孕兩個(gè)多月了!
一紙?jiān)\斷書,令劉少卿悲喜交加。她沖到丈夫病床邊,呼喚道:“俊清,你做爸爸了!”回應(yīng)她的,是丈夫依然緊閉的雙眼和微弱的呼吸。
劉少卿的工作單位位于通州,而她住在石景山,每天上下班路上就要折騰4個(gè)小時(shí)。家、單位、重癥監(jiān)護(hù)室,高負(fù)荷的生活讓她每天睡眠只有5個(gè)小時(shí)。
2004年1月3日,劉少卿幫丈夫翻身時(shí),忽然一陣劇痛從小腹直抵心扉。劉少卿心中一緊,趕緊讓婆婆叫來(lái)醫(yī)生。不幸還是發(fā)生了:她因勞累過(guò)度流產(chǎn)。
劉少卿心碎欲裂,丈夫這種情況,自己這輩子到底還有沒(méi)有給他生下孩子的希望?剛剛做完清宮手術(shù),劉少卿拖著虛弱的身體繼續(xù)照顧丈夫……
好在1月17日,在米俊清深度昏迷40天后,劉少卿正在幫他洗臉,忽然發(fā)現(xiàn)他的睫毛輕輕扇動(dòng)了一下。劉少卿喜極而泣,一把抓住米俊清的手泣訴道:“俊清,咱們本來(lái)有寶寶了,可我沒(méi)有保護(hù)好他,流產(chǎn)了。對(duì)不起!”米俊清的眼瞼飛快跳動(dòng),卻仍睜不開(kāi)眼睛,一滴清淚順著眼角慢慢涌出……
蘇醒后,米俊清的生命體征非常不穩(wěn)定。接下來(lái)的一年,夫妻倆都是在病房里度過(guò)。因病情反復(fù),院方兩次下達(dá)病危通知。劉少卿在一次次絕望與堅(jiān)守中,迎來(lái)了2005年。
1月,米俊清終于被批準(zhǔn)回家休養(yǎng)。但此時(shí)的他已面目全非:左臉面癱,失去知覺(jué);左耳失聰;下肢癱瘓,以輪椅為伴。
到家后,劉少卿忙著收拾床鋪,米俊清一直鐵青著臉,一言不發(fā)。劉少卿做好晚飯,小心翼翼地端到米俊清身邊來(lái)喂他。不料米俊清并不領(lǐng)情。他大聲說(shuō):“回來(lái)干什么!到處都是熟人,這讓我多難堪!”
劉少卿也十分生氣,她用力把碗墩到飯桌上:“你吃不吃!”萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,米俊清一下子愣住了。這是他平生第一次見(jiàn)到劉少卿發(fā)脾氣。以前的她永遠(yuǎn)軟綿綿、笑吟吟。米俊清怔了片刻之后,乖乖地端起碗自己吃飯。
劉少卿簡(jiǎn)直驚呆了。偶然彪悍竟有這樣的效果。同時(shí)她也深深明白,生活已經(jīng)不允許她再做小嬌妻。對(duì)待丈夫,對(duì)待命運(yùn),她都必須堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)。
眼看劉少卿日漸消瘦,米俊清于心不忍。8月的一天,他忽然將妻子和兩邊父母召集一起,含淚宣布:“少卿對(duì)我越好,我心里越難過(guò)。為她的將來(lái),我要和她離婚。”但劉少卿立刻拿出軍嫂風(fēng)范,斬釘截鐵地回應(yīng)丈夫:“我不想背罵名。給我三年時(shí)間,如果三年過(guò)去了,你的身體沒(méi)有明顯好轉(zhuǎn),咱們?cè)匐x婚?!?
其實(shí),這只是劉少卿的緩兵之計(jì)。
她當(dāng)機(jī)立斷,在自己公司附近的通州區(qū)租下一間民房,而且和領(lǐng)導(dǎo)申請(qǐng)了一份工作時(shí)間更靈活的工種,以便更好地照顧丈夫。
猛然離開(kāi)軍營(yíng),米俊清有些不適應(yīng)。半夜,劉少卿被丈夫推醒:“你猜我剛才做什么夢(mèng)了?”米俊清一臉興奮,他夢(mèng)見(jiàn)自己參加軍事五項(xiàng)全能比賽奪得第一名。丈夫18歲考入軍校,身體里流淌著軍人的熱血,內(nèi)心有著強(qiáng)烈的軍人情結(jié)。劉少卿的心驀然一動(dòng),瞬間找到了拯救丈夫心靈的切入口。
一番思索,劉少卿別出心裁將家打造成第二軍營(yíng)。兩天后,她將結(jié)婚的雙人床低價(jià)處理,然后買回兩張單人鐵架行軍床;床上的碎花被褥被她換成綠色軍用被;墻壁張貼軍事訓(xùn)練掛圖和丈夫曾在軍營(yíng)操練的大幅照片。晚上夫妻倆分別睡在行軍床上,劉少卿將手機(jī)鬧鈴設(shè)置成起床軍號(hào)聲。
米俊清十分詫異:“你在扮家家嗎?”劉少卿正色道:“這三年里,你必須聽(tīng)我的。作為軍人,你只有權(quán)力說(shuō);‘是!我知道了!”米俊清邊笑邊答:“是,我知道了。”劉少卿皺著眉頭:“不行!聲音必須洪亮,要從胸腔里發(fā)出!”米俊清立刻將聲音提高八度,像模像樣。
軍營(yíng)生活正式開(kāi)始。早晨6點(diǎn),只要嘹亮的軍號(hào)聲一響,劉少卿就叫醒丈夫,兩人比賽似的將各自的被褥疊成棱角分明的豆腐塊,家里彌漫著莊嚴(yán)肅穆的軍營(yíng)氛圍。
洗漱完畢,劉少卿用輪椅推著丈夫去院子里“出操”。為點(diǎn)燃丈夫激情,劉少卿手機(jī)里播放《神圣使命》、《我是一個(gè)兵》等節(jié)奏激昂明快的軍旅音樂(lè)。曾經(jīng)熟悉的旋律,真切地回響在耳畔,米俊清熱血沸騰。劉少卿嘴里喊著行進(jìn)口令,輪椅上的米俊清應(yīng)聲伸手舉臂做擴(kuò)胸運(yùn)動(dòng)、打軍體拳……1個(gè)小時(shí)后,米俊清氣喘吁吁,渾身冒汗,劉少卿才推著丈夫“收操回營(yíng)”。
見(jiàn)小區(qū)后面有塊閑置的荒地,征得物業(yè)同意后,劉少卿借來(lái)鐵鍬、斧頭,將荒地上的雜草、枯樹(shù)樁清理得干干凈凈。緊接著,她買來(lái)水泥、沙子,請(qǐng)工人將荒地改造成光滑平整的水泥地。
2007年5月,150平米的專用操場(chǎng)啟用。每天早晨6點(diǎn),附近居民都會(huì)見(jiàn)到這樣特殊溫馨的一幕:明媚晨曦中,劉少卿與米俊清都身著橄欖綠軍便服,妻子用輪椅推著丈夫一圈圈圍著操場(chǎng)行進(jìn);米俊清一會(huì)昂首挺胸,一會(huì)行軍禮,一會(huì)練擒拿拳……
漸漸地,米俊清蒼白臉上出現(xiàn)紅暈,每次出操能堅(jiān)持3個(gè)小時(shí)。進(jìn)步不可思議,米俊清的飯量也在增加。看到他的軍人本色一天天恢復(fù),劉少卿欣喜不已。
2007年12月的一天,兩人出操回來(lái),正遇到一支武警部隊(duì)執(zhí)行任務(wù)??粗麄兣芷鸩絹?lái)獵獵生風(fēng),坐在輪椅上的米俊清眼睛發(fā)直。軍人,哪能一輩子賴在輪椅上?劉少卿一狠心,不行,一定要丈夫站起來(lái)!當(dāng)天,她悄悄按照丈夫的體型,請(qǐng)人在家中墻壁上楔入16根結(jié)實(shí)木樁,打造了一套人字形的矯正模具。
米俊清疑惑問(wèn):“這是干什么?”劉少卿嚴(yán)肅地看了丈夫一眼:“給你練習(xí)站立?!?/p>
正在喝水的米俊清一口水全噴了出來(lái)。
但殘酷的站立訓(xùn)練還是開(kāi)始了。這天下班回家,劉少卿將丈夫推到木樁前,用盡全身力氣,將米俊清挪進(jìn)木樁里。她用四個(gè)吊環(huán)將丈夫的四肢固定在木樁上,以減輕他的腳部受力。米俊清肩部及雙腿的骨頭已變形,木樁強(qiáng)行矯正,疼痛瞬間從身體各部位直抵心扉。僅5分鐘,他額頭就沁滿冷汗,疼得叫出聲。劉少卿萬(wàn)分心疼,但她硬著心腸大聲問(wèn):“軍人能不能叫苦?能不能叫疼?”米俊清瞬間安靜下來(lái)。
“受刑”十分鐘后,劉少卿想將米俊清從“刑具”中解脫出來(lái)。不料一解開(kāi)吊環(huán),虛脫般的米俊清就一下子砸了下來(lái),結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)將劉少卿壓在地上。劉少卿強(qiáng)忍疼痛爬起來(lái),看著丈夫被“掛”青的手腕,劉少卿感到喉嚨一陣酸痛,淚水全部倒流。
此后每天傍晚7點(diǎn),劉少卿準(zhǔn)時(shí)給丈夫“上刑”。她得先把丈夫挪進(jìn)木樁中間,一只手摁住他140多斤重的身體,另一只手把他的手環(huán)套上。這樣固定住他以后,再騰出手固定他另一只手和雙腿。一番折騰下來(lái),劉少卿常常累得幾近虛脫。米俊清也累得“噗嗤噗嗤”直喘氣。為了幫她省點(diǎn)力,他總是拼盡全力平衡住自己的身體,配合妻子。
一天傍晚,母親來(lái)看望夫妻倆,她一看到墻上的人形樁,大吃一驚。劉少卿解釋了一通,母親仍很生氣:“米俊清下肢癱瘓,你這不是異想天開(kāi)嗎?”
母親小住幾天后,實(shí)在受不了家里壓抑的氣氛,提前回呼和浩特。晚上,劉少卿情緒十分低落。米俊清打趣道:“首長(zhǎng),你知道軍人為什么大多是寬顎骨嗎?”劉少卿轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái),米俊清笑著解釋:“因?yàn)榉彩露家а缊?jiān)持,所以牙槽寬!肉體要堅(jiān)持,精神上也要堅(jiān)持!”
沒(méi)想到絕境中的丈夫還能反過(guò)來(lái)安慰自己,劉少卿如釋重負(fù)。
“受刑”從剛開(kāi)始的10分鐘,逐漸延長(zhǎng)到15分鐘、20分鐘,直至一個(gè)小時(shí)。隨著米俊清的斜肩漸漸扳正,雙腿調(diào)直,劉少卿開(kāi)始移動(dòng)木樁位置,刑具變得更加標(biāo)準(zhǔn),米俊清的痛苦也日漸增加。
但冷酷無(wú)情的“虎妻”經(jīng)常遭受鄰居的非議、指責(zé)。父母每天打電話來(lái),苦口婆心勸女兒:“女人的名聲很重要,你這樣做別人不理解,萬(wàn)一出個(gè)什么意外,你也跳進(jìn)黃河都洗不清?!眲⑸偾渲篮芸赡芩龝?huì)有這樣一天,但她別無(wú)選擇。
轉(zhuǎn)眼,劉少卿與丈夫的“三年之約”也到期了。然而他還是沒(méi)能站起來(lái)。這次,不等米俊清主動(dòng)提出離婚,劉少卿就向他下命令:“再給我三年時(shí)間!”米俊清反倒落下淚來(lái):“這幾年來(lái),咱倆是不是互換了靈魂?”
此后,劉少卿三管齊下:早晨陪丈夫出操;傍晚用人字形木框矯正丈夫身體;雙休日,她帶丈夫去廣安門中醫(yī)院接受針灸治療。大夫得知米俊清是一位腦瘤術(shù)后患者時(shí),驚訝不已:“好多同類患者幾年前就去世了,你真是奇跡?!泵卓∏逯v述妻子用人形木框,強(qiáng)制矯正自己身姿的事。大夫連連稱贊劉少卿有智慧,說(shuō)這種獨(dú)創(chuàng)的康復(fù)方法有科學(xué)依據(jù):“外力強(qiáng)制矯正患者身姿,能促進(jìn)全身血液循環(huán),提升大腦反應(yīng)能力,修復(fù)小腦被切除部位的神經(jīng)元。一句話,這都是愛(ài)創(chuàng)造的奇跡!”
一晃又一個(gè)三年過(guò)去,米俊清的身體有了更為顯著的變化:他失聰?shù)淖蠖謴?fù)部分聽(tīng)力;面癱的左臉有了知覺(jué);雙腿不再麻木,洗腳時(shí)能感受到水的溫度,且小腿肌肉開(kāi)始生長(zhǎng)。公婆看到變化可喜,也逐漸信任劉少卿,搬來(lái)與他們同住。
這年11月9日晚上,劉少卿準(zhǔn)備像從前一樣,將丈夫從輪椅挪到床上睡覺(jué)。米俊清自信地說(shuō):“讓我自己試試。”說(shuō)完,他扶著劉少卿的肩膀,竟然顫巍巍站了起來(lái)!劉少卿驚呼:“天哪,你是不是趁我不在家時(shí)也偷偷訓(xùn)練?!”米俊清得意地一笑:“革命靠自覺(jué)!”
這些年,劉少卿一邊施以“酷刑”讓丈夫康復(fù),一邊參加全國(guó)高等教育自學(xué)考試。2009年,她以優(yōu)異成績(jī)?nèi)〉弥屑?jí)會(huì)計(jì)師職稱,并于次年拿到中央財(cái)經(jīng)大學(xué)本科文憑。她還考取了駕照,并買房搬入新家。更讓劉少卿意外的是,2013年春天,38歲高齡的她懷上了寶寶。
2013年11月,女兒婉婉順利降生。撫摸著孩子柔軟細(xì)糯的頭發(fā),米俊清淚流滿面。
女兒滿月后,劉少卿買回不銹鋼管材,給丈夫焊了輛一米高的四輪鐵架推車。每天早中晚,不用劉少卿督促,米俊清雷打不動(dòng)地推著鐵架車在院子里練習(xí)走路。米俊清的母親董秀蓮年逾7旬,身患糖尿病、關(guān)節(jié)炎。老太太心疼兒子兒媳,孫女出生后,替兒媳挑起一部分家庭重?fù)?dān)。盡管走路一瘸一拐,她還是做飯、帶孩子、洗洗涮涮一天忙到晚。見(jiàn)婆婆如此辛勞,劉少卿讓丈夫康復(fù)的愿望更加迫切。
為激勵(lì)丈夫,劉少卿經(jīng)常牽著女兒在后面跟著,一家三口就這樣不屈不撓地向命運(yùn)索要著幸福。
又一個(gè)三年過(guò)去了,2015年10月,米俊清身體基本康復(fù)。他們的故事令戰(zhàn)友們嘖嘖驚嘆。2016年1月,米俊清所在的連隊(duì)專門為米俊清夫婦召開(kāi)表彰大會(huì)。會(huì)上,米俊清穩(wěn)穩(wěn)地走上講臺(tái):“這么多年來(lái),正如大家所見(jiàn),是我的嬌妻變虎妻拯救了我,我想送她一份禮物。”說(shuō)著,他打開(kāi)一個(gè)紙盒,只見(jiàn)里面整整齊齊地碼放著十幾年前劉少卿寫給他的信,全部用蝴蝶結(jié)系起來(lái)。劉少卿瞬間淚崩。
如雷的掌聲中,劉少卿哽咽著接過(guò)“中國(guó)好軍嫂”的錦旗。她說(shuō):“上帝賦予女人溫柔,因?yàn)樗屛覀兊纳眢w里蘊(yùn)含著珍貴的力量——愛(ài)。如果愛(ài)讓我們脆弱,它也一定能使我們更強(qiáng)壯。”