文－流沙

?

紙上匠心

文－流沙

我是富陽人。

在各種場合介紹自己的故鄉(xiāng)時，對方往往會“應(yīng)和”：那里有富春江、黃公望《富春山居圖》、郁達(dá)夫。對富陽了解再深一點的，還會知道作家麥家、外交部發(fā)言人洪磊等等。

說起富陽紙，有人會想起幾十年前用機器大批量生產(chǎn)的“富陽白板紙”，這些紙是廉價的，淺陋的，也是沒有文化的，或者說它們是沒有“匠心”的。但在富陽的山村，還有一種“紙”代代相傳著，也代代堅守著。

它就是竹紙，或者說宣紙。內(nèi)斂的富陽人，私下里認(rèn)為是他們的祖先創(chuàng)造了“宣紙”，而不是安徽宣城。“竹紙”，顧名思義，是用毛竹做的，紙工需要從山上砍伐毛竹、砸碎、提取纖維再制作成紙，有72道工序，每一道都異常艱辛。

富陽竹紙源于古老的漢族造紙工藝，紙薄，韌力似紡綢，品多質(zhì)優(yōu)。在全國多個造紙之鄉(xiāng)中，富陽以延續(xù)1900年、空間和時間都不間斷而讓世人驚嘆。

自漢代起，古書就記載“富陽一張紙，行銷十八省”。宋代，一位名叫謝富春的大臣常用“富陽赤亭紙”呈書皇帝，皇帝見紙張潔白，墨跡清晰很是驚訝，問明出處后，立即將該紙御封為朝廷公文和科舉考試用紙。到了清代，赤亭紙更是旺銷京津滬杭,曾有“京都狀元富陽紙,十件元書考進(jìn)士”之說。

但是，富陽竹紙現(xiàn)在無限尷尬。在“眼球經(jīng)濟”、“品牌溢價”的浪潮中，老實巴交的紙工們無所適從。

富陽幾萬紙工雖然匠心獨運，但無法收獲碩果。他們一般身居偏僻，知道世界正在發(fā)生著變化，但不知道到底發(fā)生了什么。他們也許會用蘋果手機，通過手機上網(wǎng)，但不知道電商、網(wǎng)紅是什么。他們每天早晨四五點就起床了，夫唱婦隨，或是全家上陣，在簡陋的房子里，制紙、曬干,從日出到日落，日復(fù)一日，年復(fù)一年，終其一生。

但當(dāng)我注視家鄉(xiāng)的這些“工匠”，我怎么覺得心里隱隱生痛呢？

自本次人代會政府工作報告中首提“工匠精神”，從德國制造到日本的稻盛和夫，從瑞士手表到中國航天，朋友圈里討論得非常熱烈，有反思也有體會。

富陽的竹紙雖好，但是產(chǎn)品和市場存在著嚴(yán)重的脫節(jié)。

有很多人都說，他們尊重工匠，讓世界更加美好，具有品質(zhì)感。但是，我們不得不要面對事實：工匠不能直接創(chuàng)造財富，只能通過市場交易才能創(chuàng)造出價值。

瑞士手表如果不在市場上流通，它不過是一塊機械表。任何一個品牌的崛起，匠心獨運地把產(chǎn)品做好，不過是做了建筑工序中“打基礎(chǔ)”的一個環(huán)節(jié)?；A(chǔ)之上，你可以造中式大樓，西洋大樓；你可以造10層的大樓，也可以造20層的大樓……譬如日本智能馬桶蓋，原產(chǎn)地竟然是杭州的一家工廠。

從制造大國到制造強國，路還漫長。家鄉(xiāng)這樣手藝精巧的“造紙工匠”，必須得到社會資本的承認(rèn)和運作，才能成為眾人皆識的品牌。工匠能夠憑借手藝過上體面的日子，年輕人也會覺得他們的手藝是寶貴的，而不是可有可無的，才會一代代地傳下去，甚至創(chuàng)新發(fā)揚光大。

只有這樣，“工匠精神”這個話題才不會空談一場，熱鬧一陣。

責(zé)任編輯：陳敏

但我總是向人介紹：“富陽是紙的故鄉(xiāng)”。紙是中國的四大文化發(fā)明之一，而在富陽，一張紙已延續(xù)了近2000年，富陽人以它為生，靠它繁衍生息。我的祖輩、父輩都依靠做紙養(yǎng)活著一家人，一張薄薄的紙，里面有萬般滋味，觸摸它，是可以感受到溫度的。