何瀟

“奢華的反義不是貧窮，是庸俗。”——可可·香奈兒

花朵與羽毛

在高級(jí)手工坊里，我看見了一雙雙以時(shí)裝之名，復(fù)興傳統(tǒng)手工藝的手。

司機(jī)將車子來回倒了兩次，沒有找到正確的門牌。這是巴黎的東郊，天正下著雨，路上沒有行人，我們只得走下車去尋找。這片區(qū)域十分尋常，沾上了雨水之后，仿佛是克勞德·弗朗索瓦歌里不那么浪漫的巴黎。沒有游客會(huì)到這里來尋找花都綺夢(mèng)，除了那些為了手工藝而來的人。

在某扇普通的大門背后，隱藏著手工藝人的圣所：Lesage & Lemarié手工坊。城市里有許多像我這樣庸碌的人，為了生活，踩著時(shí)代鼓點(diǎn)走，亦步亦趨，無知無覺。而手工藝人，卻可以將自己放在浮躁的時(shí)代之外，全神貫注地去做那些“無用”的東西：一朵花、一片羽毛、一塊繡布。這是他們的工作，也是他們的特權(quán)。

在造訪這兩個(gè)傳奇工坊之前，我讀了著名的時(shí)尚記者蘇西·門克斯對(duì)它們的回憶。那是三十幾年之前，“豐裕奢華的80年代”。Lemarié羽飾坊的作品，以精致華美聞名，工坊卻是狹小而局促的，擁擠的房間中堆滿了各式各樣的羽毛飾品，仿佛Folies Bergère歌舞廳的后臺(tái)。大師安德烈·勒馬里耶（Andre Lemarié）對(duì)待它們的方式，卻毫不馬虎。在他眼中，每一片羽毛，都是一件價(jià)值連城的珠寶。

當(dāng)我走進(jìn)龐坦區(qū)（Pantin）的手工坊時(shí)，感到了傳統(tǒng)工藝所經(jīng)歷的現(xiàn)代化洗禮。應(yīng)該說，這種改變是積極的。在寬敞透亮的工作間里，工匠們正在進(jìn)行工作，光線透過玻璃窗傾瀉進(jìn)來，照在他們身上。自從香奈兒決定買下這些珍貴的工坊后，他們就開始在這里工作。年邁昏昏的老工匠，在黯淡的燈光下穿針走線的情景，已經(jīng)徹底變成了一張老插畫，留在上個(gè)世紀(jì)的回憶之中。

出來迎接我們的是納迪娜·迪法（Nadine Dufat）女士。她是Lemarié山茶花及羽飾坊的負(fù)責(zé)人，有一些年紀(jì)，身上帶著法國(guó)女人的優(yōu)雅。

Lemarié羽飾坊代表著羽毛裝飾工藝一息尚存的華彩。它誕生于1880年，是歐洲碩果僅存的幾家古老羽飾坊之一。1996年，為香奈兒納入囊中。在過去，羽毛裝飾一度盛行于歐洲，從衣帽到手袋，均以羽毛作為妝點(diǎn)?！耙婚_始，工坊主要制作羽毛飾品，因?yàn)樵谀莻€(gè)時(shí)候，沒有什么時(shí)尚配飾是不使用羽毛的。我們那時(shí)的巴黎工坊有超過300個(gè)工人。”納迪娜·迪法對(duì)我說，“然而在后來，風(fēng)尚改變了?！?/p>

1946年，創(chuàng)始人的孫子安德烈·勒馬里耶接管了羽飾坊，將之轉(zhuǎn)到了新的方向。安德烈·勒馬里耶的貢獻(xiàn)是，把高級(jí)時(shí)裝的技巧引入到羽毛飾品的制作上，并開始與一些著名時(shí)裝屋合作，比如巴黎世家和香奈兒?！拔覀?cè)?0世紀(jì)中期開始與香奈兒合作花朵，這是一段經(jīng)常為人所談起的故事?！奔{迪娜·迪法告訴我。60年代，可可·香奈兒第一次與Lemarié合作，她給予這個(gè)工坊的一個(gè)訂單，便是制作其標(biāo)志性的山茶花。自此，Lemarié與山茶花結(jié)下了不解之緣。

如果不是親眼看見，很難相信我們平時(shí)見到的香奈兒山茶花，是由人手一朵一朵做出來的。“我們有三個(gè)工匠主要負(fù)責(zé)山茶花的制作。”納迪娜·迪法說。這里是一片花海，墻上與桌上都是零散的花朵，每年，工坊生產(chǎn)2萬到4萬朵山茶花。“這些花，都叫作山茶花，但是，每一朵都不是尋常的山茶花?！?/p>

我的目光被一個(gè)年輕姑娘吸引住，她背對(duì)著我，在桌前制作花朵。一雙白皙的小手，正在一片一片“花瓣”上摩挲。每一瓣未完成的花瓣，都有一些濕潤(rùn)。她告訴我，花瓣經(jīng)過加濕處理，變?nèi)彳浐?，更容易獲得形狀。我這才發(fā)現(xiàn)，每一瓣花瓣的形狀，都是由姑娘的雙手給出的，這也就是為什么每一朵花都是不同的。

她所做的是明天大秀上的花。這樣一朵一朵做，完成一個(gè)大約需要一到兩個(gè)小時(shí)?？磥砗?jiǎn)單清爽的花朵，制作起來卻頗為復(fù)雜。工坊里制作花朵的材料繁多：歐根紗、皮革、花呢……不同的材質(zhì)，需要使用不同的剪裁工具，林林總總加起來，共計(jì)4000余種。

每朵山茶花都有它的生命流程。給予它們生命的不是大自然，而是這些匠人。小心地剪出花瓣，仔細(xì)地給出形狀，將之縫制在一起，再給花瓣染上顏色、將之晾干……這是花朵的生命誕生之初。接著，它們會(huì)開始自己的人世生涯。在裙子上安家，被設(shè)計(jì)師和模特介紹給全世界。再被顧客買走，成為其人生記憶的一部分。

“心靈手巧，眼睛靈活?！碑?dāng)我問及什么樣的人可以來工坊工作時(shí)，納迪娜·迪法說，“主要是能看到差別，看到細(xì)節(jié)。她們需要擅于學(xué)習(xí)、傾聽，還有就是有創(chuàng)造力，這非常重要?！?/p>

“人們來到這里，想看看我們能提供什么。我們并不是唯一一家還在做羽飾工藝的工坊，在巴黎與意大利還有幾家。但我們與他們不同。他們出售羽毛，我們出售作品。”納迪娜·迪法告訴我。

即使運(yùn)營(yíng)了百年，羽飾坊依然經(jīng)常遇到挑戰(zhàn)。最為困難的一點(diǎn)是，他們不能很快確定客人需要的到底是什么。納迪娜·迪法拿起架上一款深色羽毛組成的樣品，說：“顧客不會(huì)告訴我們具體要使用怎樣的羽毛，而是告訴我們他們需要的感覺。鮮花感，浪漫的，輕盈的……我們要給他們看各種樣品，才能確定最終結(jié)果?！?/p>

到達(dá)羽飾坊的這天，恰好是香奈兒大秀的前幾日。這也是羽飾坊最為忙碌的時(shí)候，所有工作必須趕在秀前完成。令我頗為驚訝的是，一些作品，甚至是在走上T臺(tái)的前夜才完成。

“作秀之前的那幾天，我們總是非常緊張?！奔{迪娜·迪法說，“卡爾（香奈兒藝術(shù)總監(jiān)卡爾·拉格斐）做設(shè)計(jì)，我們將樣品做出來，然后給他看。他覺得沒問題之后，再將這些用在作品上。但我們不知道他們會(huì)怎么用?！彼蛭艺故玖艘粋€(gè)羽飾樣品，工匠花了30小時(shí)來完成這個(gè)部分?？枴だ耢硨⒅迷诹艘粭l高級(jí)定制的裙子上。這條裙子，需要超過1000小時(shí)的工作量才能完成。

與我同來的人感嘆細(xì)節(jié)的處理，表示“美得過分”。這正是高級(jí)時(shí)裝的魅力，非貼近細(xì)看不能明了。與成衣不同，它的迷人之處，不是幾張美艷的時(shí)裝大片可以表達(dá)。實(shí)際上，照片總在削弱它的美——在這一點(diǎn)上，高級(jí)時(shí)裝與極致的美景和真正的美人相同，在這些事物上，攝影術(shù)總是在做減法。

我隨著納迪娜·迪法來到一間掛滿了羽飾樣品的房間。當(dāng)我一件件看過去，馬上被這些綴滿手工花朵、羽毛、蕾絲與刺繡的織物迷住了。這些“樣品”完全可以被拎出來，當(dāng)作一件工藝品放進(jìn)精品店售賣，或是放在畫框里，充當(dāng)住所裝飾。它們有著溫柔夢(mèng)幻的配色和繁復(fù)精致的細(xì)節(jié)，延續(xù)了法國(guó)時(shí)裝工業(yè)的傳統(tǒng)?？吹竭@些，我才明白，法國(guó)之所以能一直保持著世界時(shí)裝中心的地位，除了玫瑰色幻夢(mèng)和想象，還因?yàn)樵鷮?shí)的手工藝基礎(chǔ)。

“不同的羽毛有不同的處理工藝，工匠們懂得所有這些。有時(shí)需要好幾種技巧一起使用。比如這件，是給圣洛朗所做的作品，羽毛都是繡上去的。使用怎樣的技巧，主要取決于客人的作品和要求?！?/p>

“將新材質(zhì)的花朵與新材質(zhì)的織物組合在一起，是一個(gè)很大的挑戰(zhàn)。我們喜歡將這些工藝（savior faire）結(jié)合在一起。”說著，納迪娜·迪法向我解釋這些羽飾如何轉(zhuǎn)化成卡爾·拉格斐的設(shè)計(jì)圖景。

“比如這個(gè)，將蕾絲、花朵、鴕鳥羽飾結(jié)合在一起，再在其中加上一些刺繡……這是非常Lemarié的作品?！毕窕ǘ渑c羽飾一樣，其上使用的蕾絲、刺繡與褶皺，也出自相應(yīng)工坊之手，每一件皆是匠人勞作多時(shí)的結(jié)晶。它們與時(shí)裝設(shè)計(jì)恰到好處地融為一體，使其豐富，卻不會(huì)喧賓奪主。

她給我展示了一件結(jié)合花朵與羽毛元素的作品。這塊小小的織物繁花似錦，仔細(xì)看來，每朵花都不盡相同，大小各異，有著獨(dú)一無二的細(xì)節(jié)?！斑@樣一件作品，通常需要12到20人來做。有人專門做花朵，有人專門負(fù)責(zé)羽毛。”納迪娜·迪法說。

然而，如是這些，都只是高級(jí)時(shí)裝的一部分。在設(shè)計(jì)師作品最終完成之前，沒有人知道它們究竟會(huì)出現(xiàn)在哪里：也許是袖子，也許是裙擺，也可能是任何一個(gè)你想象不到的地方。最終，卡爾·拉格斐將它用在了一件香奈兒婚紗上，這件婚紗花費(fèi)了1900個(gè)小時(shí)才得以完成。

我看到，一條繡滿了花朵與羽毛的裙子平躺在工作臺(tái)上，就像一本打開的書，其上布滿的花朵與羽飾，就像書頁上密密麻麻的注腳。每一個(gè)注腳后面，都有一扇通向手工藝的大門。

高級(jí)時(shí)裝像一本浩繁的書，如果你愿意坐下來仔細(xì)閱讀，會(huì)發(fā)現(xiàn)它們是引人入勝的。這種探索的愉悅，與閱讀《尤利西斯》和《追憶似水年華》這樣的著作相似。與后者不同的是，高級(jí)時(shí)裝是“眾人的作品”。隱藏于其后的，是一雙雙以時(shí)裝之名，復(fù)興傳統(tǒng)手工藝的手。

時(shí)間的針腳

刺繡之于高級(jí)定制，猶如煙花之于巴士底日（法國(guó)國(guó)慶日）?！ダ仕魍摺だ账_熱（Francois Lesage）

上世紀(jì)80年代，蘇西·門克斯造訪法國(guó)刺繡大師弗朗索瓦·勒薩熱的手工坊Lesage。那時(shí)的Lesage還在一棟有著藍(lán)色外墻的小樓里。房間非常狹小，紐扣和絲線放置在空果醬罐里，整齊排放在破舊木架上。弗朗索瓦·勒薩熱拉開抽屜，抓起一塊布，自豪地宣布：“這是夏帕瑞麗（Schiaparelli，法國(guó)著名的高級(jí)時(shí)裝屋）！”就像在瓦罐里找到了一枚珍珠。

擁有100多年歷史的Lesage刺繡坊，是一個(gè)鮮活的法式刺繡博物館。在過去的一個(gè)多世紀(jì)里，這里制造了4萬個(gè)刺繡版本，擁有超過60噸的存貨。直到現(xiàn)在，這些古老的繡樣還保存在繡坊里。1992年，Lesage開辦了刺繡學(xué)校。許多人漂洋過海，來到這個(gè)時(shí)尚圣地學(xué)習(xí)法式刺繡，其中也不乏中國(guó)學(xué)生。

Lesage刺繡坊的故事得從1858年講起。那時(shí)，阿爾伯特·米紹內(nèi)（Albert Michonet）創(chuàng)立了Michonet開端繡坊，名聲鵲起。這是高級(jí)時(shí)裝的誕生之初，阿爾伯特·米紹內(nèi)的合作對(duì)象包括高級(jí)時(shí)裝之父查爾斯·沃斯、帕康夫人（Jeanne Paquin）和薇歐芮（Vionnet）。1924年，弗朗索瓦·勒薩熱的父母阿爾伯特·勒薩熱與瑪麗-路易斯·勒薩熱買下了Michonet繡坊，這是Lesage刺繡坊的開端。1949年，老勒薩熱夫婦辭世，弗朗索瓦接手了家族事業(yè)，此時(shí)他只有20歲，卻將繡坊發(fā)揚(yáng)光大。

而今，Lesage刺繡坊與Lemarié工坊一道，搬到了龐坦區(qū)。在現(xiàn)代化的工坊里，工匠們做著與100年前同樣的工作。辦公室的門后，我看到一張小牌子，其上寫著：“保持冷靜，愛香奈兒（Keep Calm and Love Chanel）。”2002年，Lesage刺繡坊被香奈兒買下，成為其手工坊大家族的一員。香奈兒每年有8個(gè)系列，涵蓋高級(jí)定制與高級(jí)成衣，其中不少作品都用到了Lesage刺繡。

Lesage刺繡坊現(xiàn)在的創(chuàng)意總監(jiān)是于貝爾·巴雷爾（Hubert Barrère）。他與弗朗索瓦·勒薩熱相識(shí)于上世紀(jì)80年代。此時(shí)的于貝爾·巴雷爾還是一名學(xué)生，他學(xué)習(xí)法律，卻希望投身到時(shí)裝工業(yè)里來。畢業(yè)后，于貝爾·巴雷爾在Hurel繡坊找到了一份工作，開始了他的職業(yè)生涯。弗朗索瓦·勒薩熱從一開始便對(duì)他另眼相看，并與之保持著持續(xù)的聯(lián)系。2011年，弗朗索瓦·勒薩熱過世，于貝爾·巴雷爾接過了他的工作。

于貝爾·巴雷爾與卡爾·拉格斐的合作始于2012年，他表示非常喜歡香奈兒“高級(jí)手工坊”系列，感到這個(gè)系列讓他們“有時(shí)間去思考”。在2015年的薩爾斯堡系列里，卡爾·拉格斐談到了靈感來自薩爾斯堡，沒給更多的提示，余下的一切都由繡坊發(fā)揮。

“我們研究了莫扎特、霍夫曼斯塔爾和音樂節(jié)，還研究了茜茜公主的歷史，羅密·施耐德（Romy Schneider）的電影和所有浪漫歡樂的東西?！比缓?，繡坊制作了白色小花和蝴蝶繡飾，華美卻是田園牧歌式的，充滿歷史感和浪漫氣質(zhì)?！斑@個(gè)系列是一份禮物?！庇谪悹枴ぐ屠谞栒f。

2016 香奈兒“巴黎在羅馬”高級(jí)手工坊系列發(fā)布會(huì)后臺(tái)等待上場(chǎng)的模特

來到手工坊之前，我在香奈兒的Open Door預(yù)覽上看過這個(gè)系列的作品，對(duì)其上的白色雪絨花和燕子記憶猶新，它們讓我想到《音樂之聲》里薩爾斯堡的春天。我沒想到，這些清雅的小花是這樣一針一線做出來的，它們看來精細(xì)，卻并不厚重，也不浮夸。一件短夾克上，領(lǐng)部鑲有金線穗帶，底部和腕部層疊著許多金屬亮片。這些細(xì)節(jié)，花費(fèi)了330個(gè)小時(shí)的針線活來打造。難怪有人說，“高級(jí)工坊系列”堪比高級(jí)定制。

在對(duì)待手工藝上，香奈兒表現(xiàn)出了大牌風(fēng)度。Lesage刺繡坊有40余個(gè)客戶，除了香奈兒，還有迪奧（Dior）、瓦倫蒂諾（Valentino）、圣洛朗（YSL）、杜嘉班納（Dolce & Gabbana）等時(shí)尚行業(yè)一線大牌。這些品牌，大多與香奈兒存在著激烈的同行競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系，有些甚至是其強(qiáng)勁對(duì)手。然而，為了讓工坊保持生命力，香奈兒并沒有將之壟斷。

“在訂單處理上，香奈兒會(huì)得到特別的對(duì)待嗎？”

“并非如此。我們一視同仁?！惫ぷ魅藛T回答我，“當(dāng)然，香奈兒是我們最大的客戶，但他們與其他客戶是一樣的。我們無法知道下一季卡爾會(huì)不會(huì)用到刺繡元素，我們得對(duì)所有人一樣。”

在Lemarié山茶花及羽飾坊，將這些裝飾元素裁切并分別縫合固定于斗篷和連衣裙上，共需耗費(fèi)180小時(shí)

繡品的價(jià)格，因花費(fèi)手工的不同而不盡相同。就“高級(jí)手工坊”系列而言，一條裙子通常需要10個(gè)工匠來完成，花費(fèi)一個(gè)星期，每天工作10小時(shí)。這里可以看到各種材料：絲質(zhì)繡線、日本珍珠、水晶玻璃、亮片、羽毛、烏干紗、雪紡……甚至是皮革，也可以運(yùn)用到刺繡里。

在香奈兒發(fā)布的2016“巴黎在羅馬”系列中，有一條長(zhǎng)裙，其上綴滿意大利面一樣的蝴蝶結(jié)，是由皮革和珍珠制成的。這是繡坊最新一季的作品，繡品的獨(dú)特之處，正在于將皮革與珍珠結(jié)合在一起，亦剛亦柔。為了保證手工的精確度，從裁剪皮革到捏成意面形狀，再到釘上珍珠，每一步都有人各司其職，“絕不會(huì)出錯(cuò)”。

一名繡娘正在繡臺(tái)上繡一件作品，繡面朝下，看不到繡紋。旁邊擺放著圖紙，印的也是繡紋的背面。這是Lesage刺繡坊的看家手藝“隱藏式刺繡”（Broderie de Lunéville）。這種繡法誕生于1867年，最大特點(diǎn)，是在刺繡時(shí)繡面朝下，用一根特別的鉤針，將珠片、水晶等裝飾物固定在面料上。這種縫制法的好處在于，針腳被全部藏匿在背面，正面看不到任何縫制痕跡，非常美觀。

“Broderie de Lunéville”的名字，來自這種刺繡使用的工具，Lunéville鉤針。鉤針模樣質(zhì)樸，前部是尖銳的鉤針，后部是木質(zhì)手柄，由金屬環(huán)固定在一起。雖其貌不揚(yáng)，名字卻很有詩意。拆分開來，Lunéville由“l(fā)une”和“ville”組成，合在一起的意思是“月亮之城”。

我站在她的身后，默默地看她穿針引線。她的雙手一上一下，繡臺(tái)下面的手，將一顆一顆的小珠子送到線里，形成一道珠線，再由繡臺(tái)上的手牽引，固定到布面之上。這樣精細(xì)的活計(jì)，需得人手才能完成。她就這樣一遍一遍地重復(fù)著這個(gè)小動(dòng)作，沒有一點(diǎn)兒厭煩的樣子，仿佛進(jìn)入了另一個(gè)世界。我想起理查德·桑內(nèi)特的話：“技藝本身，絕不是一種和精神活動(dòng)無關(guān)的機(jī)械性重復(fù)。然而，它也不是你花心思就一定能掌握的。”

工匠的人生，便由這樣一個(gè)個(gè)重復(fù)的時(shí)刻組成。工坊里的年輕姑娘告訴我，她非常喜歡這個(gè)工作，愿意將之作為終身職業(yè)。如今，手工藝是一個(gè)日漸式微的行業(yè)，卻依然有人，想要將整個(gè)生涯交付給這樣一個(gè)單調(diào)卻需要極度用心的工作。

這里彌漫著一種安寧專注的氣氛。刺繡工匠年齡各異，有年輕姑娘，也有白發(fā)老人。繡坊里，桌子整齊排列，繡匠背對(duì)背坐著，就像大學(xué)圖書館里正在溫書的學(xué)生。每個(gè)人都在安靜地做自己的事：有人抬起手，拉直手中的線;有人在比照?qǐng)D紙;有人將絲線小心地穿進(jìn)針眼……第二天就是大秀的日子，仍有一些東西沒有完成，這里卻沒有絲毫焦躁的氣息。

人們通常所說的“匠藝活動(dòng)”，指隨著工業(yè)社會(huì)的到來、日漸消失的生活方式。這個(gè)定義并不準(zhǔn)確?！啊乘嚮顒?dòng)其實(shí)是一種持久的、基本的人性沖動(dòng)，是為了把事情做好而把事情做好的欲望。”在《匠人》一書中，理查德·桑內(nèi)特寫道，“‘匠藝活動(dòng)關(guān)注的，是事件本身。”

工匠將粉紅色皮革裁成花朵和樹葉形狀，將斜紋軟呢和蕾絲裁成小方片備用

我們一輩子可以做許多事，因而反復(fù)選擇。而工匠的生活，是一輩子只做一件事，將之做到極致，不再選擇。我至今還沒有遇到過一個(gè)好工匠對(duì)我說，后悔自己的選擇。

手工的價(jià)值

擁有而不占有，法國(guó)人對(duì)于愛情的態(tài)度，浸染到一針一線的光輝里。

盡管香奈兒的忠誠(chéng)顧客每一年都會(huì)為當(dāng)季新品搶破頭，但高級(jí)工坊的意義，卻不在于填滿這些閃亮寬敞的私人衣櫥。2002年，卡爾·拉格斐決定每年推出一個(gè)獨(dú)立的高級(jí)成衣系列，即每年12月發(fā)布的“高級(jí)手工坊系列”。其目的在于展示高級(jí)手工工坊的傳統(tǒng)工藝，也是手工藝之于時(shí)裝的價(jià)值。

可以料想的是，我在手工坊所見的一切，將是這個(gè)夏天重要的時(shí)尚談資。5月的最后一天，香奈兒將其2015/16高級(jí)手工坊系列（Métiers dArt）——“巴黎在羅馬”搬到了北京。2009年，香奈兒高級(jí)手工坊系列曾經(jīng)到過一次中國(guó)，當(dāng)年的主題城市是上海?！鞍屠柙谏虾！痹邳S浦江邊鋪開秀場(chǎng)，許多人至今記憶猶新。

“這是一門應(yīng)用的藝術(shù)，關(guān)于如何將事物做到極致。這個(gè)系列是由‘藝匠打造的，精髓在‘藝匠的‘藝?！笨枴だ耢痴f，“系列的精神體現(xiàn)在細(xì)節(jié)中，你必須靠近仔細(xì)看，親自觸摸，才能感受到它們的精雅。只有這樣，你才能理解它們的制作過程，真正欣賞它們的美。”

每年，卡爾·拉格斐都會(huì)選擇一個(gè)和品牌有聯(lián)系的城市作為創(chuàng)作主題，打造這個(gè)系列。在過去的十余年里，高級(jí)手工坊系列的靈感城市包括東京、紐約、蒙特卡羅、倫敦、莫斯科、上海、拜占庭、孟買、愛丁堡、達(dá)拉斯、薩爾斯堡、羅馬。來到北京的“巴黎在羅馬”，主題城市是“永恒之城”羅馬，靈感來自法國(guó)銀幕女神和意大利電影。

與高級(jí)時(shí)裝系列和高級(jí)成衣系列不同的是，高級(jí)手工坊系列不屬于任何時(shí)裝周日程，是十分特殊的一個(gè)系列。而今，這個(gè)系列儼然成為一個(gè)標(biāo)志，被稱為“香奈兒時(shí)刻”。香奈兒是唯一一個(gè)，為高級(jí)手工藝創(chuàng)作獨(dú)立系列的時(shí)尚大牌。對(duì)于消費(fèi)者而言，該系列相對(duì)于普通成衣，顯得更有價(jià)值。

早在1985年，香奈兒便開始收購老手工作坊，1997年，設(shè)立了附屬公司Paraffection，統(tǒng)一管理旗下的所有手工坊。而今，香奈兒旗下的手工作坊有十余家，其中包括我拜訪過的Lemarié山茶花及羽飾坊和Lesage刺繡坊，還包括Maison Michel制帽坊、Desrues紐扣及服飾珠寶工坊、Goossens金銀制品工坊、Massaro制鞋坊、Guillet花飾坊、Montex刺繡坊、Causse手套坊、Barrie針織坊和Lognon褶飾坊等。

“后繼無人”是傳統(tǒng)手工藝面臨的一個(gè)共同困境，即使是在看重手工制作的歐洲，一樣不能擺脫這樣的窘境。在而今的生產(chǎn)環(huán)境下，這是一個(gè)難以回避的困局。一方面，手工生產(chǎn)的商業(yè)模式，無法滿足習(xí)慣了流水線生產(chǎn)的市場(chǎng)需求;另一方面，越來越少的年輕人愿意進(jìn)入這個(gè)行業(yè)，而隨著原有工匠的日漸老去，這些工藝也日漸枯竭。與此同時(shí)，時(shí)裝工業(yè)制造程序的亞洲轉(zhuǎn)移，也對(duì)原有的歐洲市場(chǎng)產(chǎn)生了沖擊。一些老工坊，因?yàn)椤肮┭蛔恪?，面臨關(guān)閉的危機(jī)。

對(duì)于高級(jí)時(shí)裝行業(yè)，傳統(tǒng)手工藝的失傳是致命的威脅。高級(jí)時(shí)裝賴以生存的根本，正是這些古老的工藝。高級(jí)時(shí)裝的價(jià)值，除了設(shè)計(jì)師的設(shè)計(jì)，更多體現(xiàn)在凝聚著眾人心血的手工藝上。高級(jí)時(shí)裝屋與手工工坊之間的關(guān)系，好比魚與水。以香奈兒為例，時(shí)裝屋每年要推出6個(gè)高級(jí)成衣系列和2個(gè)高級(jí)訂制系列，換言之，不到兩個(gè)月，就要發(fā)布一個(gè)系列。而大多數(shù)工作，都是在系列周期最后兩周完成的。如果沒有足夠的工匠參與制作，這些系列無以為繼。

解決這個(gè)困境的一個(gè)方法，是時(shí)裝屋積極參與到手工工坊的運(yùn)作中來，常見的方法是購入與合作。除了香奈兒，其他奢侈品牌也各有動(dòng)作。就在近些年，愛馬仕收購了Annonay制革廠;開云集團(tuán)收購了稀有皮革鞣革廠France Croco;而路威酩軒（LVMH）集團(tuán)，則與比利時(shí)知名的Masure制革廠建立了合作伙伴關(guān)系，又取得了新加坡鱷魚皮革廠“興隆國(guó)際”與Roux制革廠的控制權(quán)。

在這些“金主”的保護(hù)下，手工工坊得以從倒閉的危機(jī)中存活下來。像Lemarié山茶花及羽飾坊和Lesage刺繡坊一樣，這些被收購的高級(jí)手工坊，大多與收購方保持著相對(duì)自由的關(guān)系。他們與收購方有著密切的合作關(guān)系，同時(shí)也繼續(xù)服務(wù)于行業(yè)其他品牌。不久之前，我探訪了里摩日的巴斯坦鞣革坊，它為法國(guó)制鞋品牌威士頓（J.M. Weston）買下，卻依然為全行業(yè)的高級(jí)制鞋提供服務(wù)。

這樣做的目的，是為了讓手工坊活在自由的空氣里。只有生活在開闊的環(huán)境中，擁有鮮活的血液，才能保持靈感和創(chuàng)造力?！懊恳患夜し欢加凶约禾厥獾募妓?，他們都對(duì)香奈兒品牌的發(fā)展做出了貢獻(xiàn)。但我們希望他們不僅僅只對(duì)香奈兒，而應(yīng)該向所有時(shí)裝品牌提供這些特殊技藝。與越多不同的設(shè)計(jì)品牌合作，它們會(huì)變得越好?！毕隳蝺喝蚓凡靠偛貌剪斨Z·帕夫諾夫斯基（Bruno Pavlovsky）接受《時(shí)裝商業(yè)評(píng)論》（Business of Fashion）采訪時(shí)說，“要保有創(chuàng)意，就必須與不同類型的人合作?！?/p>

擁有而不占有，是法國(guó)奢侈品行業(yè)的一個(gè)共識(shí)。法國(guó)人對(duì)于愛情的態(tài)度，浸染到一針一線的光輝里。在過去的一個(gè)世紀(jì)，高級(jí)時(shí)裝曾經(jīng)面臨過滅頂?shù)奈ｋU(xiǎn)，卻最終存活了下來。這個(gè)傳統(tǒng)行業(yè)的眼界與胸襟，是其存活至今的重要原因。

在Lesage手工坊，我走進(jìn)了那間著名的刺繡標(biāo)本儲(chǔ)藏室。這里就像一個(gè)活的博物館，存放著一個(gè)世紀(jì)以來的刺繡樣本。高聳至天花板的儲(chǔ)物架，填滿了整面墻。在這些架子上，時(shí)髦的香奈兒儲(chǔ)物箱取代了過去破舊的Lesage紙板箱。這些紙盒里，放著各個(gè)品牌的古老繡樣：香奈兒、巴黎世家、夏帕瑞麗、迪奧、圣洛朗、高蒂耶……Michonet繡坊誕生那年的繡樣，依然保存在這里。

我將黑色紙盒從架上抽出，找到那張1858年的Michonet繡樣。繡紋在一張黑色的織物上，一點(diǎn)也不華麗，非常低調(diào)。我將布面翻過來，摩挲其上細(xì)細(xì)的針腳。它確實(shí)很舊了，柔軟、細(xì)致，那么美麗。我忽然感到，在這個(gè)古老行業(yè)里做一名匠人，是令人羨慕的。他們并不高高在上，卻在這個(gè)躁動(dòng)的時(shí)代里，獲得了“時(shí)間豁免權(quán)”。他們的人生痕跡，就這樣安安靜靜地躺在時(shí)間的針腳里——即使被繡在背面，也在永恒的序列里。