木葉

如果人生是一出戲，那么他這個男主角絕對出彩，他一人分飾多角，在作詞、作家、主持、編劇、評論、行銷等多種角色間游刃有余地切換。他就是陳樂融，臺灣知名創(chuàng)作人、媒體人、策劃人，這一次他以編劇的身份來到上海，帶來他的原創(chuàng)話劇《接送情》。

心中那個“冷太陽”

陳樂融感慨道：“與果陀劇場的合作，一晃眼，21年了?！?/p>

打小他就愛好文藝，對戲劇也一直存著一份興趣。還記得，大學(xué)參加校內(nèi)文學(xué)獎拿到了劇本一等獎，這個原創(chuàng)處女作是比較藝術(shù)的小劇場作品，劇名叫《冷太陽》，講的是夸父追日的故事。后來學(xué)校話劇社邀請他改編了王爾德的《無足輕重的女人》，這是他第一個改編作品。有趣的是，正是因?yàn)檫@個改編之作，連接上了他與果陀劇場，牽起了他這一生與戲劇的不解之緣。

跟果陀的第一次合作，并非是因?yàn)樗诔绲馁Y歷，而是制作人陳琪是他大學(xué)社團(tuán)的學(xué)妹，她演過那出王爾德的戲，知道陳樂融是寫過劇本的。那時候他已經(jīng)在唱片界很活躍了，學(xué)妹來問他愿不愿意和果陀合作，他不假思索地接下了《新馴悍記》的改編。第二年，果陀邀請他將《大鼻子情圣西哈諾》改編成中文音樂劇，談及第一次做音樂劇的經(jīng)歷，陳樂融興致勃勃：“一是可以將我在流行樂壇寫的一首首歌所不能發(fā)揮的可以在音樂劇中琢磨，二是能有一個私人劇團(tuán)在那個年代沒有很大資本支持的情a況下愿意做這樣美的獻(xiàn)禮，我覺得還蠻偉大的。”說完他驕傲地?fù)P起頭笑，如今再看，他還是覺得那個時候下筆寫出來的歌還是很棒的。

這些年，他與果陀一直保持著合作關(guān)系，但大多是改編，而且果陀選擇的戲劇方向是引起大眾共鳴的通俗劇。言語間只見他流露出一絲遺憾的神情，于是筆者問他心中是否依然有一個“冷太陽”？他即刻肯定地答道：“我有??！”

悲歡離合皆是情

這個土木工程系畢業(yè)的理工男，隨著自己的心走上了文藝之路，并且游刃有余地穿梭于多個角色。作為成功的跨界者，陳樂融認(rèn)為：“藝術(shù)的核心是思想、情感與眼界，這些不見得來自你的本專業(yè)。但二十世紀(jì)的學(xué)術(shù)分工限制了學(xué)科之間互相的尊重和理解，造成眼界不寬，許多人也不知道從其他的土壤汲取養(yǎng)分，我覺得這是比較可惜的。你越想做這種打動人心的事業(yè)，越需要去認(rèn)識更多人心，否則你憑什么覺得自己可以打動人心??？”說到這兒，他竟自個兒呵呵地笑了起來。

筆者便借勢問他，話劇《接送情》又是憑什么打動人心呢？

他回道：“中國有個成語：悲歡離合，這部戲就是講悲歡離合。很老套，但其實(shí)打動人的就是有悲、有歡、有離、有合?！?/p>

此次，創(chuàng)作《接送情》，是他樂而為之的挑戰(zhàn)，最初吸引他是因?yàn)樵瓌?chuàng)，但其實(shí)這是個命題作文。果陀先定好了劇名和題材，才找到陳樂融創(chuàng)作。當(dāng)時他接到梁志民導(dǎo)演的兩個指令：既定的人物，一個臺灣女人和一個大陸男人；描述兩岸分隔所產(chǎn)生的小人物悲歡的故事。這類題材在臺灣其實(shí)有點(diǎn)泛濫，可陳樂融還是想要挑戰(zhàn)一下自己。尤其是當(dāng)梁導(dǎo)告訴他這出戲只有兩個演員，更是激起了陳樂融挑戰(zhàn)的欲望。

劇中兩個演員，四個身份。由臺灣喜劇大師顧寶明與百變女王郎祖筠擔(dān)當(dāng)主演，在劇中他們會各變裝一次飾演另一個角色。陳樂融介紹自己的創(chuàng)作：“不像《最后十四堂星期二的課》中的老教授和學(xué)生，一直是這兩個角色，很寫實(shí)。也不是李國修的《征婚啟事》，戲中他一人演了二十幾個角色，那是喜劇，就是連串的相親。但我們這個戲，并不是那種喜劇，我就不想讓觀眾有太多入戲出戲的干擾。這是對演員的挑戰(zhàn)，演員并不是向觀眾去展示怎么去演另一個人，這不是奇觀，我們這個戲沒有奇觀。我希望觀眾趕快再被‘催眠，進(jìn)入到他第二個身份。我要你回到戲本身，而不是這兩個演員多厲害，在那邊表現(xiàn)給我看變裝?！彼Ｍ?，可以老老實(shí)實(shí)地來講兩岸曾經(jīng)有的分離，這種情感其實(shí)自古就有，中國古代也有離鄉(xiāng)背井、不得見面，回來“鄉(xiāng)音無改鬢毛衰”。

我的人生大于我的作品

對陳樂融而言，創(chuàng)作就跟做夢一樣，不過是主動做夢。而看戲，需要有一番陶冶，才能辨別好壞。在他看來，臺灣中產(chǎn)階級看戲是看個熱鬧，圖一些笑聲、流兩行清淚，他們要的是這樣的一個舒服，不是那么知性的?？墒沁@些年他個人的寫作、評論，越來越理性?！盀槭裁次艺f創(chuàng)作劇本像做夢，因?yàn)槲冶仨殥伒裟敲炊嚓悩啡诘挠^點(diǎn)，回歸到一般會買票進(jìn)劇場的人可能對這個角色的愛、對戲的認(rèn)同是什么。所以，必須催眠我自己去進(jìn)入別人的眼睛，而不是只表達(dá)陳樂融這個人他對事物的看法。否則，我去寫散文就好了，用第一人稱?？墒莿”静⒉皇顷悩啡谠谄渲幸恢贝┧?，當(dāng)然林奕華是一個人穿梭在他劇中的每一個角色里。而我在為戲劇服務(wù)的時候，身體會稍微蹲低一點(diǎn)點(diǎn)，因?yàn)槲蚁胍タ吹狡渌说难劬??！?/p>

雖然陳樂融并沒有受過任何專業(yè)戲劇訓(xùn)練，但對戲劇創(chuàng)作自有一番獨(dú)到見解：“所有的角色之間，我創(chuàng)作的是一種化學(xué)作用。戲好看是他們彼此之間產(chǎn)生的化學(xué)作用好看，倒不是說有哪個角色多特別、多出彩，我比較講究整體的有機(jī)。我要說的是，我不會頌揚(yáng)哪個人的人生觀，沒有想‘偷渡自己的觀點(diǎn)。我創(chuàng)作的是某個函數(shù)關(guān)系，創(chuàng)造出一個共同有趣的和諧或矛盾。我想停留在這，而不是我要通過誰來代言。就像曹雪芹，他對每個角色是很尊重的。最好的劇作家、最好的小說家不會只通過人物在推銷他的某個觀點(diǎn)，而是讓人物各自活起來，而且活在那個情境中是成立的就好，也許那個故事是個挺陳腐的故事，但是你依然會覺得那個戲或小說很好看。倒不一定那個意識形態(tài)有多么的鮮艷，多么的超前。”

陳樂融與果陀合作那么多年，有一個特別的默契，劇本交出去之后，全權(quán)由梁導(dǎo)去處理。最終他看到舞臺呈現(xiàn)，有時會超出期望，有時會覺得有點(diǎn)嘩眾取寵，他說：“這或許也與演員有關(guān)，比如我寫蠻多喜劇類作品，排練中演員很會玩，加了一堆即興包袱，那根本不是我寫的，可是觀眾有笑。但是站在全劇的立場，我也許有我自己不一樣的看法，因?yàn)椴灰姷枚盒υ蕉嗟膽?，就叫好戲吧。可是，站在商業(yè)立場，會覺得這是個標(biāo)準(zhǔn)。但是我還是覺得不應(yīng)該是這樣。所以，戲劇很麻煩，對于大眾藝術(shù)，每個人都有自己的喜好，我最后也懶得辯。因?yàn)槲业娜松?，也不是某些作品來界定，我的人生大于我的作品。我個人的信仰便是這樣，有的人覺得他的作品大于他的人生，但我的人生應(yīng)當(dāng)大于我的作品。”