牛子璐

《紅與黑》是十九世紀(jì)法國批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的先驅(qū)者司湯達(dá)的代表作。《紅與黑》這部小說的故事?lián)な遣勺?828年2月29日《法院新聞》所登載一個(gè)死刑案件。在拿破侖帝國時(shí)代，紅與黑代表著“軍隊(duì)”與“教會(huì)”，是有野心的法國青年發(fā)展的兩個(gè)渠道（一說是輪盤上的紅色與黑色）。這部小說展示了法國王朝復(fù)辟時(shí)期的全貌，既揭露復(fù)辟封建貴族的覆滅命運(yùn)，也批判得勢的大資產(chǎn)階級的卑劣及其與貴族，僧侶之間的錯(cuò)綜復(fù)雜的斗爭，成功地塑造了于連的形象。它也是19世紀(jì)歐洲批判現(xiàn)實(shí)主義的奠基作品。小說圍繞主人公于連個(gè)人奮斗的經(jīng)歷與最終失敗，尤其是他的兩次愛情的描寫，廣泛地展現(xiàn)了“19世紀(jì)初30年間壓在法國人民頭上的歷屆政府所帶來的社會(huì)風(fēng)氣”，強(qiáng)烈地抨擊了復(fù)辟王朝時(shí)期貴族的反動(dòng)，教會(huì)的黑暗和資產(chǎn)階級新貴的卑鄙庸俗，利欲熏心。因此小說雖以于連的愛情生活作為主線，但畢竟不是愛情小說，而是一部“政治小說”。小說發(fā)表后，當(dāng)時(shí)的社會(huì)流傳"不讀《紅與黑》，就無法在政界混"的諺語，而本書則被許多國家列為禁書?！都t與黑》在心理深度的挖掘上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了同時(shí)代作家所能及的層次。它開創(chuàng)了后世"意識流小說"、"心理小說"的先河。后來者競相仿效這種"司湯達(dá)文體"，使小說創(chuàng)作"向內(nèi)轉(zhuǎn)"，發(fā)展到重心理刻畫、重情緒抒發(fā)的現(xiàn)代形態(tài)。人們因此稱司湯達(dá)為"現(xiàn)代小說之父"。它展示了十九世紀(jì)三十年代法國社會(huì)的廣闊圖景，涉及了從法國外省到首都巴黎的許多方面的生活風(fēng)情;上寫皇帝首相、王公貴族，下寫三教九流、平凡百姓;通過教會(huì)、政黨以及各階級錯(cuò)綜復(fù)雜的矛盾關(guān)系，對查理十世統(tǒng)治下的法國的政治斗爭、社會(huì)矛盾、人情世態(tài)、風(fēng)土習(xí)俗，作了真實(shí)而又生動(dòng)的描繪。

小說主人公于連，是一個(gè)木匠的兒子，年輕英俊，意志堅(jiān)強(qiáng)，精明能干，從小就希望借助個(gè)人的努力與奮斗躋身上流社會(huì)。小說緊緊圍繞主人公于連個(gè)人奮斗與最終失敗的經(jīng)歷這一主線，廣泛展現(xiàn)了“19世紀(jì)最初30年間壓在法國人民頭上的歷屆政府所帶來的社會(huì)風(fēng)氣”，反映了19世紀(jì)早期法國的政治和社會(huì)生活中的一些本質(zhì)問題。于連、索黑爾，是一個(gè)出身農(nóng)民家庭但博學(xué)多才的青年。這個(gè)出類拔萃的青年雄心勃勃，決不甘于貧賤，一心向往拿破倫時(shí)代的沸騰生活，渴望通過從軍去建功立業(yè)，青云直上。但在王政復(fù)辟時(shí)期，在極端反民主的貴族資產(chǎn)階級統(tǒng)治下的法國，于連看到這條路已經(jīng)走不通了，只有通過教會(huì)一途他才有希望躋身上流社會(huì)。小說題名《紅與黑》，也因?yàn)榧t即象征軍隊(duì)，黑即象征教會(huì)。于連開頭在維立葉爾市長德瑞那府上當(dāng)家庭教師時(shí)，為了報(bào)復(fù)貴族資產(chǎn)階級對他的鄙視，找到迅速爬上去的捷徑，使他很快贏得了市長夫人的歡心，成為她的情人，市長年輕漂亮的妻子是在修道院長大的，對像她丈夫那樣庸俗粗魯?shù)哪腥?，打心底里感到厭惡。由于沒有愛情，她把心思全放在教養(yǎng)三個(gè)孩子身上。她認(rèn)為男人“除了金錢、權(quán)勢、勛章的貪欲以外，對于一切都是麻木不仁”。因此得以進(jìn)入修道院學(xué)習(xí)，企圖以此達(dá)到發(fā)達(dá)的目的，初到神學(xué)院，那門上的鐵十字架，修士的黑色道袍，和他們麻木不仁的面孔都使于連感到恐怖。院長彼拉神父是西郎神父的老相識，因此對于連特別關(guān)照。他對于連說：“嘻笑就是虛偽的舞臺(tái)”。他最后到了巴黎，又有幸成為德拉木爾候爵的私人秘書，同時(shí)勾搭上了候爵的此文來源于文秘資源網(wǎng)女瑪特兒。 到巴黎后，將這些情書一封封寄給元帥夫人，元帥夫人受了感動(dòng)，給于連回信，瑪特兒再也忍耐不住了，跪倒在于連的腳下，求他愛她，于連的虛榮心得到極大的滿足，“看呀！這個(gè)驕傲的女人，居然躺在我的腳下了！”。

于連在驃騎兵駐地穿上軍官制服，陶醉在個(gè)人野心滿足的快樂中，“由于恩寵，剛剛才作了二天的中尉，他已經(jīng)在盤算好至遲有象過去的大將軍一樣，在三十歲上，就能做到司令，那么到二十三歲，就應(yīng)該在中尉以上。他只想到他的榮譽(yù)和他的兒子?！边@時(shí)，他突然收到了瑪特兒寄來的急信。信中說：一切都完了。于連急忙回去，原來瑞那夫人給木爾侯爵寫信揭露了他們原先的關(guān)系。這時(shí)惱羞成怒的于連立即跳上去維拉葉爾的馬車，買了一支手槍，隨即趕到教堂，向正在禱告的瑞那夫人連發(fā)兩槍，夫人當(dāng)場中槍倒地。于連因開槍殺人被捕了。于連在貴族社會(huì)的熏陶下，很快學(xué)會(huì)了巴黎上流社會(huì)的藝術(shù)，成了一個(gè)花花公子，甚至在木爾小姐的眼里，他也已脫了外省青年的土氣。正準(zhǔn)備和瑪特兒結(jié)婚，實(shí)現(xiàn)自己飛黃騰達(dá)的美夢的時(shí)候，市長夫人出于嫉妒，在聽她懺悔的教士的指使下，給候爵寫了一封揭發(fā)他丑行的長信，使于連的野心和夢幻完全破滅了。在他絕望之余，一怒槍擊了德瑞那夫人，受到了嚴(yán)厲的審判，終于被送上了斷頭臺(tái)，從而結(jié)束自己短暫的一生，入獄后，他頭腦冷靜下來，對自己行為感到悔恨和恥辱。他意識到野心已經(jīng)破滅，但死對他并不可怕。瑞那夫人受了槍傷并沒有死。稍愈后，她買通獄吏，免得于連受虐待。于連知道后痛哭流涕?，斕貎阂矎陌屠柃s來探監(jiān)，為營救于連四處奔走，于連對此并不感動(dòng)，只覺得憤怒。公審的時(shí)候，于連當(dāng)眾宣稱他不祈求任何人的恩賜，他說：“我決不是被我的同階級的人審判，我在陪審官的席上，沒有看見一個(gè)富有的農(nóng)民，而只是些令人氣憤的資產(chǎn)階級的人?！苯Y(jié)果法庭宣布于連犯了蓄謀殺人罪，判處死刑。

在這樣的社會(huì)背景中，法國很多下層青年的生命被壓抑著，他們的前方?jīng)]有出路，正如上層的貴族和資產(chǎn)者所希望的，他們最好繼承父輩的溫順，服從下一代貴族與資產(chǎn)者的領(lǐng)導(dǎo)。

然而，受過啟蒙主義熏陶的知識青年們，很清楚地看到了這一點(diǎn)，他們中很多都代表著下層階級的利益，組建了自由黨派反抗這些不公?？墒沁€有另外一些，于連一樣的青年，他們對自己階級的貧窮厭倦了，受了拿破侖精神的鼓舞，幻想著傳奇人生，步入了上流社會(huì)。我們能從《紅與黑》中能得到很多方面的收益。窮人子弟看到了于連的自強(qiáng)不息;富人子弟看到了與下層子弟的相處之道。甚至我們也可以從中體驗(yàn)到戀愛的全部過程。我讀于連，一方面感覺到了當(dāng)時(shí)的法國處于暴風(fēng)雨的前夕，革命即將來臨。作者通過于連的死，其實(shí)也在表明，下層階級混入上層階級是自取滅亡，那么下層知識分子要么終身做奴隸，要么徹底地革命。事實(shí)上，拿破侖第二帝國就在這樣的矛盾中應(yīng)運(yùn)而生了。