盧佳婷
【摘要】:以獨(dú)樹一幟的“品特式的風(fēng)格”著稱的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主哈羅德·品特其首部獨(dú)幕劇《房間》以冷峻的筆觸描述了主人公羅斯企圖逃避威脅無果的無奈感。本文從地質(zhì)空間、社會(huì)空間兩個(gè)維度考察品特式的戲劇空間,揭露日常閑談掩蓋下的危局,進(jìn)一步體認(rèn)出品特筆下現(xiàn)代空間中小人物的恐懼意識(shí)和對(duì)自我認(rèn)同的強(qiáng)烈欲求。
【關(guān)鍵詞】:品特;房間;戲劇空間;焦慮;恐懼
哈羅德·品特是20世紀(jì)下半葉英國(guó)最為杰出的戲劇作家,以《房間》的成功為起點(diǎn),品特便踏上了一條輝煌的戲劇之路,直至2005年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
在他近五十多部戲劇的創(chuàng)作中,隨處可見空間中的恐懼,這種“恐懼”以個(gè)人的真實(shí)體驗(yàn)為基點(diǎn),“用充滿詩(shī)意的意向,展示了一種幻想與現(xiàn)實(shí)夢(mèng)魘相互沖突的存在?!睙o所適從的現(xiàn)代個(gè)人在被迫經(jīng)歷心理與生理空間雙重支解過程中空間理論帶給人們一種全新的空間體驗(yàn)?!翱臻g不僅僅是社會(huì)關(guān)系演變的靜止的‘容器或‘平臺(tái),相反,當(dāng)代的眾多社會(huì)空間往往矛盾性地互相重疊,彼此滲透?!痹诮?jīng)歷了英國(guó)“憤怒的青年”浪潮和二戰(zhàn)的侵襲后,品特逐漸感受到社會(huì)空間和人類關(guān)系表層下的威脅和恐懼,創(chuàng)作過程中無一不把舞臺(tái)場(chǎng)景設(shè)置在一個(gè)壓抑的封閉空間中。其首部劇作《房間》劇中主要人物羅斯將自己限定在一個(gè)小小的封閉房間中,試圖規(guī)避外界不可知的威脅,但依然無力躲避外界自然的威脅和無名闖入者的騷擾,最終雙目失明成為外界脅迫勢(shì)力下的犧牲品。本文將圍繞劇作《房間》中的地質(zhì)空間、社會(huì)空間兩個(gè)維度來進(jìn)一步考察戰(zhàn)后新舊交替時(shí)代背景下品特獨(dú)創(chuàng)性的戲劇藝術(shù)。
一、地質(zhì)空間的威脅
品特的戲劇創(chuàng)作中隨處可見來自外界自然和社會(huì)空間的威脅,在經(jīng)歷了早年多次被遣返和戰(zhàn)爭(zhēng)的侵襲之后,在品特眼中每個(gè)人的存在都可能會(huì)對(duì)他人的存在造成威脅,這種在重重社會(huì)矛盾下力求生存的苦難使得人與人之間存在一種不可明喻的巨大張力,在他的作品中,這種威脅和張力往往通過一間閉塞的房間來凸顯。房間這一地質(zhì)空間甚至成為一種意象,一者它是我們生活的中心、受傷心靈的歸宿,二者房間是我們賴以生存的社會(huì)環(huán)境,是現(xiàn)代社會(huì)的縮影,但劇中人物“他們害怕房間外面的一切,房間外面是一個(gè)壓迫著人、使人懼怕的世界,我們都處于這樣的生活中,我們都生活在屋內(nèi),而屋外的世界就是難以說明的、使人驚恐的、令人好奇的和令人震驚的?!狈块g折射出現(xiàn)代荒誕社會(huì)中人們的身份焦慮和信仰危機(jī)。品特戲劇創(chuàng)作中最常出現(xiàn)的就是房間和四面墻,《房間》中開篇便以一種超現(xiàn)實(shí)主義的手法展現(xiàn)了房間的背景,“一所大房子的一個(gè)房間。舞臺(tái)右前側(cè)有一扇門,左前側(cè)有一個(gè)煤氣取暖爐,右后側(cè)有煤氣灶和水槽。舞臺(tái)后墻中間有一扇窗戶,舞臺(tái)中央有一張桌子和幾把椅子。中間偏左有一把搖椅,舞臺(tái)右后方的凹室里伸出來一張雙人床的床腳?!边@些窗戶、煤氣、暖爐等構(gòu)成了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的地質(zhì)空間,60歲的老婦人羅斯顯然能夠從這個(gè)房間中獲得一點(diǎn)點(diǎn)庇護(hù)和安全感,但是這封閉的四面墻同時(shí)也帶給人一種無可擺脫的壓迫感和無力感。戲劇開場(chǎng)羅斯反復(fù)強(qiáng)調(diào)房間的舒適感,并與又冷又黑的外部環(huán)境進(jìn)行對(duì)比,她對(duì)小十歲的丈夫伯特喋喋不休、關(guān)懷備至,伯特卻只是在一言不發(fā)的看著雜志,伯特的無動(dòng)于衷無異于加重了她的孤獨(dú)不安感,即便是封閉的房間也沒有辦法抵抗個(gè)人內(nèi)心的不安全感。羅斯苦心經(jīng)營(yíng)的光明溫暖的地質(zhì)空間在經(jīng)歷外界自然的威脅之后,又無可避免的遭受外部環(huán)境的侵害。
先是房東基德看似無邏輯可循的探訪、再由桑茲夫婦莫名的租房行為以及瞎眼黑人賴?yán)臒o故來訪這三者看似純屬偶然,彼此間沒有任何關(guān)系,但是起到的客觀效果相同,羅斯在這個(gè)過程中始終對(duì)自己身處的房屋以外的世界和他人充滿著恐懼,最后精神崩潰。“品特所營(yíng)造的房間、地下室本是用來遮蔽危險(xiǎn)的生活場(chǎng)所,精神的棲息地,然而就是這一席之地反倒成為權(quán)力、欲望爭(zhēng)奪的焦點(diǎn)?!睆闹Z貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給品特的評(píng)語(yǔ)中我們得知是一個(gè)“強(qiáng)行打開了受壓抑的封閉的房間”,實(shí)際上房間這一地質(zhì)空間是不可能感到壓抑的,受到壓抑的只能是人,這種理念強(qiáng)調(diào)人與空間的關(guān)系,“這種空間中的恐懼乃是當(dāng)代激進(jìn)微觀政治關(guān)于現(xiàn)存世界上人在遭受無所不在權(quán)力的暴力與話語(yǔ)雙重壓迫的切身感受。”由此,以房間為代表的地質(zhì)空間的威脅衍生為社會(huì)空間的恐懼,這種空間下的恐懼正式現(xiàn)代人生存狀態(tài)的真實(shí)寫照。
二、社會(huì)空間的恐懼
美國(guó)著名符號(hào)論美學(xué)家蘇珊·朗格認(rèn)為“房間代表著社會(huì)的單元,它創(chuàng)造了一個(gè)世界的表象,而這個(gè)世界則是自我的副本,因此,它的外觀是生命體的外殼,是其防御外界的保護(hù)層,同時(shí)也是與外界接觸的相互作用的介質(zhì)?!狈块g對(duì)內(nèi)是主人公尋求短暫安全感的庇護(hù)所,對(duì)外則似乎難以抵御外界無邊的寒冷、黑暗和死寂,體現(xiàn)了個(gè)體在社會(huì)空間無以復(fù)加的恐懼。
這種社會(huì)空間的恐懼首先體現(xiàn)在房間內(nèi)這對(duì)奇怪的夫婦,本應(yīng)是親密社會(huì)關(guān)系的夫妻在這里卻顯得笨拙。劇本一開始羅斯就滔滔不絕,招呼伯特多吃一些面包和查、屋外糟糕的天氣、地下室所住何人的猜想,這些都或多或少表明羅斯企圖與丈夫伯特進(jìn)行交流,以此證明自己的存在和房間女主人的地位,但怪異的是這個(gè)被盡力服侍的男人卻不為所動(dòng)。實(shí)際上伯特對(duì)于羅斯那些看似自我陶醉、實(shí)則惶恐不安的話完全理解,一方面他并不在意外面惡劣的天氣,因?yàn)樗罱K還是要開車出去,另一方面,他對(duì)妻子那種惶恐不安的狀態(tài)并不在意,在他的充耳不聞之下掩藏著對(duì)羅斯的冷漠甚至蔑視,這對(duì)夫妻采取了兩種截然不同的處理方式來掩蓋自己內(nèi)心真實(shí)的想法,徒勞的捍衛(wèi)自己在社會(huì)空間的地位。其次這種社會(huì)空間的恐懼更體現(xiàn)在小人物的無奈感和孤獨(dú)感。相比于寒冷漆黑的地下室,羅斯不止一次慶幸自己可以有溫暖的房間“庇護(hù)”,她將慶幸換為極力討好和服侍丈夫,但丈夫也只是沉默的看報(bào),這種近乎隔離的狀態(tài)使得羅斯感到孤獨(dú),只能在房間這一空間獲得安慰,這樣一種害怕失去最后一絲溫暖的恐懼心是被物化的現(xiàn)代人的共同處境。面對(duì)空間外部或內(nèi)部的威脅,羅斯又表現(xiàn)的逆來順受,對(duì)陌生夫婦的冷面猜忌,重視與伯特社會(huì)性的家庭關(guān)系,即便換來的是冷淡和沉默也對(duì)丈夫謹(jǐn)小慎微,但這種對(duì)家庭的幻想最終在丈夫施暴過程中徹底化為泡影,面對(duì)威脅時(shí)個(gè)人是無能為力的。劇中身位妻子的羅斯所感受到的莫名焦慮與真實(shí)威脅,都折射出劇作者對(duì)于人性的冷靜思考和對(duì)于社會(huì)的無言批判。
品特首部劇作《房間》以“房間”這一地質(zhì)空間作為戲劇的主要場(chǎng)景,構(gòu)建了一個(gè)極具想象意義的社會(huì)空間,也奠定了其后期創(chuàng)作的基調(diào)。主人公羅斯自認(rèn)為安寧溫暖的房間不可避免的面臨著自然的威脅和外人的“入侵”,地質(zhì)空間下的生存焦慮傳達(dá)了集體心理,社會(huì)空間的大環(huán)境無可避免得邊緣化社會(huì)底層的小人物,而他們卻無所適從。丈夫接近隔絕的冷漠態(tài)度、社會(huì)底層的孤獨(dú)感無奈感都使得羅斯不得不為了生存時(shí)刻準(zhǔn)備著抵抗外來的威脅,爭(zhēng)取自己的生存空間。品特通過藝術(shù)創(chuàng)造,將他對(duì)家庭和社會(huì)的認(rèn)識(shí)壓縮在某個(gè)狹窄的空間中,這個(gè)空間在《房間》中又進(jìn)一步由地址空間衍生為社會(huì)空間,讓觀眾產(chǎn)生窒息與荒誕的感覺,從而體驗(yàn)現(xiàn)代人在社會(huì)上的生存困境,以“空間中的恐懼”來觀照人情淡漠、信仰匱乏的二十一世紀(jì),品特戲劇創(chuàng)作中對(duì)空間焦慮下的自我認(rèn)同和人類未來的深度思考因而具有了感人的力量和現(xiàn)實(shí)的意義。
參考文獻(xiàn):
[1]哈羅德·品特.送菜升降機(jī)[M].華明譯,南京:譯林出版社2010年版.
[2]包亞明.現(xiàn)代性與空間的生產(chǎn)[M].上海:上海教育出版社,2003年版.
[3]哈羅德·品特.品特戲劇[M].華明譯,南京:譯林出版社,2010版.
[4]鄧中良.品品特[M].武漢:長(zhǎng)江文藝出版社.2006年版.