Vela

過(guò)度關(guān)注“難民問(wèn)題”激怒西方

2015年9月2日，一艘從土耳其偷渡前往希臘科斯島的橡皮艇傾覆，至少12人遇難。一個(gè)名叫Aylan Kurdi的3歲敘利亞男孩被發(fā)現(xiàn)淹死在土耳其近海，如同天使般安詳睡去的遺照一經(jīng)發(fā)布就被瘋狂轉(zhuǎn)載，令無(wú)數(shù)人心碎，也在世界范圍內(nèi)引發(fā)了對(duì)難民的關(guān)注，甚至促成了歐盟對(duì)于難民寬容的立法。

艾未未最新一次的藝術(shù)行為，就是模仿照片中的小男孩躺在海灘上。據(jù)悉，他的這件作品是為了其在印度藝術(shù)節(jié)的最新展覽而特別籌備的，由《今日印度》雜志攝影師Rohit Chawla拍攝。

也許艾未未是希望通過(guò)這張照片展現(xiàn)敘利亞難民的困境，再度引發(fā)世界對(duì)于“難民問(wèn)題”的關(guān)注，但最終呈現(xiàn)的結(jié)果卻是背道而馳——“原照更具悲劇感和沖擊力，這張顯然沒(méi)有，不知所云?！薄袄咸鞝?，放過(guò)那個(gè)可憐的孩子吧！他的父母該把這種藝術(shù)家告上法庭！”“太變態(tài)了。這種毫無(wú)意義的玩笑不該在這個(gè)時(shí)間和地點(diǎn)出現(xiàn)。他該被送去精神病院?！薄瓏?guó)外網(wǎng)友們紛紛站出來(lái)譴責(zé)艾未未的這一“粗制濫造的模仿”，他們認(rèn)為這樣的模仿照片遠(yuǎn)沒(méi)有原作帶給人的震驚，反而削弱了小男孩的悲劇意義，并稱這是一次借機(jī)炒作的行為。

網(wǎng)絡(luò)上的軒然大波很快就將這個(gè)事件推上輿論的風(fēng)口浪尖，于是一些藝術(shù)家和藝評(píng)人也加入了質(zhì)疑和批判的隊(duì)伍中。紐約街拍藝術(shù)家戴維斯認(rèn)為該作品“搭了一個(gè)國(guó)際悲劇事件的便車，這是一種機(jī)會(huì)主義行為”；《衛(wèi)報(bào)》編輯在推特上指責(zé)作品“俗套而惺惺作態(tài)”；《觀察家報(bào)》評(píng)論更是直接將這一舉止評(píng)價(jià)為“粗魯?shù)?，沒(méi)有預(yù)計(jì)后果的，也體現(xiàn)了藝術(shù)家的自我主義”；Artnet新聞網(wǎng)則是將這次藝術(shù)事件點(diǎn)評(píng)為艾未未“事業(yè)的低谷”。

顯然，不管是出于藝術(shù)還是政治的立場(chǎng)，這場(chǎng)“模仿秀”無(wú)疑都落得了一個(gè)慘敗的下場(chǎng)。而在這些激烈的抨擊聲中，有一個(gè)網(wǎng)友的看法更是直接揭露了艾未未此次行為的可笑和無(wú)意義——“如果真實(shí)的難民死亡照片都不能引發(fā)大家的良知，我非常懷疑這種模仿行為有什么用?！?/p>

是呀，原本這件令人心碎的悲劇事件，本身就擁有著足夠的能量給人以警示，任何有良知的人在看到后都會(huì)開始反省內(nèi)心，呼吁關(guān)愛難民，事實(shí)上歐盟也正在積極地解決這一問(wèn)題。偏偏在這樣一個(gè)時(shí)間點(diǎn)上，艾未未以這種荒誕的模仿還原事件，除了再度揭開傷疤、畫蛇添足之外，于事情本身并無(wú)任何意義，反而玷污了逝者，也難免引起世人的公憤，惹來(lái)炒作的罵名。

“難民問(wèn)題”淪落成一次“新機(jī)會(huì)”

不過(guò)，這并不是艾未未第一次利用“難民問(wèn)題”大做文章。2015年9月，他就與印度激進(jìn)藝術(shù)家阿尼什·卡普爾（Anish Kapoor）進(jìn)行了一場(chǎng)象征性的“散步”的行為藝術(shù)，兩位藝術(shù)家拿著破舊灰毛毯，象征全球難民的需求，在倫敦街頭完成了8公里的行走，表達(dá)對(duì)歐洲難民危機(jī)的擔(dān)憂，呼吁人們對(duì)飽受戰(zhàn)爭(zhēng)蹂躪的難民逃往歐洲這一困境的認(rèn)識(shí)，力促以“人道而非政治手段”回應(yīng)難民危機(jī)。2016年1月底，他還宣布關(guān)閉在丹麥的林冠藝術(shù)基金會(huì)哥本哈根站的展覽，以抗議丹麥政府的一項(xiàng)新法規(guī)，他認(rèn)為這項(xiàng)法規(guī)是在為當(dāng)局盤剝難民提供支持。

雖然在“難民問(wèn)題”上，艾未未一直都在以積極的態(tài)度推動(dòng)解決，但西方人民卻似乎并不領(lǐng)情。外媒撰稿人Nitasha Dhillon特別針對(duì)“模仿秀”這一事件以第一人稱給艾未未寫了封信，表達(dá)其強(qiáng)烈的憤怒，以及對(duì)此事件藝術(shù)價(jià)值的質(zhì)疑和反思。盡管他在信中肯定了艾未未言論和藝術(shù)創(chuàng)造自由的權(quán)利，但卻認(rèn)為這張照片完全沒(méi)有存在的必要，并指出艾未未應(yīng)該公開道歉。因?yàn)橄胍獛椭y民是善，但如果采取不合理的方式，那么將無(wú)濟(jì)于事。正如詩(shī)人及理論家弗雷德·莫頓（Fred Moten）說(shuō)過(guò)的那樣：“行動(dòng)出自個(gè)人意識(shí)。而我們已經(jīng)意識(shí)到了情況的糟糕性，因此在這點(diǎn)上，我們不需要你的幫忙。你只需知道，我們處在同樣的境地?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2023/07/15/qkimagescftacfta201603cfta20160308-3-l.jpg"/>

新作多被評(píng)為“直白簡(jiǎn)陋”“無(wú)聊透頂”

盡管罵聲不斷，但艾未未卻并沒(méi)有吸取教訓(xùn)，今年情人節(jié)，他在柏林御林廣場(chǎng)前又展示了自己最新的行為藝術(shù)。他在音樂(lè)廳柱子上掛滿了1700個(gè)使用過(guò)的救生衣，以提醒歐洲人關(guān)注難民群體并紀(jì)念逃難中溺亡的難民。據(jù)悉，這些救生衣來(lái)自希臘的萊斯博斯島（Lesbos）。其實(shí)早在今年年初，艾未未就曾前往希臘的萊斯博斯島Moria難民營(yíng)進(jìn)行志愿工作，并通過(guò)社交網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)分享了他在這段旅程中所拍攝下的大量照片和視頻，記錄了來(lái)自中東和非洲等戰(zhàn)亂地區(qū)的難民們逃離到歐洲的驚心動(dòng)魄之旅，甚至表示希望在萊斯博斯島上建立工作室，長(zhǎng)期觀察難民們的生活。

以往艾未未的藝術(shù)在歐洲受到足夠多的重視和褒揚(yáng)，甚至占據(jù)德國(guó)重要媒體的大幅版面，但這次的反響卻有些不盡如人意。在布展時(shí)期就有很多民眾對(duì)此表示了不滿，有民眾發(fā)現(xiàn)很多救生衣根本就不是真的被難民遺棄的，而是批發(fā)來(lái)的嶄新商品，只是在水里被浸泡過(guò)而已；一個(gè)柏林街頭音樂(lè)家則開玩笑地說(shuō)發(fā)現(xiàn)每件救生衣上面都寫著粗黑的雅馬哈（YAMAHA）標(biāo)志，還以為這是一個(gè)雅馬哈公司的廣告呢；更有人犀利地指出艾未未“不應(yīng)該選擇在柏林舉辦這種藝術(shù)，而應(yīng)該去歐洲議會(huì)或者歐洲其他政治組織大門口做這些?！薄?/p>

據(jù)悉，這件裝置本來(lái)是為了配合柏林電影節(jié)期間舉辦的“電影和平慈善晚宴”（Cinema for Peace gala）而創(chuàng)作的。然而在晚宴開幕之后，關(guān)于艾未未新作的爭(zhēng)議卻不斷升級(jí)，根據(jù)場(chǎng)內(nèi)眾多記者和參與活動(dòng)的內(nèi)部人士的形容，這只不過(guò)是這個(gè)中國(guó)異見分子所呈現(xiàn)的一場(chǎng)無(wú)聊鬧劇——因?yàn)樗€要求與會(huì)嘉賓都身披金色保溫毯合影留念，這實(shí)在是讓人覺(jué)得荒謬至極。

艾未未近期的這一列舉動(dòng)，免不了讓人懷疑他創(chuàng)作背后的真實(shí)意圖，借“難民問(wèn)題”來(lái)刷存在感？增強(qiáng)自己在西方世界的地位？隱射自己在國(guó)內(nèi)遭受的不公平待遇？……但無(wú)論怎樣都好，他都有些得不償失。

而作為藝術(shù)家，也不禁讓人開始質(zhì)疑他的創(chuàng)作題材未免太過(guò)局限，創(chuàng)作手法未免太過(guò)直白粗陋。你關(guān)心社會(huì)問(wèn)題是好的，但如果每件作品都在針對(duì)同一個(gè)社會(huì)問(wèn)題，而且作品的表現(xiàn)方式根本不是本著藝術(shù)創(chuàng)作的精神來(lái)實(shí)施，那么久而久之一定會(huì)引起人們的反感。況且，如果連這般投機(jī)取巧的“模仿秀”都能被稱之為作品的話，那每個(gè)人似乎都是“大藝術(shù)家”了。因此，艾未未的這個(gè)做法也在某種層面上褻瀆了藝術(shù)的價(jià)值。

其實(shí)，早就有人試圖探討過(guò)“艾未未到底有沒(méi)有藝術(shù)天分”這個(gè)問(wèn)題，因?yàn)樗乃囆g(shù)創(chuàng)作大多基于一種所謂的創(chuàng)意，而那種創(chuàng)意往往來(lái)源于強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)實(shí)力支撐——比如派1001個(gè)人去外國(guó)，比如用數(shù)千個(gè)書包去覆蓋一棟建筑來(lái)代表汶川孩子的遇難，比如用直升機(jī)吊上一塊汶川的石頭放到奧地利的一個(gè)山頂，這些作品沒(méi)有強(qiáng)大的金錢支撐是無(wú)法完成的。

也許是因?yàn)槲鞣揭恢币詠?lái)的擁護(hù)和喜愛令艾藝術(shù)家受寵若驚，久待在西方的地盤上被沖昏了頭腦，洋洋得意起來(lái)，開始不管不顧地借西方的難民事件來(lái)宣揚(yáng)自己，不斷挑戰(zhàn)西方人的底線。但殊不知這樣的肆意妄為換來(lái)的并不再是一味的包容，而成為了激烈的抨擊，想必這倒是他所始料未及的。

隔岸觀火的忠實(shí)擁護(hù)者

1957年出生的艾未未，是著名詩(shī)人艾青之子，但他的身上卻并沒(méi)有半點(diǎn)抒情的樣子，甚至還很叛逆。他在1978年入讀北京電影學(xué)院，卻在1981年毅然退學(xué)，成了北京電影學(xué)院第一個(gè)去美國(guó)學(xué)藝術(shù)的學(xué)生。但即使是在美國(guó)紐約，他也不肯中規(guī)中矩地讀書。也就是安安穩(wěn)穩(wěn)讀了兩年書，別的時(shí)候他都在幫人家干體力活，賺生活費(fèi)。

1993年艾未未為了照顧父親回國(guó)，開始從事副導(dǎo)演、主編、策展人等文藝工作。然而骨子里的叛逆卻逐漸體現(xiàn)在他的藝術(shù)作品之中，他反藝術(shù)傳統(tǒng)，喜歡出“驚人之語(yǔ)”和“驚人之舉”，也喜歡在“法律的邊緣”活動(dòng)，做一些普通人搞不太清楚“算不算法律上出格”的事。這樣桀驁不馴的邊緣行為讓艾未未在國(guó)內(nèi)的發(fā)展受到一定的限制。

但與此形成鮮明對(duì)比的是，在國(guó)際上，他的藝術(shù)展卻一個(gè)接一個(gè)地在北美、歐洲各國(guó)展出，他本人更是成為了世界上最活躍、知名度最高的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家。曾幾何時(shí)，西方對(duì)他的推崇和喜愛達(dá)到了讓國(guó)內(nèi)人難以置信的地步。

2011年4月3日發(fā)生的“艾未未事件”，就曾引發(fā)包括美國(guó)、英國(guó)等在內(nèi)的西方國(guó)家政要和媒體的“高度關(guān)注”。在艾未未接受中國(guó)警方調(diào)查拘押之初，西方媒體就第一時(shí)間跳出來(lái)質(zhì)疑警方的說(shuō)法，并一直以“失蹤”來(lái)形容艾未未當(dāng)時(shí)的狀態(tài)。美國(guó)國(guó)務(wù)院更是發(fā)表了向美國(guó)國(guó)會(huì)提交的《2010年人權(quán)國(guó)別報(bào)告》，批評(píng)中國(guó)人權(quán)，國(guó)務(wù)卿希拉里在對(duì)報(bào)告作說(shuō)明時(shí)特別提到：“在這些事件中的最近一起，是杰出的藝術(shù)家艾未未就在上個(gè)星期天遭到了拘留”……一時(shí)間，艾未未簡(jiǎn)直就是一個(gè)西方的寵兒。

事實(shí)上，西方一直以來(lái)給予艾未未的庇護(hù)不僅過(guò)于特殊，甚至還有些煽風(fēng)點(diǎn)火的意味。2015年7月，艾未未重新取回被沒(méi)收4年的護(hù)照，立刻就在國(guó)外社交網(wǎng)站上曬出一張自己手拿護(hù)照的照片，并于月底前往德國(guó)。但在隨后當(dāng)?shù)孛襟w的采訪中，一些主要媒體幾乎都從艾未未的話語(yǔ)中感受到了他對(duì)中國(guó)政府的態(tài)度“變溫和了”。因此專訪一經(jīng)發(fā)表，很快就引起世界各方人士的討論。

西方人對(duì)艾未未的“粉轉(zhuǎn)路”

但事情不可能一成不變。2015年10月，在墨爾本的“艾未未與安迪·沃霍爾聯(lián)展”的策展過(guò)程中，艾未未與樂(lè)高公司發(fā)生沖突，原因是樂(lè)高公司發(fā)表了“不合作聲明”，拒絕向艾未未的作品《樂(lè)高房間（Lego Room）》提供原材料，因其作品鮮明的政治傾向。但這并沒(méi)有阻礙艾未未的藝術(shù)創(chuàng)作，因?yàn)樗谋澈笥兄蝗簭?qiáng)大的支持者。在艾未未將對(duì)樂(lè)高公司的不滿發(fā)布至社交網(wǎng)站之后，他那來(lái)自全世界范圍內(nèi)的粉絲開始發(fā)起“眾籌”，紛紛捐贈(zèng)出自己的樂(lè)高來(lái)幫助艾未未完成最終的作品創(chuàng)作。

但事實(shí)是：人類一直是最復(fù)雜的動(dòng)物，任何事發(fā)生在別人身上時(shí)，都可以抱著“事不關(guān)己，高高掛起”的心態(tài)來(lái)評(píng)頭論足，甚至不嫌事大地添油加醋一番。但當(dāng)自己成為事件的被害一方時(shí)，則又是另一番局面。

西方人目前面臨的就是這個(gè)問(wèn)題，他們無(wú)法在看到艾未未拿著“難民問(wèn)題”反復(fù)炒作、隨意玷污時(shí)還繼續(xù)保持冷靜，因?yàn)檫@類行為顯然已經(jīng)觸及了西方人的底線。但可笑的是，也許很多人在抨擊艾未未的同時(shí)，都早已忘記了他曾經(jīng)是自己口中的“杰出藝術(shù)家”、“中國(guó)人權(quán)斗士”，是如同“英雄”一般存在的特立獨(dú)行者。

其實(shí)，作為藝術(shù)家，你當(dāng)然可以為你的政治傾向去吶喊，去創(chuàng)作，但你不應(yīng)該忽略藝術(shù)這個(gè)載體的本身屬性。想要表達(dá)自己的想法和意見無(wú)可厚非，但絕不是為了“政治藝術(shù)家”這一標(biāo)簽來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作，無(wú)視人性、良知，以及犧牲藝術(shù)性。

很多人都認(rèn)為，藝術(shù)家是自由的，那些荒誕過(guò)激、我行我素的舉止似乎也只會(huì)出自于藝術(shù)家之手。但事實(shí)上每個(gè)人都是自由的，在當(dāng)今的信息化社會(huì)中，人人都擁有著專屬的自媒體，可以隨時(shí)隨地發(fā)表觀點(diǎn)。但在另一方面，如今的人們又不是自由的，因?yàn)樯钤谶@個(gè)已經(jīng)智能網(wǎng)絡(luò)化的星球上，任何一言一行，一舉一動(dòng)都要考慮他人的感受，承擔(dān)一定的責(zé)任。

現(xiàn)在，在我們這些旁觀者看來(lái)，艾未未的處境可謂進(jìn)退兩難，西方人對(duì)他態(tài)度前后一百八十度的轉(zhuǎn)變，或許會(huì)令他焦慮一陣，說(shuō)不定能稍微檢點(diǎn)一些自己的行為；但他也或許已被“人權(quán)斗士”這個(gè)高大威猛的標(biāo)簽給自我迷惑了，從而繼續(xù)賣力地用自認(rèn)為完美的方式呈現(xiàn)眾人眼里簡(jiǎn)陋和粗暴的藝術(shù)作品。不得不說(shuō)，這位年長(zhǎng)的藝術(shù)家，即便逞了一時(shí)之快，成為藝術(shù)圈的暫時(shí)的焦點(diǎn)，但卻漸失了“人心”二字。