一

“扯淡！扯淡！寫(xiě)新詩(shī)就不讀《詩(shī)經(jīng)》了嗎？”

這是三十年前，陸民對(duì)跟他學(xué)寫(xiě)新詩(shī)的兩個(gè)女青年說(shuō)的話。至今想來(lái)，言猶在耳。那時(shí)，我和陸民，還有王堯，三人因?qū)懺?shī)走到了一起，并結(jié)拜為仁兄弟。兄弟三人，王堯比陸民年長(zhǎng)一歲，陸民又比我年長(zhǎng)一歲，但若論寫(xiě)詩(shī)，陸民第一，我第二，王堯第三。后來(lái)，我們兄弟三人對(duì)寫(xiě)詩(shī)的興趣都淡了，而且是越來(lái)越淡。我已多年不寫(xiě)詩(shī)了，因生活所迫，改寫(xiě)散文。散文比詩(shī)稿酬高，讀者多，也容易讀明白。隨著各地報(bào)刊的擴(kuò)版，散文需求量也大，特別是千字文，非常適合報(bào)紙副刊采用。所得稿酬，基本上夠維持生活的了。王堯認(rèn)為，報(bào)紙副刊的散文有數(shù)量，沒(méi)質(zhì)量，諷刺我如宋時(shí)的柳三變，說(shuō)什么凡有井水的地方，就有柳三變的詞；凡有報(bào)紙的城市，就有老三（仁兄弟三人中，我排行老三。王堯和陸民都叫我老三）的千字文。我一笑了之，依舊寫(xiě)我的千字散文，直到近年才改寫(xiě)小說(shuō)。王堯?qū)懺?shī)寫(xiě)了一陣子，便看破紅塵似地把詩(shī)扔到了一邊，一心從政了。那時(shí)，報(bào)紙上電視里已經(jīng)開(kāi)始宣傳成名可貴成家光榮了，王堯一心想成為一個(gè)政治家，當(dāng)大官。也許是因?yàn)殚L(zhǎng)相吧，王堯個(gè)頭不高，且瘦，黑，腦袋和下巴都是尖的，一看就不是當(dāng)官的料。陸民研讀《易經(jīng)》時(shí)，曾給王堯算過(guò)一卦，說(shuō)他一輩子也做不了大官，更別提什么政治家、軍事家了?？磥?lái)不出陸民所料，王堯年過(guò)半百后，仍是縣人武部政工科干事，連科長(zhǎng)都沒(méi)有混上。但王堯想得開(kāi)，說(shuō)“無(wú)官一身輕”，整日里小酒不斷，把臉喝得跟猴子腚似的，黑里透紅。還經(jīng)常邀我，或邀陸民，或邀陸民和我一起痛飲。想起寫(xiě)詩(shī)的日子，仿佛又回到了三十年前似的，個(gè)個(gè)都年輕了三十歲，風(fēng)華正茂，舉杯千言。王兄開(kāi)口就是：“大江東去……”陸兄接著唱道：“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲……”

當(dāng)年，陸民死死地拉住繆斯的裙子不放，把愛(ài)情詩(shī)寫(xiě)得死去活來(lái)。有一首名為《愛(ài)如飛鳥(niǎo)》的十三行小詩(shī)還登上了縣報(bào)的副刊。那是陸民的處女作，也是他的成名作、代表作。后來(lái)多年，陸民雖然偶爾也還寫(xiě)寫(xiě)詩(shī)，但再也未見(jiàn)在哪里發(fā)表過(guò)。陸民不像我，他不在乎稿酬，也不靠寫(xiě)詩(shī)生活。我認(rèn)識(shí)陸民時(shí)，陸民的妻子，也就是我的二嫂，在縣化肥廠上班，工資高得連王堯都羨慕，因此陸民生活無(wú)憂，整日里“關(guān)關(guān)雎鳩”，看誰(shuí)不順眼就說(shuō)誰(shuí)“作怪”。除了好說(shuō)“作怪”，他還好說(shuō)“扯淡”、“一生一世”、“不可不讀”、“總而言之一言以蔽之”、“站著說(shuō)話不腰痛”等短語(yǔ)和句子。

“扯淡！《詩(shī)經(jīng)》是不可不讀的！”陸民對(duì)跟他學(xué)寫(xiě)新詩(shī)的兩個(gè)女青年說(shuō)。自從陸兄的情詩(shī)《愛(ài)如飛鳥(niǎo)》在縣報(bào)發(fā)表后，陸兄在縣城里就有詩(shī)名了，于是就有兩個(gè)文學(xué)青年拜他為師，跟著陸兄學(xué)寫(xiě)情詩(shī)了。她們稱(chēng)陸民為“陸老師”，開(kāi)始時(shí)，陸兄假意地推辭一翻，后來(lái)聽(tīng)著“陸老師”“陸老師”地叫喚，又甜又脆又順耳，也就半推半就地答應(yīng)了?！瓣懤蠋煟易罱谝槐倦s志上看到一篇文章，說(shuō)新詩(shī)是從西方引進(jìn)的，學(xué)寫(xiě)新詩(shī)主要是向西方學(xué)習(xí)，對(duì)中國(guó)的傳統(tǒng)詩(shī)歌如《詩(shī)經(jīng)》等，是無(wú)需研讀的。還說(shuō)，中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌已經(jīng)過(guò)時(shí)了。是這樣嗎？陸老師?！逼渲幸粋€(gè)女青年這樣問(wèn)陸老師。陸老師眉頭一皺，仿佛擰成個(gè)疙瘩。陸老師濃眉大眼，頭發(fā)黑硬如豬鬃，不怒時(shí)也是怒發(fā)沖冠的樣子，臉大如大南瓜，若和王堯相比，陸老師一張臉能改王堯兩張臉還綽綽有余，邊角廢料還能縫制一個(gè)大號(hào)的口罩。當(dāng)陸老師聽(tīng)到女學(xué)生提問(wèn)時(shí)，破口大罵：“扯淡！扯淡！真他媽的扯淡！”

有一回，我和陸老師及陸老師的兩個(gè)女學(xué)生在綠園酒家喝酒，酒后聽(tīng)到陸老師向他的女學(xué)生講《詩(shī)經(jīng)》——

“不錯(cuò)，新詩(shī)是從西方引進(jìn)過(guò)來(lái)的，寫(xiě)新詩(shī)應(yīng)該向西方學(xué)習(xí)，但不能數(shù)典忘祖，傳統(tǒng)還是不能丟棄的。就像那啥，呃，清朝維新變法提出的‘中學(xué)為體，西學(xué)為用嘛！我認(rèn)為，寫(xiě)新詩(shī)更要向傳統(tǒng)學(xué)習(xí)，特別是《詩(shī)經(jīng)》，不可不讀。《詩(shī)經(jīng)》原收古詩(shī)三千余篇，經(jīng)孔子刪削后，仍有三百余篇，后人稱(chēng)為‘詩(shī)三百，魯迅說(shuō)是中國(guó)最古的詩(shī)選。中國(guó)古典詩(shī)歌，連外國(guó)人都在學(xué)，我們豈能不學(xué)？總而言之一言以蔽之，不學(xué)詩(shī)，無(wú)以言。這‘詩(shī)，就是指《詩(shī)經(jīng)》。”

陸老師的女學(xué)生聽(tīng)得入迷，兩眼一眨不眨地盯著老師一張一合的嘴巴。

“法國(guó)有個(gè)叫比奧的說(shuō)過(guò)，《詩(shī)經(jīng)》是東亞傳給我們的最出色的風(fēng)俗畫(huà)，也是一部真實(shí)性無(wú)可爭(zhēng)辯的文獻(xiàn)。它以古樸的風(fēng)格向我們展示了上古時(shí)期的風(fēng)俗習(xí)尚、社會(huì)生活和文明發(fā)展程度?？鬃诱f(shuō)，詩(shī)可以興，可以觀，可以群，可以怨，邇之事父，遠(yuǎn)之事君，多識(shí)鳥(niǎo)獸草木之名。不研讀《詩(shī)經(jīng)》，你連天上的飛鳥(niǎo)叫什么名字都不知道。關(guān)關(guān)雎鳩，你們知道雎鳩是什么鳥(niǎo)嗎？告訴你們，記著，寫(xiě)新詩(shī)時(shí)要用的，雎鳩就是魚(yú)鷹！”

“陸老師，您喝茶?！币粋€(gè)女學(xué)生把一杯龍井端給陸老師。陸老師接過(guò)茶杯（接茶杯時(shí)，不知是有意還是無(wú)意，他雙手捧住了學(xué)生端茶杯的手，學(xué)生把手抽回，他才端到茶杯），又放到茶幾上，接著說(shuō)：“‘關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。好男兒見(jiàn)到好姑娘砰然心動(dòng)，好姑娘見(jiàn)到好男兒傾慕不已，這是最合乎自然，最合乎人性的沖動(dòng)，這是傳統(tǒng)詩(shī)歌中的千古絕唱。一生一世，哪個(gè)妙齡少女不懷春？一生一世，哪個(gè)翩翩少年不鐘情？這是詩(shī)人永恒的主題。這首詩(shī)的動(dòng)人之處，是它唱出了你我的心聲，唱出了凡胎肉身的我們都能體驗(yàn)到的人生經(jīng)歷，你們只要想一想，只要想一想……”

“喝茶，陸老師?！币?yàn)槲覀兪窃诰G園酒家談起《詩(shī)經(jīng)》的，這時(shí)天色已晚，客人酒友都已離去，酒家正準(zhǔn)備打烊，所以我催陸老師喝茶走人。同時(shí)，我又瞥了一眼陸老師的兩個(gè)女學(xué)生，發(fā)現(xiàn)她們的臉色一個(gè)比一個(gè)紅，仿佛整晚喝的紅葡萄酒，全都涌到了頭上。

在陸老師的諄諄教導(dǎo)下，兩個(gè)女學(xué)生各有所得。據(jù)說(shuō)，一個(gè)成了女詩(shī)人，還自費(fèi)出了三本詩(shī)集。另一個(gè)，早早地出嫁了，嫁給了一個(gè)年過(guò)花甲的、寫(xiě)詩(shī)仍然隔行押韻仍然使用標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的傳統(tǒng)型的老詩(shī)人。

陸老師的學(xué)生，那個(gè)自費(fèi)出了三本詩(shī)集的女詩(shī)人，在跟陸老師學(xué)詩(shī)時(shí)，一口一個(gè)陸老師，還說(shuō)，在整個(gè)縣城，對(duì)《詩(shī)經(jīng)》研究得最深最透的莫過(guò)于陸老師了，無(wú)人能比。還四次向陸老師暗送秋波。但自從出版了三本詩(shī)集之后，就不再把陸老師放在眼里了，就對(duì)陸老師愛(ài)理不理的了。我想，陸老師的兩個(gè)女學(xué)生各奔東西，先后離他而去，他心里一定感到失落，失落得就像自己精心培育的花朵，瞬間被風(fēng)卷去了似的，去得無(wú)蹤無(wú)影。然而陸老師并不在意，他對(duì)我神秘地一笑，說(shuō)：“天空雖然不曾留下痕跡，但鳥(niǎo)已飛過(guò)。”

二

我和王兄、陸兄三人，聚到一起總要喝酒。仿佛相聚就是為了喝酒，喝酒就是為了相聚。兩人相聚，喝；三人相聚，更喝。那時(shí)，我們都向往“詩(shī)膽大如天，酒腸寬似?！钡木辰纭Ｓ幸换厝讼嗑?，自然又是喝酒，又是談詩(shī)。但這一回，陸民沒(méi)有提到《詩(shī)經(jīng)》，卻大談《易經(jīng)》了。只見(jiàn)陸民把一大杯白酒喝個(gè)底朝天，然后抹了抹沾著姜末的嘴唇道：“《易經(jīng)》乃群經(jīng)之首，是古代政治家、軍事家、商家的必修課。易有太極，太極生兩儀，兩儀生四象，四象生八卦……”直說(shuō)得我和王堯一愣一愣的，如同陸老師的兩個(gè)女學(xué)生在聽(tīng)他講《詩(shī)經(jīng)》一般。

“《易經(jīng)》博大精深，包羅萬(wàn)象，含蓋萬(wàn)有，綱紀(jì)群倫，是中國(guó)傳統(tǒng)文化的杰出代表。其核心是‘天人合一，天人感應(yīng)，給你們說(shuō)深了你們也不懂，”陸民看了看我，又看了看王堯，接著說(shuō)，“這樣說(shuō)吧，易就是變，變就是易，《易經(jīng)》就是以高度抽象的六十四卦的形式，表征普遍存在的雙邊關(guān)系中可能發(fā)生的各種各樣的變化，換句話說(shuō)，也就是建立在陰陽(yáng)二元論基礎(chǔ)上，對(duì)事物運(yùn)行規(guī)律加以論證和描述。毛主席不是說(shuō)寫(xiě)詩(shī)要講究形象思維嗎？告訴你們吧，《易經(jīng)》最為原始的本質(zhì)屬性，就是形象思維。八八六十四卦，不僅透析萬(wàn)事萬(wàn)物的本質(zhì)和規(guī)律，還可以對(duì)事物的未來(lái)發(fā)展做出極為準(zhǔn)確的預(yù)測(cè)?！?/p>

王堯夾起一個(gè)花生米在嘴里嚼著，忽然緊皺眉頭，小臉苦作酸棗核似的，好像花生米已經(jīng)霉?fàn)€似的，然而他并沒(méi)有把花生米吐出來(lái)，卻開(kāi)口說(shuō)：“周八卦，不，該叫你陸八卦了，陸八卦，你給老三算一卦，老三明天要去連云港參加一個(gè)詩(shī)歌培訓(xùn)班，順便游覽一下花果山。你給算一卦，老三此去如何？”

陸八卦煞有介事地從身上掏出了一枚一分錢(qián)的硬幣，讓我在酒桌上擲了三次。每一次硬幣落下時(shí)，陸八卦都要趴到上面細(xì)瞅，仿佛硬幣上有八卦圖似的（也許真的有，我等俗眼凡胎，看不見(jiàn)）。三次過(guò)后，陸八卦就把硬幣收了起來(lái)，口中念念有詞，我和王堯都不知道他說(shuō)些什么。最后，他大眼一睜，緊盯著我說(shuō)：“總而言之一言以蔽之，此去兇多吉少，不去為妙?！?/p>

然而，那一次的詩(shī)歌培訓(xùn)班我還是參加了，并且游覽了向往已久的花果山。但在花果山的水簾洞里，被一伙強(qiáng)盜搶劫，不僅搶去了我的“詩(shī)歌練習(xí)冊(cè)”和旅行包，還險(xiǎn)些丟了性命。當(dāng)我被歹徒用匕首逼在水簾洞的洞壁時(shí)，只覺(jué)得天昏地暗，一命嗚呼了。心想，陸八卦算得真準(zhǔn)！若是聽(tīng)了陸八卦的話，何來(lái)此難？想不到半生舞文弄墨，卻在水簾洞里丟了性命。正當(dāng)我束手就擒，閉目待斃之際，歹徒們搜盡了我身上的財(cái)物，鳥(niǎo)獸般地散去了。我出了一身冷汗，又出了一身熱汗。當(dāng)我沿著回路，兩手空空地從水簾洞里爬出來(lái)時(shí)，仿佛是從噩夢(mèng)中醒來(lái)一般，中午的陽(yáng)光照得我睜不開(kāi)眼睛，只覺(jué)得四周一片黑暗。也許花果山還有好看好玩的地方，但我再也沒(méi)有游玩的心情了。后經(jīng)詩(shī)友相助，借給我百元的盤(pán)纏，我才得以回到家里。

回家后，我寫(xiě)了篇《遇盜》的文章，發(fā)表在《新青年》雜志上。陸八卦和王堯看了哈哈大笑。陸八卦以此為證，逢人就談他研讀《易經(jīng)》的成果，并手捧《新青年》，把我水簾洞遇盜作為他預(yù)測(cè)準(zhǔn)確的實(shí)例，加之王堯兄的附和，信者遍及城鄉(xiāng)。找陸八卦預(yù)測(cè)吉兇的人也多了起來(lái)，有算壽命的，也有算官運(yùn)的；有找陸八卦看宅基的，也有找陸八卦看墓地的；有讓陸八卦看面相的，也有讓陸八卦看手相的；有請(qǐng)陸八卦解夢(mèng)的，也有請(qǐng)陸八卦指點(diǎn)愛(ài)情迷津的……一時(shí)間，陸八卦成了大忙人，忙得連喝酒的工夫都沒(méi)有。有幾次，王堯兄請(qǐng)他喝酒，他都不肯給面子，借口正忙推脫掉了。

陸八卦有一個(gè)小學(xué)同學(xué)，已爬到鄉(xiāng)規(guī)劃辦主任的位子上了。當(dāng)他得知陸八卦研究《易經(jīng)》有成，預(yù)測(cè)極準(zhǔn)時(shí)，就請(qǐng)陸八卦給他算算官運(yùn)。陸八卦舊伎重演，也讓他拋擲一枚一分錢(qián)的硬幣，擲了三次，八卦看了看每次擲出硬幣的正反面后，就把他的肩膀拍得山響，說(shuō)：“呀呀呀，老同學(xué)啊老同學(xué)，你的官運(yùn)如日東升，如帆順風(fēng)，不可限量??！”陸八卦看了一眼老同學(xué)笑得變形、如一巴掌搧歪了的歪臉，又說(shuō)：“天時(shí)，地利，人和，你全占了?！兑捉?jīng)》講的就是天人合一，天人感應(yīng)，總而言之一言以蔽之，你將像爬樓梯似地步步高升了，不可限量，不可限量??！”聽(tīng)陸八卦這么一說(shuō)，歪臉高興得當(dāng)時(shí)就蹦了起來(lái)，翹著腳跟把千元的酬金塞進(jìn)了陸八卦的手里。不久，陸八卦的老同學(xué)果真時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，一升再升，先是升為副鄉(xiāng)長(zhǎng)，后又升為縣拆遷辦副主任，三月過(guò)后，升為拆遷辦主任。老同學(xué)升遷順利，仿佛一下子飄了起來(lái)。當(dāng)他升到拆遷辦主任時(shí)，敏銳地看到中國(guó)的拆遷大有作為，利潤(rùn)空間極大，比世界各國(guó)都大，不可限量。單靠拆遷，就可拿到諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)大獎(jiǎng)，填補(bǔ)中國(guó)多年來(lái)一項(xiàng)空白。于是，他把諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)作為目標(biāo)，大拆特拆，強(qiáng)拆硬拆，拆得百姓無(wú)家可歸，拆得縣城塵土飛揚(yáng)，如烏云蔽日，拆得到處都是廢墟和廣場(chǎng)，市民怨聲載道，紛紛進(jìn)京上訪。正當(dāng)他拆得熱火朝天，正要因拆遷成績(jī)顯著將要升為副縣長(zhǎng)時(shí)，有一個(gè)拒拆的釘子戶，用汽油澆身自焚，自絕于家人，自絕于人民了。隨后，老同學(xué)的仕途路也就黑燈瞎火了。據(jù)說(shuō)，他從牢房里給陸八卦寫(xiě)過(guò)一封信，說(shuō)陸八卦算得不準(zhǔn)，所謂一升再升，不可限量，全是扯淡！“扯淡！扯淡！”陸八卦一邊大罵，一邊點(diǎn)火燒了老同學(xué)的來(lái)信——誰(shuí)也不讓看。

有一年輕寡婦，找陸八卦看手相。陸八卦緊緊地攥住寡婦又白又小的右手，一上午都沒(méi)有松開(kāi)。陸八卦把眼珠子滾到寡婦的掌心，把寡婦手上的縱橫溝壑看了又看，對(duì)寡婦說(shuō)：“事業(yè)線細(xì)，生命線短，唯愛(ài)情線又粗又長(zhǎng)！”

寡婦抽了抽手，但被陸八卦攥得緊，沒(méi)有抽動(dòng)。不一會(huì)兒，寡婦的手心就汗津津的了。寡婦說(shuō)：“先生看錯(cuò)了吧。男人已離我遠(yuǎn)去了，哪里還有愛(ài)情？”

“愛(ài)是理解的別名。”陸八卦緊攥著寡婦的小手，頭也不抬一下就接著說(shuō)，“世界上最遙遠(yuǎn)的距離不是生與死，而是我站在你面前，你卻不知道——我愛(ài)你?！?/p>

寡婦不再抽手了，任由陸八卦撫摸著，揉搓著，只是把臉白一陣子，紅一陣子；紅一陣子，又白一陣子。

聽(tīng)王堯說(shuō)，那寡婦后來(lái)給陸八卦生了一個(gè)男孩，還抱著孩子來(lái)找陸八卦結(jié)婚。陸八卦是已婚的人了，怎能再和寡婦結(jié)婚呢？于是寡婦就要孩子的撫養(yǎng)費(fèi)。這時(shí)，恰好陸八卦的房屋被拆遷，拆遷辦賠償九十萬(wàn)元，陸八卦得三十萬(wàn)，二嫂得三十萬(wàn)，他們的女兒得三十萬(wàn)。陸八卦把自己的三十萬(wàn)全都給了寡婦，寡婦拿到三十萬(wàn)后，就再也認(rèn)不得陸八卦是老幾了。

二嫂得知一個(gè)寡婦從拆遷賠償款里卷走了三十萬(wàn)，二話沒(méi)說(shuō)，堅(jiān)決要和陸八卦離婚。王堯告訴我，二嫂和女兒共得賠償款六十萬(wàn)，在縣城里買(mǎi)了一套兩室一廳的住房。陸八卦離婚后身無(wú)分文，無(wú)家可歸，至今還住在二嫂的屋檐下。住在屋檐下的陸八卦，口口聲聲說(shuō)妻子離他是“作怪”，但當(dāng)他想起那寡婦時(shí)，有說(shuō)寡婦的離去也是“作怪”。

在小區(qū)里，沒(méi)人知道陸八卦已經(jīng)離婚了，因?yàn)樗琅f和二嫂住在一起，一個(gè)大門(mén)進(jìn)出，仿佛夫妻關(guān)系依舊，仍是一家人。只有王堯和我知道，他們所謂的夫妻，早已名無(wú)實(shí)亡啦。陸八卦自己說(shuō)：“魯班家里無(wú)板凳，賣(mài)油娘子水梳頭，熟讀《易經(jīng)》的我，怎么沒(méi)有想到給自己算上一卦？”

三

“道可道，非常道。名可名，非常名。”陸八卦對(duì)我說(shuō)，“一生一世，《道德經(jīng)》不可不讀?！惫湃苏f(shuō)，“士別三日，刮目相看?！庇袔啄辏彝獬龅绞〕谴蚬?，幾乎和陸八卦斷了聯(lián)系。要不是陸八卦去九江走親戚路過(guò)省城，真不知何時(shí)才能見(jiàn)上一面呢。一見(jiàn)面，陸八卦沒(méi)有給我說(shuō)起八卦，卻唾沫橫飛地大談《道德經(jīng)》了——

“《道德經(jīng)》分為八十一章，也就是九九歸一的意思。它被奉為道教的經(jīng)典，對(duì)中國(guó)古代的哲學(xué)、科學(xué)、政治、宗教等，都產(chǎn)生過(guò)深刻的影響，無(wú)論對(duì)中華民族性格的鑄成，還是對(duì)中國(guó)的統(tǒng)一與穩(wěn)定，都起著不可估量的作用。它的世界意義也日漸顯著，越來(lái)越多的西方學(xué)者不遺余力地探求其中的科學(xué)奧秘，尋求人類(lèi)文明的源頭，深究古代智慧的底蘊(yùn)。尼采說(shuō)‘《道德經(jīng)》像一個(gè)永不枯竭的井泉，滿載寶藏，放桶下汲，唾手可得。 紀(jì)曉嵐說(shuō)‘《道德經(jīng)》綜羅百代，廣博精微。據(jù)聯(lián)合國(guó)教科文組織統(tǒng)計(jì)，被譯成外國(guó)文字發(fā)行量最多的文化名著，除了《圣經(jīng)》，就是《道德經(jīng)》了?？偠灾谎砸员沃?，《道德經(jīng)》乃中國(guó)的‘萬(wàn)經(jīng)之王?！?/p>

“八卦兄，我記得你在研讀‘詩(shī)三百時(shí)，說(shuō)《詩(shī)經(jīng)》是中國(guó)文學(xué)的源頭，是文化基因，是華夏文明的血液；你在研讀‘周八卦時(shí)，又說(shuō)《易經(jīng)》是中國(guó)傳統(tǒng)文化的代表，是‘大道之源，群經(jīng)之首；如今研讀‘五千言，又說(shuō)《道德經(jīng)》是中國(guó)歷史上首部完整的哲學(xué)巨著，是‘萬(wàn)經(jīng)之王，真令人目不暇接，眼花繚亂??！”

“各有千秋，都是經(jīng)典。老三， 一生一世，不可不讀的?！标懓素孕Φ溃暗煜陆?jīng)典，唯《道德經(jīng)》最為精妙。人法地，地法天，天法道，道法自然……”

我聽(tīng)了似懂非懂，不懂裝懂，連連點(diǎn)頭，意思是讓八卦打住。

“喝酒去！”

“好！喝酒！”

四

“老三，近來(lái)見(jiàn)到八卦沒(méi)有？”

“在省城打工期間，見(jiàn)上一面。八卦兄又開(kāi)始研究《道德經(jīng)》了啊！”

從省城打工歸來(lái)，王堯兄為我接風(fēng)洗塵，席間又說(shuō)到陸民。王堯兄三杯下肚之后，連菜都沒(méi)吃，就不停地贊嘆道：“是的，上一陣子是在研究《道德經(jīng)》來(lái)著，但如今，陸八卦又開(kāi)始念《金剛經(jīng)》嘍！”

“念《金剛經(jīng)》？”

“聽(tīng)陸八卦說(shuō)，《金剛經(jīng)》是佛教經(jīng)典。全稱(chēng)《能斷金剛般若波羅蜜經(jīng)》，又稱(chēng)《金剛般若波羅蜜經(jīng)》，翹嘴別牙的，大概就是叫這個(gè)。最早由后秦鳩摩羅什翻譯的。鳩摩羅什知道么？好像施蟄存先生有篇小說(shuō)，就是寫(xiě)這位佛教大師的。”

“好像是，好像也是個(gè)花和尚之流吧！”

“陸八卦說(shuō)，《金剛經(jīng)》是佛教經(jīng)典中很特殊的一部，它最偉大之處，是破除了一切宗教的界限，超越了一切宗教，但也包含了一切宗教。不論信仰何種宗教的人，都可以從《金剛經(jīng)》中得到裨益?！?/p>

“王兄也念《金剛經(jīng)》了？”

“跟陸八卦學(xué)了幾句：一切有為法，如夢(mèng)幻泡影，如露亦如電，應(yīng)作如是觀。”

“不如‘關(guān)關(guān)雎鳩念起來(lái)順暢?！?/p>

“這是《金剛經(jīng)》的精髓，是說(shuō)世界上一切事物都是空幻不實(shí)的。”

“什么意思？”

“什么意思都沒(méi)有，四大皆空！除了四大皆空，還能有什么意思？”

“八卦兄就是念這個(gè)？”

王堯兄把剛滿的杯子一飲而盡，說(shuō)：“不僅他念，他全家都念。一到他屋檐下就見(jiàn)滿屋香煙繚繞，仿佛來(lái)到了廟宇下似的。據(jù)八卦透露，他們個(gè)個(gè)都做好了出家的打算，女的準(zhǔn)備當(dāng)尼姑，入住二龍山上的石屋庵；男的準(zhǔn)備當(dāng)和尚，入住濕地公園里的水月禪寺。”

當(dāng)然，這只是八卦，有待求證。

五

又是兄弟三人相聚，又是喝酒，又是談經(jīng)論道。

“上茶。上鐵觀音?！币贿M(jìn)小酒館，陸八卦就向服務(wù)生喊道。

我和王堯兄一愣，因?yàn)殛懓素院染茣r(shí)一向是不喝茶的，除非酒后向他的女學(xué)生講解《詩(shī)經(jīng)》時(shí)，才偶爾地喝上一兩回龍井，今個(gè)怎么先上茶了。王堯兄看看我，我看看王堯兄，異口同聲地說(shuō)道：“莫非八卦又在研讀《茶經(jīng)》不成？”

“正是?！敝灰?jiàn)陸八卦如浴春風(fēng)，滿臉陽(yáng)光，看著我們倆說(shuō)，“一生一世，《茶經(jīng)》不可不讀。以前讀《詩(shī)經(jīng)》時(shí)，我常對(duì)跟我學(xué)寫(xiě)新詩(shī)的學(xué)生說(shuō)，不能全盤(pán)西化，不能數(shù)典忘祖。同樣，作為學(xué)生的老師，我也不能數(shù)典忘祖，我陸氏祖先陸羽的《茶經(jīng)》，我不能不讀！”

“我聽(tīng)王堯兄說(shuō)，你準(zhǔn)備入住水月禪寺了。正在研讀《金剛經(jīng)》是不是？”

“禪茶一家。入住水月禪寺要學(xué)會(huì)喝茶，不入住水月禪寺也要學(xué)會(huì)喝茶?！?/p>

“禪茶一家？喝茶也要學(xué)？”

“中國(guó)茶經(jīng)從一開(kāi)始就與佛教有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。最初，茶為僧人提供不可替代的飲料，而僧人和寺院又促進(jìn)了茶葉生產(chǎn)的發(fā)展和制茶技術(shù)的進(jìn)步。創(chuàng)立中國(guó)茶道的茶圣茶神茶仙陸氏祖先陸羽，在其《茶經(jīng)》中就有不少對(duì)佛教的頌揚(yáng)和對(duì)僧人嗜茶的記載。在茶事實(shí)踐中，茶道與佛教之間找到越來(lái)越多的思想內(nèi)涵方面的共通之處；禪茶就是在這樣的基礎(chǔ)上產(chǎn)生的。所以說(shuō)，禪茶一家。”

這時(shí)，服務(wù)生端來(lái)了三杯鐵觀音。鐵觀音的葉子又綠又大，在茶杯里舒展開(kāi)宛如一片片柳葉，又似一條條蚯蚓。

陸八卦端起茶杯，慢慢地吹著杯口，讓湯紋水脈幻化出一些如雞如狗的圖案來(lái)。然后又端詳了一會(huì)兒，才把嘴唇伸向杯口，生怕?tīng)C著似的，小心翼翼的抿了一小口，兩片嘴唇咂咂有聲，開(kāi)口道：“好茶！好茶！可惜茶具不佳，水也不上檔次，是純凈水泡的吧？”服務(wù)生被問(wèn)得一頭霧水，但不等服務(wù)生開(kāi)口，陸八卦就接著說(shuō)，“如今的礦泉水、純凈水都假了，不能喝的，更不能用來(lái)泡茶。昨晚看電視，1890頻道說(shuō)用戶在蘇水牌純凈水里喝到了一只蒼蠅，于是投訴到315消費(fèi)者協(xié)會(huì)，315又找到生產(chǎn)廠家，廠家又賠了十桶蘇水。這十桶蘇水又能喝嗎？扯淡！扯淡！真不知315是干什么吃的！”說(shuō)到這里，陸八卦把手中的茶杯用力地往茶幾上一墩，幾滴茶水和一片茶葉小青蛙似地從杯口一同跳了出來(lái)。

“先生，我們這里都是這樣泡茶的?！狈?wù)生彎下腰來(lái)，小聲地說(shuō)。

“你們這里，也只能這樣泡茶嘍?！标懓素試@息一聲，又說(shuō)：“想當(dāng)年，我陸氏先人陸羽，幼年托身佛寺，自幼好學(xué)用功，學(xué)問(wèn)淵博，詩(shī)文俱佳，且為人清高，淡泊功名。一度招拜為太子太學(xué)、太常寺太祝而不就。我陸氏先人陸羽二十一歲時(shí)，決心寫(xiě)《茶經(jīng)》，為此開(kāi)始對(duì)茶葉生產(chǎn)進(jìn)行了游歷考察，他一路風(fēng)塵，饑食干糧，渴飲茶水，經(jīng)義陽(yáng)、襄陽(yáng)，往南漳，直到四川巫山，實(shí)地考察了三十二個(gè)州，歷時(shí)十余年。我陸氏先人陸羽每到一處，即與當(dāng)?shù)孛饔懻摬枋?，將各種茶葉制成各種標(biāo)本，將途中所了解的茶的見(jiàn)聞?shì)W事記下，做了大量的札記和‘茶記。最后，隱居苕溪，開(kāi)始對(duì)茶的研究和著述，歷時(shí)五年寫(xiě)成《茶經(jīng)》初稿，又用五年進(jìn)行增補(bǔ)修訂?？偠灾谎砸员沃扒昂蠛蠊灿昧硕?，才最終完成這世界上第一部研究茶的巨著《茶經(jīng)》。”

陸八卦又抿了一口鐵觀音，又看了看我和王堯兄，又把剛離開(kāi)的服務(wù)生叫了回來(lái)，才接著說(shuō)下去：“《茶經(jīng)》是中國(guó)乃至世界現(xiàn)存最早、最完整、最全面介紹茶的第一部專(zhuān)著，被譽(yù)為‘茶葉百科全書(shū)。此書(shū)是一部關(guān)于茶葉生產(chǎn)的歷史、源流、現(xiàn)狀、生產(chǎn)技術(shù)以及飲茶技藝，茶道原理的綜合性論著，是一部劃時(shí)代的茶學(xué)專(zhuān)著?！恫杞?jīng)》共分三卷十節(jié)，洋洋7000余字，比《道德經(jīng)》還多2000多字?！标懓素钥戳艘谎鄯?wù)生，直把服務(wù)生看得坐也不是站也不是，手足無(wú)措不懂裝懂地點(diǎn)頭含笑，才又接著說(shuō)，“《茶經(jīng)》里專(zhuān)門(mén)講到烹茶的方法和各地水質(zhì)的品第，什么茶葉用什么泉水，什么泉水燒什么柴草，都是有講究的，是不能亂來(lái)的?！恫杞?jīng)》里，還專(zhuān)門(mén)寫(xiě)到煮茶、飲茶的器皿，有風(fēng)爐、有茶釜、有紙囊、有木碾等，等等等等，洋洋24種飲茶用具，你們這里有嗎？”陸八卦又看了服務(wù)生一眼。

“沒(méi)有。先生。”服務(wù)生紅著臉，小聲地答道。

“所以說(shuō)，喝茶也是門(mén)學(xué)問(wèn)，也要學(xué)的?！标懓素跃痈吲R下地笑著。顯然，他把王堯和我及服務(wù)生都當(dāng)成了他的學(xué)生了。

王堯兄把手中的茶杯重重地往茶幾上一放，也有幾滴茶水和一片茶葉小青蛙似地從杯口一同跳了出來(lái)。但陸八卦視而不見(jiàn)，仍舊如醉如癡地說(shuō)下去：“我陸氏祖先、大詩(shī)人陸游曾出仕福州，調(diào)任鎮(zhèn)江，后來(lái)又入川赴贛，輾轉(zhuǎn)各地，使詩(shī)人有機(jī)會(huì)遍嘗各地名茶。品茶之余，便將茶入詩(shī)。什么‘建溪官茶天下絕，香味欲全試小雪啦，什么‘囊中日鑄傳天下，不是名泉不合嘗啦，什么‘汲泉煮日鑄，舌本方味永啦，什么‘詩(shī)情森欲動(dòng)，茶鼎煎正熟啦，什么‘香浮鼻觀煎茶熟，喜動(dòng)眉間煉句成啦。最難能可貴的是，我陸氏祖先、大詩(shī)人陸游諳熟茶的烹飲之道，常常身體力行，以自己動(dòng)手為樂(lè)事，親自種茶，親自采茶，親自烹茶，親自分茶，親自飲茶（王兄和我及服務(wù)生無(wú)不大笑），所以后人有詩(shī)云：‘放翁九泉應(yīng)笑慰，茶詩(shī)三百續(xù)《茶經(jīng)》。”

“服務(wù)生，上酒！”王堯兄把臉轉(zhuǎn)向陸八卦說(shuō)，“你才喝幾天茶葉？也敢這樣賣(mài)弄！我雖不能說(shuō)過(guò)的橋比你走的路多吃的鹽比你吃的面多，但喝的茶葉，絕對(duì)比你多，比你好！”

的確，在人武部政工科當(dāng)了三十多年干事的王堯，想一點(diǎn)都不腐敗那是不可能的。就拿茶葉來(lái)說(shuō)吧，每年軍人轉(zhuǎn)業(yè)和新兵入伍之際，王堯兄都能收到老兵和新兵送給他的各地名茶，他來(lái)者不拒，如韓信帶兵多多益善。什么武夷山的大紅袍啦，阿里山的烏龍啦，南京的雨花啦，杭州的東坑啦，紹興的日鑄啦，湖北的茱萸啦，四川的菊花土茗啦，應(yīng)有盡有。他自己喝，全家喝，親朋也喝，有一年，還送我兩袋碧螺春呢。

但陸八卦卻望著王堯，惋惜地說(shuō)：“有好茶而不會(huì)喝，就像老母豬吃香椿，全糟蹋啦！”

六

人比人，氣死人。這三十多年來(lái)，我學(xué)詩(shī)歌不成，寫(xiě)散文不就，小說(shuō)寫(xiě)了一篇又一篇，至今還沒(méi)有結(jié)識(shí)莫言。而王兄，雖然干了多年的干事，但人武部的干事工資高，獎(jiǎng)金也多，喝茶也不用自己掏腰包，還常做東，請(qǐng)兄弟們喝酒。陸八卦和我都羨慕王堯，私下里把他當(dāng)作及時(shí)雨宋江。

而陸民兄，先是研讀《詩(shī)經(jīng)》，后又研讀《易經(jīng)》、《道德經(jīng)》、《金剛經(jīng)》和《茶經(jīng)》，正如常言說(shuō)的那樣：“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”，臉色紅潤(rùn)，氣度不凡。我和王堯兄雖然有時(shí)調(diào)侃他、挖苦他、諷刺他，稱(chēng)他為陸八卦，其實(shí)，平心而論，我們內(nèi)心里都叫他為經(jīng)學(xué)家。當(dāng)初，陸八卦讀經(jīng)，也許只是想附庸風(fēng)雅，忽悠女學(xué)生；也許只是我行我素，標(biāo)新立異，引人注目；也許只是衣食無(wú)憂，讀經(jīng)消遣；但正如流氓皇帝朱元璋那樣，原本是打家劫舍，結(jié)果竟弄假成真了。如今，就連陸八卦自己，也以為自己是經(jīng)學(xué)家了。

如今，肯讀書(shū)的人已經(jīng)不多見(jiàn)了，弄得國(guó)家也要立法讀書(shū)了，而能潛心研讀《詩(shī)經(jīng)》、《易經(jīng)》、《道德經(jīng)》、《金剛經(jīng)》、《茶經(jīng)》的人，更是鳳毛麟角，少之又少，難能可貴。我想，這些經(jīng)書(shū)，哪一部都博大精深，高妙莫測(cè)，令我望而生畏，而陸八卦卻能舉重若輕，無(wú)所不能，無(wú)所不通，怎不令我咂舌羨慕！就算陸八卦是附庸風(fēng)雅，是玩世之石，補(bǔ)天無(wú)用，可這皮囊里也裝了半籮筐經(jīng)史子集，又能學(xué)為己用，活得如魚(yú)得水??！

自陸八卦研讀《茶經(jīng)》以來(lái)，粉絲日眾。他有時(shí)帶一兩個(gè)女粉絲出入茶社、寺院，有時(shí)帶著馬扎，坐到算命一條街（文學(xué)路南段）上，頭戴一頂鴨舌帽，手捧一杯鐵觀音，口袋里裝著袖珍版的《詩(shī)經(jīng)》、《易經(jīng)》、《道德經(jīng)》、《金剛經(jīng)》、《茶經(jīng)》等五部經(jīng)典，給過(guò)往的行人占卜吉兇，相面、拆字、解夢(mèng)、看風(fēng)水，有求必應(yīng)。沒(méi)人相求時(shí)就到書(shū)攤上逛逛，翻翻《下半身詩(shī)派詩(shī)選》，高興時(shí)還會(huì)從中選出一兩首輸入手機(jī)，通過(guò)親情號(hào)發(fā)給二嫂和他們的女兒，有時(shí)也通過(guò)長(zhǎng)號(hào)發(fā)給王堯和我，奇詩(shī)共賞，好不快活。

有一次，我路過(guò)算命一條街時(shí)，看到八卦兄（至今，他還沒(méi)有入住水月禪寺）坐著馬扎，捧著茶杯，正搖頭晃腦地吟著陸游的詩(shī)句：“眼明身健何妨老，飯白茶甘不覺(jué)貧?！?/p>

當(dāng)時(shí)，我正慢悠悠地騎著自行車(chē)，于是腳一點(diǎn)地，車(chē)子就停在了陸八卦的身邊。我在車(chē)墊上坐著，用似著地似不著地的雙腳撐著車(chē)子，學(xué)著搖頭晃腦的八卦兄說(shuō)：“好詩(shī)！好詩(shī)！”

“老三啊，我看你是站著說(shuō)話不腰痛啊老三！”八卦兄抬頭看到我，依舊坐著不動(dòng)，只是把眼皮向上翻一下，皮笑肉不笑地笑道。

“喝酒去！今個(gè)我做東！”

“喝！”

八卦兄立馬收了馬扎，滿臉陽(yáng)光地捧著茶杯，和我一道向小酒館走去。

魏鵬，曾在《雨花》《鴨綠江》《文學(xué)界》《上海文學(xué)》等發(fā)表作品。著有隨筆集、詩(shī)集、小說(shuō)集多部。系江蘇省作協(xié)會(huì)員。